

凌
宇
著

中国现代作家传记丛书

沈从文传

北京十月文艺出版社

中国现代作家传记丛书



沈从文传



凌 宇 著

北 京 十 月 文 艺 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

沈从文传/凌宇著. -2 版. -北京:北京十月文艺出版社, 2003

(中国现代作家传记丛书)

ISBN 7-5302-0099-2

I. 沈... II. 凌... III. 沈从文(1902~1988) - 传记 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 050063 号

沈从文传

SHENCONGWENZHUAN

凌 宇 著

*

北京十月文艺出版社出版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100011

网 址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新华书店经销

北京市朝阳区北苑印刷厂印刷

*

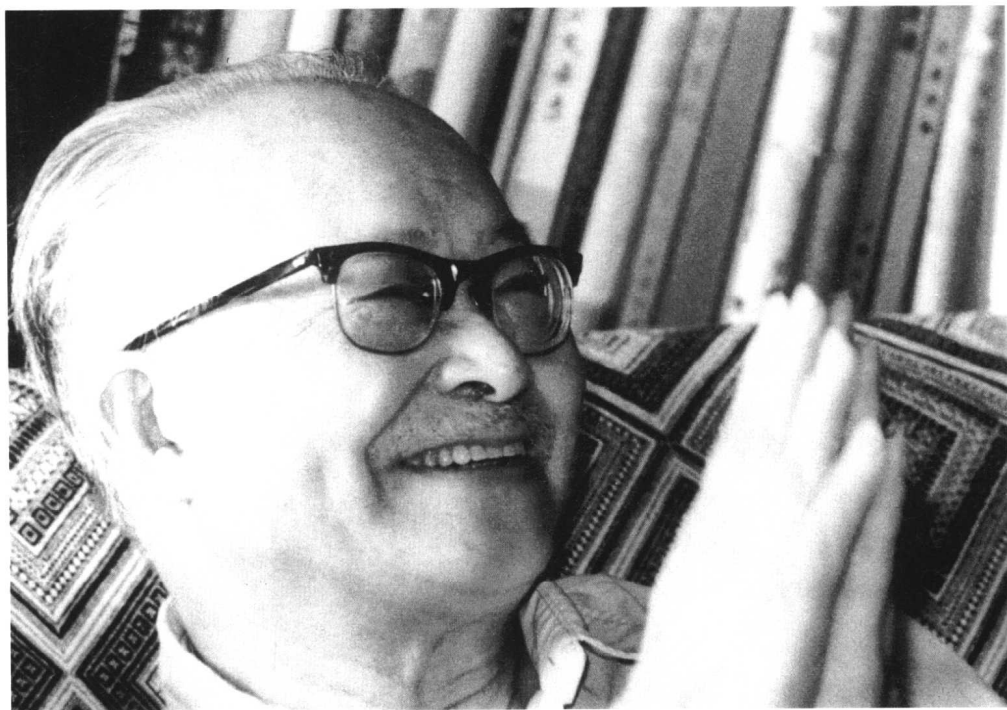
787×1092 16 开本 26.5 印张 376 千字

1988 年 10 月第 1 版 2003 年 7 月第 2 版 2004 年 3 月第 3 次印刷

印数 37 111-43 110

ISBN 7-5302-0099-2

I·98 定价: 28.00 元



沈从文在书房



边城茶峒一角



边城茶峒渡口

沈从文故乡凤凰古城

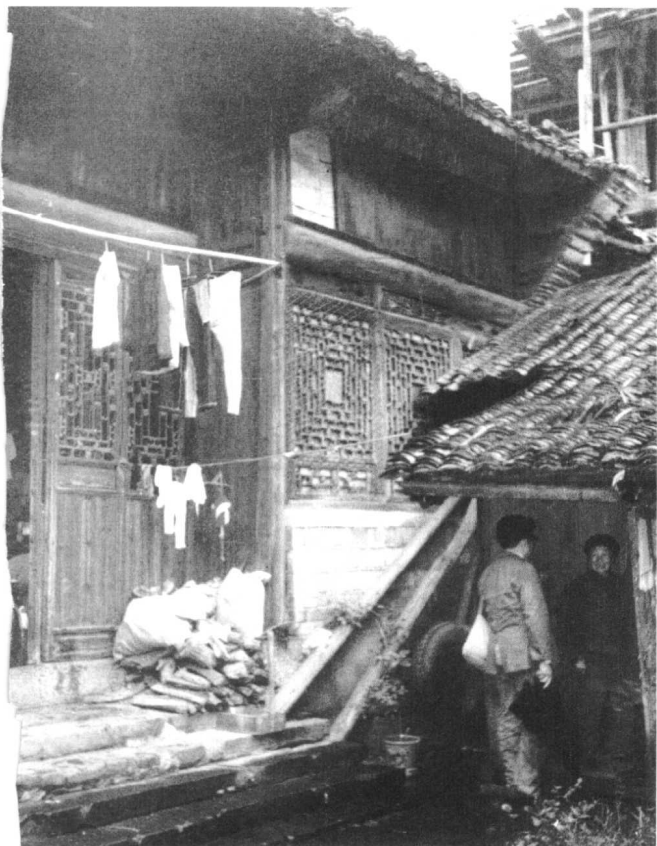




沈从文父亲沈宗嗣



沈从文母亲黄英



凤凰沈家老屋



童年时代的沈从文

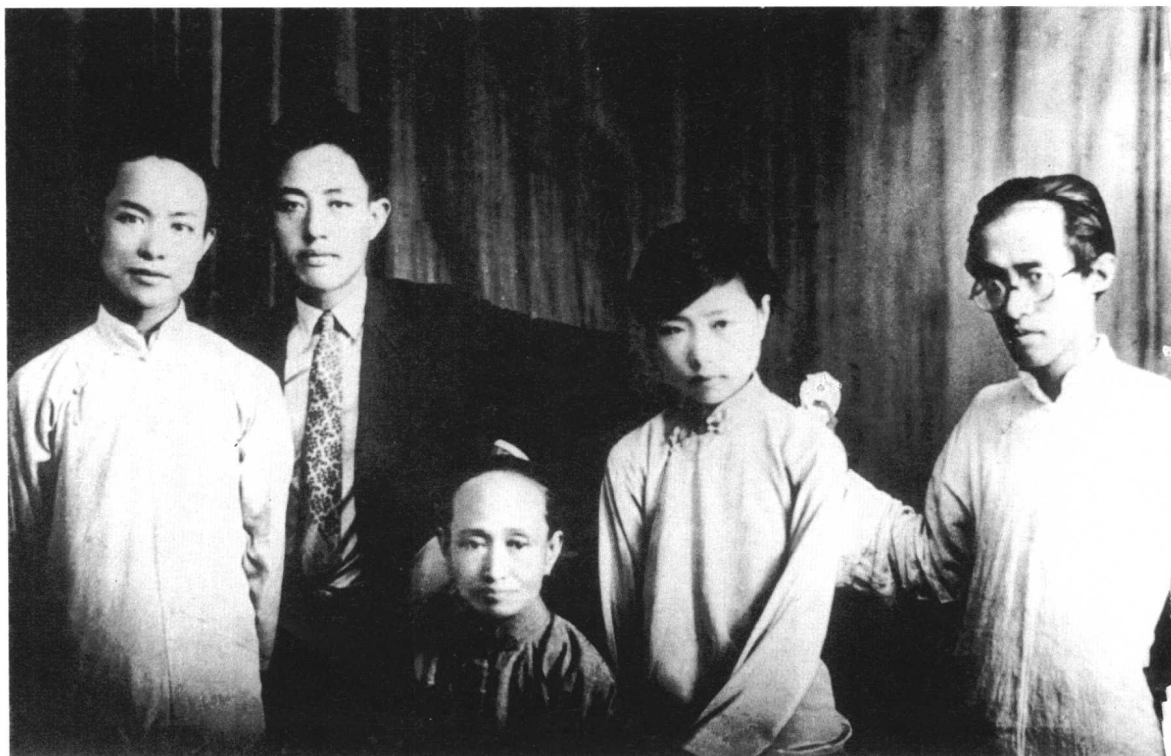


1922年沈从文离开湘西到北京时摄于湖南保靖

1931年沈从文送丁玲母子返常德时在武汉留影。左起：陈通伯、凌叔华、丁玲、沈从文



沈从文与母亲(中)、大哥岳霖(右一)、弟弟岳荃(左二)、九妹(右二)合影





沈从文与梁思成(前排左一)、林徽音(前排左二)、杨振声(右二)合影



沈从文与夫人张兆和于1934年

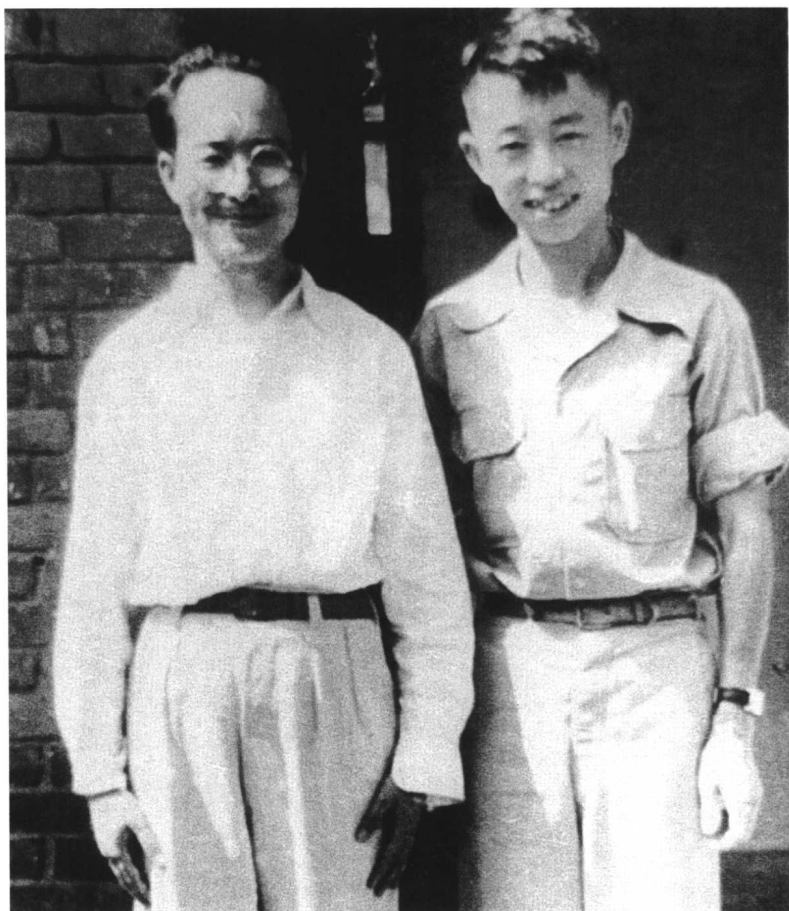


1939 年沈从文在昆明

抗战时期沈从文与张奚若在昆明合影



抗战时期沈从文与家人在昆明乡下。左起沈从文、张兆和、长子龙朱、次子虎雏



1950年黄永玉从香港来北京与表叔沈从文合影



到时有大雪，雪声，远望，半山，雪，只，依，依，
半顶下，说山脚，十里外，即一片，雪，雾，云，雨，
有，鸡，啼，声，不，及，五，分，钟，许，雾，气，逐，渐，
散，去，这，半，作，翠，兰，色，二，三，现，所，看，山下，
竹，五，里，直，道，就，是，市，村，有，峡，底，也，听，见，
山，路，心，在，能，见，背，上，水，你，直，下，而，旁，山，石，
小，竹，子，一，二，分，钟，神，奇，又，及，五，分，钟，知，又，为，山，空，接，
接。

主井冈山黄羊盖照
六〇年冬 周翎鸣江帆
从文习机扣

沈从文题照手迹



1971年虎雏去丹江
探望父母时留影



沈从文挥毫泼墨



沈从文、朱光潜在
第四次文代会期间



1982年沈从文重返湘西时留影

目 录

引 子	1
第一章 在别一个国度里	15
一、写在断墙残砌上的历史	15
二、神尚未完全解体	24
第二章 自然之子	34
一、卖马草出身的将军和他的后裔	34
二、一本小书和一本大书	41
三、革命：晃动着历史的影子	49
四、续一本小书和一本大书	57
五、从“将军”向士卒的跌落	67
第三章 帅师爷传奇	76
一、生命旋转于死亡的铁磨下	76
二、“焕乎，其有文章？”	87
三、神魔之争	93
四、小客栈里的“红娘”	103

第四章 生命的转机	112
一、船上岸上	112
二、人生掀开隐蔽的一角	122
三、向人类的智慧凝眸	131
四、权衡与抉择	138
第五章 卑微者之歌	147
一、学路茫茫	147
二、窘困与“独立”	155
三、相濡以沫	165
四、卑微者之歌	178
第六章 海上的漩流	187
一、一个配角	187
二、萨坡赛路 204 号	196
三、黑风	204
四、“生离”与“死别”	213
五、海边的孤独	224
第七章 南风北雨	233
一、“丁玲事件”前后	233
二、叩开幸运之门	242
三、故乡行（一）	251
四、京、沪之争	259
五、生命的第一乐章	269
第八章 无形的防线	282

一、逃离北平	282
二、故乡行（二）	289
三、寂寞之路	297
四、昆明冬景	305
五、烛照抽象人生之域	313
 第九章 飓风孤舟	323
一、重返北平前后	323
二、徘徊于战争抽象与具象之间	331
三、灵魂的迷乱	338
四、生命的复苏	345
 第十章 在历史的瓦砾堆里	353
一、艰难的选择	353
二、进取与退避	359
三、斩不断的情丝	365
四、为而不有	372
 第十一章 处惊不变	379
一、那朵小花，真美！	379
二、含泪的微笑	385
三、大智若愚	390
四、居陋行远	395
 第十二章 桑榆非晚	402
一、生命的第二乐章	402
二、在大洋的彼岸	410

引 子

“天上一颗星，地上一个人……”似乎自古以来，中国民间的童谣就一直这样唱着。

夜阑人静，仰望星光灿烂的天空，我常常不由自主地点数、估猜着那一颗颗可能属于自己的星星。并由己及人，从亲朋熟人，到伟大巨匠。末了，终不免迷茫，空留几分神秘，一丝惆怅。群星正依循着固有的道路，不停地划出自己的运行轨迹，然而，每一个星球个体，对此大约也是不自知的。这似乎也正与人相同。在这人世间，我们每个人从哪里来？又将到哪里去？运行的轨道何在？似乎不到盖棺论定，是无从预先描述的。——“不识庐山真面目，只缘身在此山中”？

一颗流星！它带着令人炫目的光辉掠过夜空，转瞬间便消失得无影无踪。宇宙万物有成有毁，人也有生有死。古来多少人企求长生不老，白日飞升。术士炼丹，海舟访仙，却终不过是徒劳之举。生命的个体不能长存，它只能通过子嗣的分蘖，在种族延续的链条中获得“永生”。然而，这也不为人所独有。人为万物之灵，除分裂子嗣以延续生命外，还能通过精神文化产品，在自身肉体死灭之后，使生命获得长存。其中的佼佼者，还可以在其创造性的产品中，刻下个体生命的鲜明印痕。

自然既极博大，也极残忍，战胜一切，孕育众生。蝼蚁蚍蜉，伟人巨匠，一样在它怀抱中，和光同尘。因新陈代谢，有华屋山丘。智者明白“现象”，不为困缚，所以能用文字，在一切有生陆续失去意