

ELOCUTIONIST

伟大的演说家



叶童 / 著

天津人民出版社
TIANJINRENMINCHUBANSHE

16-

163

伟大的演说家

■ 叶童 / 著



天津人民出版社

伟大的演说家
——世界著名演说家演说实录
叶童 编著

*

天津人民出版社 出版

(天津市张自忠路 189 号)

高等教育出版社印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 毫米 32 开本 19.5 印张 350 千字

1998 年 3 月第 2 版 1998 年 5 月第 2 次印刷

印数：30001—35000 册

ISBN 7-201-02816-2
K·363 定价：26.80 元

世界著名演说家演说实录

以雷霆般的声音
以钢铁般的意志

唤起生命的激情
传播理想和信念

前

言

本书是世界上著名演说家的演讲生涯实录。所选列宁、周恩来、苏格拉底、林肯、丘吉尔、罗斯福、甘地等人，在演说史上的地位还有评定。全书从他们的生平出发，结合他们的性格，详尽地描述了他们的重要演说活动、演讲过程，剖析了他们的演讲艺术、技巧和成为伟大演说家的奥秘。

上述演说家的声音在不同的历史时期和不同的场合，都曾深刻地震撼、影响过人类世界。他们的演说艺术今天也已成为人类文化中的宝贵财富，并将继续对人类产生深远的影响。

本书实际上是演说家们的传记。这些大演说家同时也是伟大的政治家。而从演说方面为他们书写传记，应该说是—种全新的尝试。我们的目的当然是为广大读者提供一个学习高级演说艺术的机会。因为我们认为，只有从演说家的生平、性格、经历、演说实践之中，才能学到演说艺术的精髓，而这是市面上那些简单的演讲辞选编一类的书所无法做到的。

作为一种尝试，我们对在多大程度上达到了我们的愿望，不敢抱太高的奢望。不足之处，尚望广大读者不吝指正，以便在再版之时修订补充。

目 录

第一章 列宁：伟大的红色学说演说家 (1)

弗拉基米尔·伊里奇·列宁短短 54 岁的一生，充满传奇般的流亡、被监禁、秘密集会、充满演说、武装起义、肃反和胜利。

他那举世公认的钢铁般的意志和清教徒式的生活作风，他那简洁有力而又极富摧毁力的革命演说，是本世纪国际共产主义运动的丰富遗产，曾深刻地影响着人类历史发展的进程。

在他那里，演说成了一件锐利的武器，成了向俄国大地发出的最强有力的召唤。

1. 列宁演说特点：从表情、动作到语言 (3)
2. “十月革命”之前的重要演说活动 (8)
3. 震撼世界的十天 (50)
4. 演说家与女刺客 (74)

第二章 卓越的东方演说家：周恩来 (85)

在世人眼中，周恩来是融汇了传统中华美德和共产主义信仰的伟大政治家，同时也是大义微言，极富语言技巧的卓越演说家。在一生漫长的政治、外交、军事实践中，他是中国共产党、新中国和中国人民当之无愧的代言人；在国际、国内各种复杂的场合中，他以富有磁力的江淮口音，坚韧不拔地捍卫着一种伟大的政治信仰和民族的尊严，给同时代的人留下了难以磨灭的印象，不仅赢得了他的朋友和同志，也赢得了他的敌人和对手的尊敬。作为一个演说家，这种殊荣几乎是绝无仅有的。

1. 书生意气、少年英雄 (89)

2. 谈判、谈判、我已经谈老了 (95)
3. 万里风云,我自驰骋 (102)
4. 大厦将倾、独撑半壁河山 (108)
5. 尾声 (114)

第三章 苏格拉底:古希腊职业演说家 (115)

苏格拉底是古希腊最伟大的哲学家之一,也是当时雅典无人不晓的雄辩家,职业演说家。这位相貌奇丑的哲人以传播真理和知识为己任,其演说技巧和论辩风格为后世之人所深深景仰,其影响波及了整个西方乃至世界文明史,他的种种事迹,至今为人们广泛传扬。

1. 以演说为职业的人 (117)
2. “精神助产术”——苏格拉底的主要论辩技巧 (118)
3. 与尤苏戴莫斯的三次论战 (122)
4. 运用反证法,论述什么是勇敢 (131)

第四章 林肯:激动人的演说大师 (139)

美国第16任总统阿伯拉罕·林肯在他的奋斗生涯中,以他那略带肯塔基乡音的伟大演说,不知唤起了多少美国人勇往直前的信心和激情。今天,那些堪称典范的演说得以产生的历史背景消逝已久,但演说之中那诚挚的心声,雄峻的气势和独具魅力的人格形象,依然令人如在现场,热血沸腾,回味无穷。

1. 荒野上劈木做栅栏的人 (141)
2. 崭露头角的竞选演说高手 (146)
3. 与道格拉斯的七场论战轰动了美国 (153)
4. 通往总统之路上的精彩演讲 (162)
5. 时代的最强音:南北战争与《解放黑奴宣言》 (178)
6. 葛底斯堡:一场大战和一篇演说 (195)
7. 第二次就职演说 (205)

第五章 丘吉尔：举世无双的战时演说家 (231)

温斯顿·丘吉尔是众所周知的“人中之杰”，一生极富传奇色彩，他的演说更是名闻遐迩。1953年，他荣获诺贝尔文学奖，其中的原因之一就是由于他那些伟大的战时演说。从这个意义上而言，没有任何演说家享有与他相当的荣誉。学者们普遍认为，丘吉尔是自西塞罗以来西方历史上最激动人心的演说家。丘吉尔本人也以他的演说才能自负，对“伟大演说家”这项桂冠的看重，甚至超过了对英国首相这一头衔的重视。

的确，“盛名之下，其实无虚”。丘吉尔作为演说家个性突出，观点鲜明，语言犀利当世无匹，他敏锐的直觉和对历史的深刻了解，往往能给他的演说带上一种先知般的色彩，而在二战前期的艰难岁月中，他的演说使英国国民斗志陡增，成了一道希特勒及法西斯德国难以逾越的“墙”。

1. 《慕尼黑协定》意味着什么？ (234)
2. 战时内阁，“如果我们不能打赢这场战争……” (254)
3. 震动西方世界的“铁幕演说” (316)

第六章 罗斯福：说服了一个国家的演讲高手 (319)

美国第32届总统富兰克林·罗斯福作为一个伟大演说家的特点之一，在于他广泛动用现代无线电通讯工具，向全美国和全世界传送他的声音。在历史上，人们往往把他与阿伯拉罕·林肯相提并论，而在演说上，他们也是各擅胜场。

权威人士曾评述说：“没有一个美国总统能像他那样有效地集政客、政治家、鼓动者和导师的品质于一身，这些品质正是成为伟大人物所必需的。”

的确，罗斯福在他的一生中留下了无数精彩绝伦的演说。这些演说对美国走向一个超级大国是一种最强有力的鞭策。

1. 临危受命“我们唯一值得恐惧的就是恐惧本身！” (323)
2. “炉边谈话”：拯救了资本主义世界的演讲 (337)

3. 1941年12月7日：“一个遗臭万年的日子” …………… (379)
4. 罗斯福：“狮子和狐狸”，“总统和导师” …………… (453)

第七章 非暴力之声：“圣雄”甘地的演说生涯 …………… (457)

莫汉达斯·卡拉姆昌德·甘地是印度民族独立运动的著名领袖，现代最伟大的演说家之一。

甘地早年羞怯内向，性格并不像一个擅长演说的人。但在漫长的奋斗生涯中，他一步步达到了演讲艺术的巅峰。

当世界横遭暴力蹂躏之时，甘地建议人们走另一条道路，即非暴力主义之路。为了宣传自己的主张，他采取了各种方式，尤其是经常发表演讲。通过演讲，他的声音传遍了缺乏现代化通讯工具的印度大陆的各个角落，并在世界上激起了广泛的回声。同时，他还身体力行实践自己的非暴力主张，因此而数度入狱。他是印度人民心目中的“圣雄”，是当今世界杰出的人物之一，他的演说是具有宗教般的纯粹、质朴和真理般的震撼力。

1. 积极的非暴力运动开始的一天 …………… (461)
2. 深深打动敌人的心灵 …………… (465)
3. “让整个印度沉默无声吧” …………… (468)
4. “对我来说，监狱是圣堂” …………… (471)
5. “如有必要，就去死，但不要杀人” …………… (476)
6. 甘地孱弱的身躯倒下了，伴随着他伟大的讲演 …………… (481)

第一章

列宁：伟大的红色学说演说家

列 宁

我们的出路只有一条：
不是胜利，就是灭亡！

弗拉基米尔·伊里奇·列宁是本世纪最典型的职业革命家。他是世界上第一个工人国家苏维埃社会主义联盟（简称苏联）的创始人，是无产阶级的伟大导师。

他那举世公认钢铁般的意志和清教徒式的生活作风，他那简洁朴实而又极富摧毁力的革命学说，是本世纪国际共产主义运动的丰厚遗产，曾深刻地影响着人类历史发展的进程。

1. 列宁演说的特点：从表情、动作到语言

列宁的亲人和朋友们为我们描述并展现了列宁一生中各大大时期的形象：

妹妹乌里扬诺娃在谈到少年和青年列宁时写道：“在体格上，弗拉基米尔·伊里奇极像父亲。他继承了父亲的矮身材，高颧骨脸型，蒙古型的眼角略微向上的眼睛和宽阔的前额。他有父亲的活泼气质和同样诚恳感人的笑。他们有许多相同的品质和脾气——有毅力、有精力、能全心全意献身于工作，有高度的责任感、远大的民主眼光和对别人的体谅。他甚至继续了父亲发r时的轻微喉音。”另外，两人都有着淡褐色的胡子，都去世很早：列宁还没有活到54岁，父亲只活了55岁。一个死于脑硬化，一个死于脑溢血。

而从事秘密革命活动时期的列宁，外表谦逊、纯朴。一位老布尔什维克说道：“他个子不高，戴着普通的便帽，很容易消失在任何一个工厂区而不会惹人注目。一副令人喜爱的黝黑的面孔，略带东方情调——这几乎就是关于他的外貌所能说的一切。弗拉基米尔·伊里奇穿上粗呢外衣，也很容易同伏尔加河流域的任何一群农民融为一体，但是，只要你细瞧一下弗拉基米尔·伊里奇的眼睛，那双不寻常的，深邃的、充满内在力量和坚毅力的深褐色眼睛，你就会立刻感到，在你面前的是一个绝非寻常的人。你从

他那朴实外表中得来的最初印象就会马上消失，而为一种你对他那特殊天赋的印象所取代。”

在巴黎期间，一位著名法国雕塑家发现列宁前额的轮廓同古代伟大思想家苏格拉底的雕像极其相似。高尔基也强调过这种相似之处：“他说话时‘P’、‘И’发音不清，两手交叉地插在腋下，很洒脱地站着。总之，这个人的一切都太朴实了，在他身上感觉不到有丝毫‘领袖’的气派。但这个秃头的、结实的、强壮的人，一只手摸着他那苏格拉底式的前额，另一只手握着我的手，亲切地闪动着他那一双灵活得惊人的眼睛，立刻就谈到《母亲》这本书的缺点。”

而在西方作家兼记者威尔斯眼中，十月革命胜利后坐在克里姆林宫办公室的列宁则生着一张“令人喜爱的微黑面孔，表情变化得很快，呈现着快活的微笑。他在听对方谈话时，眯缝着一只眼睛（这种习惯可能是由于视力上的某种缺陷造成的）。他的容貌不大像他的照片，因为他是一个面部表情的变化远比面孔本身重要得多的人。在谈话中间，他抬起手来在桌子上堆着的文件上面略微作些手势；他的话讲得很快，津津有味，十分坦率，直截了当，就像一个真正的学者讲话一样。”

去世前夕的列宁容貌上的精神力量风神依旧。一位美国作家这样目击道：“他的面容表明他有力量、机智、具有意志力和过早的衰老。他的小领子经常扣着扣子。我注意到了他的双手，那是一双贵族的手。在他的眼睛里有着一一种X射线般的目光，他的两只眼睛闪耀着讥笑的亮光，闪烁着仇恨的光芒。他是一位伟大的心怀仇恨的人和伟大的活动家。他是当代无产阶级的普加乔夫。他是一位被大量挖苦的话武装起来的人和具有难以置信的行政管理才能的人。他具有知识分子领袖的头脑和伏尔加河畔农夫的身体。”

在讲坛上作为演说家的列宁，他那传奇般的形象使他成为二十世纪最伟大的演说家之一。据列宁的战友，苏联职业革命家托

玛茨基（他也是一位杰出的演说家）的描述，我们身临其境般地看见了雄辩滔滔的列宁：

“当我故意试图用生人的眼睛和生人的耳朵第一次来观看和聆听讲坛上的列宁时，我看见的是一个强壮、个子不高而内心富有弹性的身躯，我听到的是一种平和、从容、非常急促的声音。P、И 两个字有些发音不清，讲起话来几乎是不住气地讲，开始时没有什么特殊语调。起头的几句通常很一般，语气带试探性，整个身体好像还没站稳，姿势不固定，眼神注视着自己，脸色有些阴沉，甚至似乎有点懊丧——他思想里在考虑着怎样抓住听众。”

而当列宁终于站稳脚跟，把题目铺开，这时他“上身前倾，两个大拇指插进背心的肩缝。由于这两个动作，头和手就立刻突出起来。头部本身在其矮小而健壮、各部分都很协调匀称的身躯上就不显得那么大了，但是前额和光秃而凸起的颅骨在头上都显得很大。手臂的动作很多，但不是乱动，也不是神经质。他手掌宽大，手指短粗，平民般的有力。这双手同整个身体一样带着牢靠和男性温厚的特征。”

只要列宁一抓住了题目，他那锐利的目光就从宽大凸出的前额下闪现出来。甚至一个旁观者初次看到这种目光，也会聚精会神地等着静听他下面所要讲的话。在这种时刻，那凸出的颧骨在那极其聪明的宽宏风度的衬托下显得明快而柔和，在这宽宏风度的后面可以使人感觉到他对人、关系、环境局势乃至最深奥不过的内幕情况的真知灼见。那长着红灰色胡须的下半部脸就像隐没在黑影里。他的嗓音变得柔和了，运用自如了，有时变得很婉转调皮。

列宁一旦决定向反对者进攻时，“他的手指从西服背心里抽出来，身体微微向后伸直，轻轻退后几步，好像是在为自己空出一段跑道，并且时而讽刺地、时而失望地耸耸肩和摊开双手，富有表情地伸开大拇指。接着逻辑上的进攻便开始了。左手又重新插入背心的肩口，或者更经常是插在裤兜里。右手随着思维的逻辑

而有节奏地晃动起来。在需要的时候，左手也出来帮忙。他有时会直截了当地把本来想在当时的场合下予以掩饰的情况暴露出来。‘孟什维克叫嚣他们的报纸被封闭了。不过很遗憾，还不是全部！很快全部都将被封闭（热烈鼓掌）无产阶级专政将彻底消灭这种贩卖资产阶级鸦片的可耻行为’（热烈鼓掌）。列宁挺直了身躯，两手插在衣袋里，这里一点也没有装腔作势的迹象，声音里也没有那种修辞上的哗众取宠，可是他的整个体形、头的姿式、紧闭的双唇、颧骨和略微沙哑的嗓音却充满着对自己的正义性和正确性的不可动摇的信心。‘如果你们要搏斗，那就请便吧！’”

当他抨击的不是敌人，而是自己的同志时，“无论在他的姿式上，还是在语气上都可以感觉出来。在这种情况下，即使最激烈的抨击也保持着‘劝服’的特点。有时他的语调突然升高，这是因为他急速地揭露某一个自己人，为这个人而惭愧。他的声音有时会显得有点假嗓和撕裂，因此一段非常气愤的话也会变得出人意外的温和。”

列宁在演说中所使用的词句结构相当复杂，也极其令人难忘：“他考虑的是思想，而不是叙述，也不是公式，但不包括最简单扼要、鲜明准确的用话和词汇，这些用话和词汇后来像流通中的铮铮硬币一样，进入了党和国家的政治生活。句子的结构一般很复杂，一句扣一句，或者相反，句子套句子。这样的句子结构对速记员和后来的编辑都是一种严重的考验。然而，紧张而威严的思想却通过这些复杂的句子为自己开辟了一条坚定、可靠的道路。”

他还是一个幽默大师：“列宁演说时所表现的幽默是那样的平易。任何孤立的诙谐，更不用说是俏皮话，在列宁的演说中都是没有的，而有的只是笑话，这些笑话很形象，为群众所熟悉，是真正意义上的民间笑话。如果政治形势不十分吃紧，如果大多数听众是‘自己人’，那么演讲者并不反对顺便‘开开玩笑’。听众带着感激的心情聆听着那滑稽而朴实的俏皮插话和善良而无情的

形容，他们感到这不是说着玩的，不单纯是一句俏皮话，而是有的放矢。”

当列宁讲笑话时，“他的脸的下半部显得更加突出，特别是那张富有感染力的喜欢发笑的嘴。前额和颅骨的线条似乎也缓和了，目光也不再那么逼人了，显得那样的快活，P、Π的发音更发不清了，紧张的男性思想也松弛下来，显得那么乐观、人道。”

而每当一场列宁演说完结时：“总结作了，结论定了，列宁的样子就像一个工人，累得精疲力尽，但是最终任务还是完成了。他不时用手擦擦渗出汗珠的光秃头顶。发出的声音不那么有力了，就像一堆即将燃完的篝火。可以结束了。但是不必期待那种圆满的、似乎不如此就不能离开讲坛的热烈结局。别人不能够，列宁却可以。他没有演说家式的结束语，他像写文章一样，写完了，就打上句号。‘如果我们明白了，如果我们做了，我们就一定会胜利。’——这就是他常用的结束语。再不然就说：‘这是需要努力奋斗的——不是口头上，而是在行动上。’而有时更简单：‘这就是我要对你们说的一切。’仅此而已。这样的结尾完全符合列宁演说的特性和列宁本人的特性，丝毫也不会使听众扫兴。相反，恰恰在听了这种‘不动人的’、‘平淡的’结束语后，使人感到它像一团认识的火光腾空而起，重新照亮了列宁在演说中所提到的一切，引起了人们暴风雨般充满感激之情的热烈掌声。”

而这时列宁呢，“他总是草草收起自己的讲稿，迅速离开讲坛，他微微缩着脑袋，下巴低垂着，眼睛被埋在眉毛下边，小胡子几乎像生气的样子在那略微翘起的不满的嘴唇上竖立着。”

这时场上总是爆发成一片欢腾的海洋：“掌声雷动，一浪推一浪。万岁……列宁……领袖伊里奇……在灯光的照耀下，这位举世无双的人的头顶闪闪发光，那不可驯服的浪潮从四面八方滚滚而来，当欢腾的气浪已经达到最狂热的时候，好像突然在狂吼、轰鸣和激浪撞击声中发出一个年青、有力、幸福和炽热的声音，它像一声汽笛透过暴风骤雨在大声地呼喊：伊里奇万岁！接着，人

们从充满拥护、爱戴和热忱的万分激动的内心深处，发出了一个共同的飓风般的、惊天动地的吼声：列宁万岁！”

2. “十月革命”之前的重要演说活动

举世闻名的“列宁”这个名字，是一个笔名。列宁作为一个写作者、编辑、新闻工作者和领袖，在写作署名时常使用“尼·列宁”这个笔名。这里第一个字母“尼”并没有任何意义。列宁从来不用“尼古拉·列宁”来署名。作为苏维埃的领袖，他在署名时总是用自己的真名：弗拉基米尔·伊里奇·乌里扬诺夫，同时常常在后面加一个“列宁”，并用括弧括起来。

“列宁”这个名字的来源不十分清楚，估计他在1901年12月第一次使用的这个姓是从他认识的一个女中学生“列娜”这个名字引伸出来的。据列宁的亲属讲，列宁是偶然地为自己选用这个笔名的，这个笔名是从西伯利亚的一条大河的河名引伸而来。这条河的名字叫“勒拿河”。在俄语单词中，“列宁”这个笔名的前半部分与这一河名的前半部分相同。

1887年秋天，列宁在辛比尔斯克中学毕业，获金质奖章，进入了父亲的母校——喀山大学。他在这里结识了一批有革命思想的学生。同年12月，他参加学生抗议大会反对大学里的警察制度，因此被捕开除学籍并流放到喀山附近的农村。被捕后押送列宁赴流放地的警官对列宁说：“小伙子，造反有什么好处？你不是向一堵石墙上撞吗？”

列宁回答：“是的，但这是一堵朽墙，一撞就会倒！”

列宁1889年移居萨马拉（现名古比雪夫），因为流放期满，当局不准他回喀山。列宁在萨马拉住了4年，埋头读书，学了几门外语，特别是德语，以便阅读马、恩原著，当时马、恩的著作大部分还没译成俄文。他还阅读秘密出版的俄国革命书籍，特别是