



周作人著

過去的生命

苦雨齋小書之五

一九三〇年十二月九日

新成書社

蘇子村

B.1018

苦雨齋小書之五

過去的生命

周作人 著

一九三〇年四月再版

過去的生命

實價四角

著者 周作人

發行者 北新書局

上海四馬路中市

發行處

重慶 南北
州 京平
天永
主花
堂漢
北牌
街樓
廠

北新書局

序

這里所收集的三十多篇東西，是我所寫的詩的一切。我稱他爲詩，因爲覺得這些的寫法與我的普通的散文有點不同。我不知道中國的新詩應該怎麼樣纔是，我却知道我無論如何總不是個詩人，現在「詩」這個字不過是假借了來，當作我自己的一種市語罷了。其中二十六篇，曾收在雪朝第二集中，末尾七篇是新加入的，就用了第十二篇過去的生命做了全書的名字。這些「詩」的

文句都是散文的，內中的意思也很平凡，所以拏去當真正的詩看當然要很失望，但如算他是別種的散文小品，我相信能夠表現出當時的情意，亦即是過去的生命，與我所寫的普通散文沒有什麼不同。因為這樣緣故，我覺得還可以把他收入「苦雨齋小書」的裏邊，未必是什麼敵帚自珍的意思，若是獻醜狂（Exhibitionism）呢，那與天下滔滔的文士一樣，多少怕有一點兒罷？

書面圖案係借用庫普加（Frank Kupka）的畫，題曰生命。我是不懂美術的，只聽說他的畫是神祕派的，叫做

什麼 Orphism，也不知道他是那里人。

一九二九年八月十日，聞作人於北平。

目 錄

序	
兩個掃雪的人	一
小河	五
背槍的人	一三
畫家	一七
愛與憎	二三
荊棘	二七

所見	三
兒歌	三
慈姑的盆	三
秋風	四
夢想者的悲哀	四
過去的生命	四
中國人的悲哀	五
歧路	五
蒼蠅	六

小孩.....六五

小孩.....六九

一.....七〇

二.....七一

山居雜詩.....七三

一.....七四

二.....七五

三.....七六

四.....七七

五.....七八

花		一〇一
飲酒		九七
高樓		九三
她們		八九
二		八七
一		八六
小孩		八五
對於小孩的新禱		八一
七		八〇
六		七九

晝夢·····	一〇五
尋路的人·····	一〇九
西山小品·····	一一三
一 一個鄉民的死·····	一二四
二 賣汽水的人·····	一二〇

兩個掃雪的人

陰沈沈的天氣，

香粉一般的白雪，下的漫天遍地。

天安門外，白茫茫的馬路上，

全沒有車馬蹤跡，

只有兩個人在那裏掃雪。

一面儘掃，一面儘下，

掃淨了東邊，又下滿了西邊，

掃開了高地，又填平了坳地。

粗麻布的外套上已經積了一層雪，

他們兩人還只是掃個不歇。

雪愈下愈大了，

上下左右都是滾滾的香粉一般的白雪。

在這中間，好像白浪中漂着兩個螞蟻，

他們兩人還只是掃個不歇。

祝福你掃雪的人！

我從清早起，在雪地裏行走，不得不謝謝你。

一九一九年一月十三日在北京

小 河