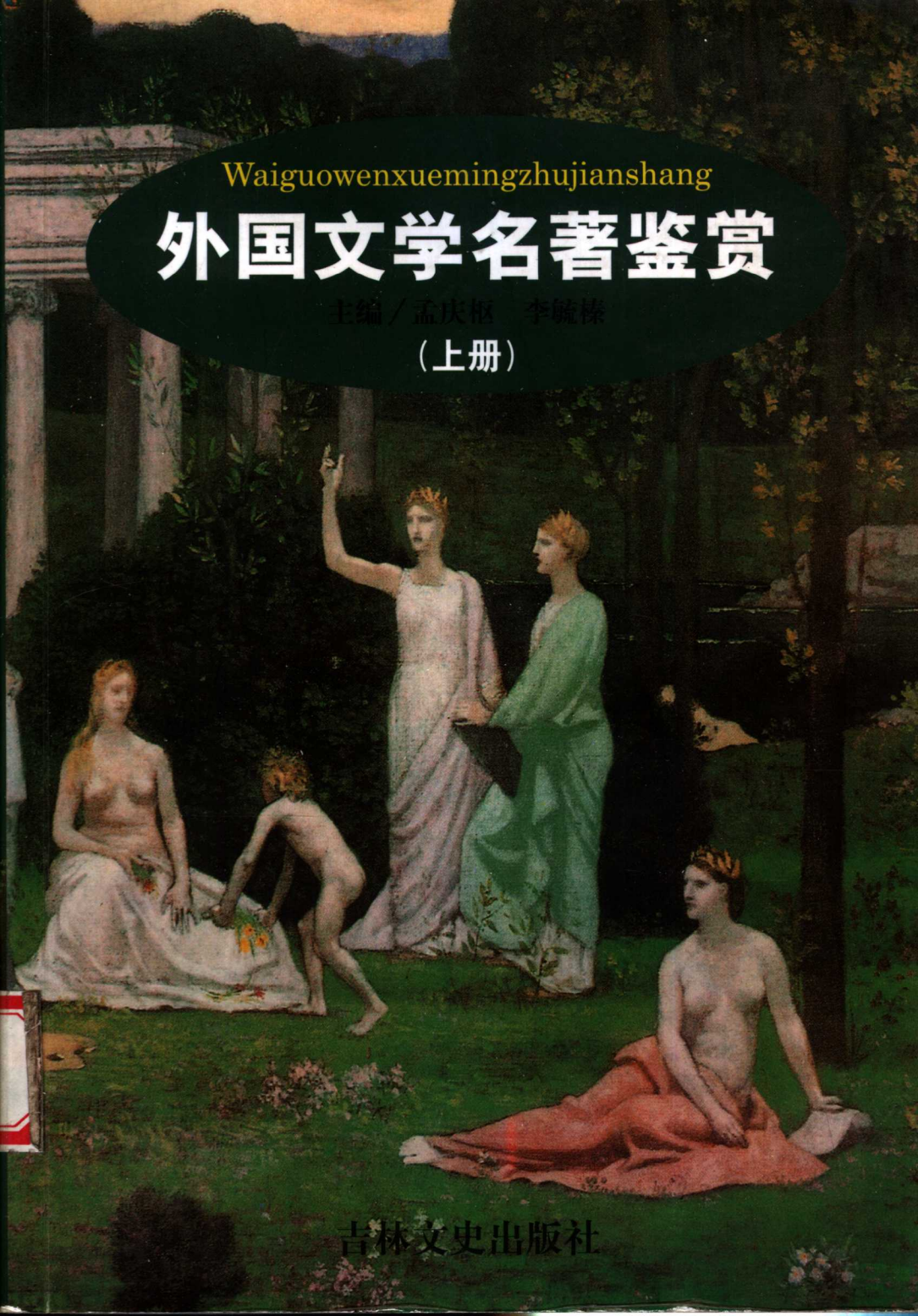


Waiguowenxuemingzhujiانشang

外国文学名著鉴赏

主编 / 孟庆枢 李毓榛

(上册)

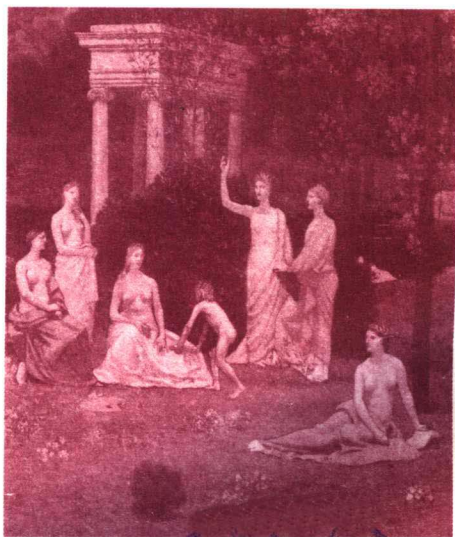


吉林文史出版社

外国文学名著鉴赏

主编 / 孟庆枢 李毓榛

(上册)



Waiguowenxuemingzhujiانشang

吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

外国文学名著鉴赏/孟庆枢,李毓榛主编.—长春:吉林文史出版社,2001.5

ISBN 7-80626-608-9

I.外... II.①孟...②李... III.文学欣赏-世界
IV.I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 46142 号

WAGUOWENXUE MINGZHU JIANSHANG

外国文学名著鉴赏

孟庆枢 李毓榛 主编

责任编辑:张志浩 孙宝文

封面设计:张亚力

吉林文史出版社出版发行 880×1230 毫米 32 开本 41.125 印张 10 插页 1200 千字
(长春市人民大街124号) 2001 年 5 月第 1 版 2001 年 5 月第 1 次印刷
长春第二新华印刷有限责任公司印装 印数:1-5 000 册 定价:58.00 元(上下册)

ISBN 7-80626-608-9/I·150

前言

呈献给您的这本《外国文学名著鉴赏》，策划于上个世纪最后一年的春天。面向新的世纪，从事世界文学与比较文学教学、研究的同仁们切感世界不同文明交流在新的世纪的重要性，为了促进这一交流，世界文学名著具有独特的价值，为此以新的视点推出能有新意的“外国文学名著鉴赏”成了大家共同的心愿。北京大学、北京师范大学、中国人民大学、北京语言文化大学、南京大学、华东师范大学、东北师范大学、吉林大学、福建师范大学、南京师范大学、中南大学、湘潭大学、延边大学、湘潭师范学院、内蒙民族大学、中国社会科学院外文所等院校、科研单位的几十位同仁经过一年多的团结合作，尽心尽力，实现了共同的宿愿。

从作者群里大家可以看到许多撰写者都是多年致力于该领域的著名教授、专家，他们面对素有专攻的著作，向读者畅述自己的心得；还有一批新面孔，是朝气蓬勃的中、青年学者，他（她）们不负众望，崭露的才华显示了这支队伍的新的风采。

本书选篇起于古希腊收于 20 世纪末，涵盖了不少过去因种种原因被遗忘、忽略的重要作家、作品。但是，即使为此，几千年来，世界文学名著汗牛充栋，因篇幅所限一些该入本书的作品还只能暂时阙如，一些割爱之作只好留待来日弥补。

本书既是一些高校认定的教材，同时撰写时又怀有面向广大读者的意识，力图填充经院与社会的隔离，这也是本书的一种尝试。

如果读者阅读过后，会发现对许多论述与过去“教材”的言语有所不同，

那是本书留给每位撰写者更多空间的结果,我们认为只要言之有理,持之有度,能有利于学习者的创造性思维,就该得到提倡。

为了便于学习者,我们亦把原著的中文译本(选优秀者)的片断附于鉴赏文论之后,虽然要了解一部作品必睹全豹,但对于大多数学习者来说,先管窥一部分使其入门也是从实际出发。

从内心感谢几十位同仁的厚爱与支持,感谢吉林文史出版社张志浩、孙宝文两位社长和有关同志的支持。感谢许多著名翻译家慨允他们的大作片断入选。

企盼广大读者对本书批评指正,使我们在新的世纪走向新的征程。

送上我们对您在新的世纪的良好祝愿!

孟庆枢 李毓榛

2001年春

长春——北京

目 录

前言·····	孟庆枢 李毓榛(1)
寻觅人类灵魂的故乡	
——《古希腊的神话和传说》·····	刘 研(1)
一个不可企及的风范	
——荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》·····	赵沛林(17)
虽九死其犹未悔	
——埃斯库罗斯的《被缚的普罗米修斯》·····	喻天舒(37)
崇高的罪人形象	
——索福克勒斯的《俄底浦斯王》·····	喻天舒(48)
狂欢在人文主义的乌托邦	
——拉伯雷的《巨人传》·····	邓艳艳 何云波(61)
披着宗教外衣的骗子	
——莫里哀的《达尔杜弗》·····	陈 惇(75)
杰出的哲理小说高度的讽刺艺术	
——伏尔泰的《老实人》·····	余协斌(95)
浊世清风吹又新	
——卢梭的《新爱洛伊斯》·····	高玉秋 刘金凤(108)
美丑共现的舞台	
——雨果的《巴黎圣母院》·····	高玉秋(124)
谁是“少数幸福的人”?	
——斯丹达尔的《红与黑》·····	郭宏安(138)
常读常新的《巴马修道院》·····	郭宏安(157)
金钱统治下的罪恶世界	
——巴尔扎克的《高老头》·····	黄晋凯(173)
金钱社会对人性的严重扭曲	

2 外国文学名著鉴赏

- 巴尔扎克的《欧也妮·葛朗台》…………… 李晓辉 战瑞清(189)
- 一代青年的悲剧
- 巴尔扎克的《幻灭》…………… 成 凯 傅 蕾(202)
- 一部宣告 20 世纪小说诞生的作品
- 福楼拜的《情感教育》…………… 刘 研(219)
- 夜空的流星 文坛的惊雷
- 莫泊桑的中短篇小说…………… 刘 研(235)
- 一部悲壮的史诗
- 左拉的《萌芽》…………… 刘 研(246)
- 一颗“伟大的心”
- 罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》…………… 徐京安(261)
- 萨特绘制的“新地狱图”
- 《禁闭》赏析…………… 孟庆枢(280)
- “显示善恶本来面目”的“时代的缩影”
- 莎士比亚的《哈姆莱特》…………… 孟宪强(287)
- 爱与恨构筑的两个世界、两种人生
- 莎士比亚的《威尼斯商人》…………… 孟宪强(300)
- 一部人类史诗和圣经史诗
- 弥尔顿的《失乐园》…………… 林丹华(311)
- 永不“漂流”的精神
- 丹尼尔·笛福的《鲁滨孙漂流记》…………… 李 增 刘国卿(324)
- 使世人烦恼而不是供他们消遣
- 斯威夫特的《格列佛游记》…………… 喻天舒(339)
- 人类独创力最为惊人的产物
- 亨利·菲尔丁的《弃儿汤姆·琼斯的历史》…………… 喻天舒(354)
- 大自然的崇拜者
- 华兹华斯的抒情诗…………… 杨 冬(367)
- 芸芸众生相,一幅世态图
- 奥斯汀的《傲慢与偏见》…………… 李 增 马晓明(381)
- 一部与荷马风格不同的近代史诗
- 拜伦的《唐璜》…………… 杜昌忠(401)
- 人生哲学的抒写
- 狄更斯的《大卫·科波菲尔》…………… 郑万鹏(415)

火的意象与火一般的情怀	
——夏洛蒂·勃朗特的《简·爱》·····	杨 冬(428)
旷野上的爱和恨	
——艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》·····	杨 冬(443)
文明和自然的对立	
——托马斯·哈代的《德伯家的苔丝》·····	战瑞清 李晓辉(456)
一座现代派诗歌的里程碑	
——艾略特的《荒原》·····	杜昌忠(469)
乔伊斯的《尤利西斯》·····	张弘(479)
痛苦与迷惘的等待	
——贝克特的《等待戈多》·····	黎跃进(495)
一部生动揭示人类本性的现代寓言	
——戈尔丁的《蝇王》·····	曾思艺(512)
《神曲》的思想主旨与矛盾世界	
——但丁的《神曲》·····	刘建军(528)
人文主义的心声	
——卜伽丘的《十日谈》·····	冯丽君(540)
爱国主义的伟大诗篇	
——密茨凯维奇和他的《先人祭》·····	沈云霞(553)
安徒生童话名篇·····	何茂正(572)
玩偶的“僭越”	
——易卜生的《玩偶之家》·····	高玉秋(583)
塞万提斯和《堂吉珂德》·····	赵德明(605)
俄罗斯生活的百科全书	
——普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》·····	徐稚芳(621)
俄国农奴制的缩影	
——果戈理的《死魂灵》·····	李毓榛(643)
俄国第一部描写“新人”的小说	
——屠格涅夫的《前夜》·····	魏 玲(661)
两代人的历史冲突	
——屠格涅夫的《父与子》·····	何茂正(677)
意韵神奇的幻想诗学	
——陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》·····	何茂正 冯华英(694)

独具神韵的“复调小说”

——陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》…… 何茂正 冯华英(705)

人的伟大在于思想

——车尔尼雪夫斯基的《怎么办?》…………… 孟庆枢(719)

重构俄罗斯精神

——托尔斯泰的《战争与和平》…………… 郑万鹏(740)

托尔斯泰追求的最后结晶

——托尔斯泰的《复活》…………… 李明滨(754)

契诃夫的中短篇小说…………… 徐稚芳(768)

谁才是真正的疯子?

——安德列耶夫的《红笑》…………… 于 鲸(782)

无产阶级革命生活的教科书

——高尔基的《母亲》…………… 李明滨(798)

顿河哥萨克的悲剧史诗

——萧洛霍夫的《静静的顿河》…………… 李毓榛(813)

辛酸苦难的人生历程

——帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》…………… 徐稚芳(831)

对现代人迷狂的拯救

——艾特玛托夫的《断头台》…………… 彭亚静 何云波(845)

上帝与魔鬼的竞赛

——歌德的《浮士德》…………… 孙凤城(859)

黑暗王国中的爱情之火

——席勒的《阴谋与爱情》…………… 郭 玮 何云波(874)

一个家族的没落

——托马斯·曼的《布登勃洛克一家》…………… 柳东林(888)

对异化的抗争

——卡夫卡的《变形记》…………… 车成安(903)

20世纪小说叙事学的伟大胜利

——格拉斯的《铁皮鼓》…………… 李万钧(910)

黑与白的对抗

——斯陀夫人的《汤姆叔叔的小屋》…………… 郑沪生(926)

天涯处处是芳草

——惠特曼的《草叶集》…………… 郑沪生(941)

幽默讽刺艺术的不朽丰碑	
——马克·吐温的中短篇小说	张宏卫(952)
热血沸腾闯人生 幻梦终了沉大海	
——杰克·伦敦的《马丁·伊登》	傅景川(965)
对资本主义社会的悲愤控诉	
——德莱塞的《美国的悲剧》	徐京安(988)
孤独、绝望的现代人	
——奥尼尔的《毛猿》	熊木清(1002)
人并不是生来就要被打败的	
——海明威的《老人与海》	柳东林(1023)
精神的荒原 浪漫的探索	
——索尔·贝娄与《赫索格》	张钧(1035)
震撼心灵的文化反思	
——福克纳的《喧哗与骚动》	傅景川(1051)
荒诞的现实 黑色的幽默	
——约瑟夫·海勒的《第二十二条军规》	庄美兰 何云波(1075)
对现代人命运的思考	
——加西亚·马尔克斯的《百年孤独》	赵德明(1090)
专制暴君的典型形象	
——阿斯图里亚斯的《总统先生》	赵德明(1104)
《圣经》赏析	林丹华(1119)
《摩诃婆罗多》赏析	刘安武(1132)
《罗摩衍那》赏析	刘安武(1147)
《沙恭达罗》赏析	刘安武(1162)
泰戈尔的抒情诗	何乃英(1177)
世界最早的长篇小说	
——紫式部的《源氏物语》	于长敏(1187)
新兴武士阶级的美学	
——日本古典文学名著《平家物语》	林岚(1204)
对近代人灵魂深处的探索	
——夏目漱石的《心》	叶琳(1211)
春蚕到死丝方尽	
——川端康成的《雪国》	孟庆枢(1225)

直面人生不幸 超越心灵炼狱

——大江健三郎的《万延元年的足球队》 王新新(1242)

《春香传》赏析 崔雄权(1256)

民间文学的丰碑

——《一千零一夜》 仲跻昆(1269)

纳吉布·马哈福兹的三部曲 宗笑飞 林丰民(1287)

后记 (1300)

寻觅人类灵魂的故乡

——《希腊的神话和传说》

返身自我、寻觅灵魂的故乡是人类生存活动中的永恒冲动之一,人类总是在对自我价值和意义的领悟中唤醒一些远古记忆。神话是人类最早的文化创造,人在寻找、认识自己的时候,也在不断地寻找着对神话的理解。古希腊创造的灿烂辉煌的文明,是现代西方文明的源头之一,作为欧洲最早的文学形式——古希腊神话以其幽深瑰丽呈现出诗意的光辉,闪烁着真诚质朴的灵性,其中所蕴含的艺术精神与文化精神,对后世西方文化产生了深远的影响。

古希腊神话大约产生于公元前8世纪以前,是希腊人的集体口头创作,经过几百年,甚至几千年的艺术加工,才形成了庞大的体系。它并不是一部完整的作品,而是散见在荷马史诗、赫希俄德的《神谱》及奴隶制古典时期的文学、历史和哲学著作中,现在我们所看到的希腊神话故事集都是后来根据这些古籍整理编写的。希腊神话与传说由于年代久远,支脉庞杂,有许多相互矛盾的地方,但大体上可以分为神的故事和英雄传说两大部分。神以家庭或家族的形式存在,有旧神谱系和新神谱系之分。旧神谱记载了开天辟地、神的产生、万物初生、人类起源等。传说最初的宇宙一片混沌,只有混沌神哈俄斯居其中,从混沌中最先生出大地神该娅,接着在大地底层出现了“黑暗”与“黑夜”,两者结合生出“光明”与“白昼”。大地神又从自己身上生出“天空”,即天神乌刺诺斯。乌刺诺斯与母亲该娅结合,生下六男六女12个提坦巨神。乌刺诺斯是第一个统治宇宙的天神,他对自己的儿女非常仇视,一生下来就把他们关在地下,该娅极为愤怒,鼓舞子女起来斗争,其中只有克洛诺斯起而反抗,打败了乌刺诺斯,救出被囚的兄弟姊妹,自己做了天神。提坦巨神伊阿珀托斯儿子普罗米修斯抟土作人,创造了人类,传人类知识并盗天火给人们。克洛诺斯与妹妹瑞亚结合,生下6个儿女。克洛诺斯担心自己的子女会推翻他的统治,于是把儿女一一吞掉,母亲瑞亚把最小的儿子宙斯藏了起来。宙斯长大后设法让克洛诺斯吐出所有子女,然后联合他们与克洛诺斯交战。历经10年“提坦之战”,宙斯终于推翻了自己的父亲成了宇宙的统治者,在俄林波斯山上建立起以宙斯为首的庞大家族,称为俄林波斯神统。

从宙斯成为众神之王开始,希腊神话进入新神谱系,一般认为有十二主神。宙斯是天上人间的统治者,他掌管天气,控制下雨,雷电是他驰骋天地的信号,鹰与虹是他叱咤宇宙的使者,由宙斯主雨催生万物的本义神话向另一

隐喻发展,形成他的本性:强劲淫荡。娶了7个妻子、无数情人,经常利用法术和权术令美女委身于他,子孙更是不计其数。在蒙昧时代,人类是崇拜生殖力旺盛的,只有进入文明社会,淫荡才有了贬义,这也恰恰说明希腊神话在尚未遭到道德理性的压抑和局限之前已获得了充分的发展。赫拉是宙斯的姐妹,也是宙斯的正妻,俄林波斯山之后,是婚姻和生育的保护神,她对宙斯的胡作非为很不满,是个有名的悍妇,主要性格特点是嫉妒。海神波赛冬和农神得墨忒耳也是宙斯的兄弟姐妹,波赛冬不仅控制海洋,还控制河流和泉水,希腊水手都向他祈福,以免遭灾祸。宙斯的子女更是卓越不凡,雅典娜从宙斯的头脑生出来,最初被视为女战神,后来演变为智慧女神和雅典城的保护女神,她又又被看作是文学、艺术和科学中希腊天才的卓越代表。阿尔忒弥斯和阿波罗是宙斯的双生子,阿波罗是光明的太阳神,音乐、诗歌和艺术的保护人,阿尔忒弥斯是月神,又是狩猎之神、妇女之神,是女性高雅贞洁的化身。火神赫淮斯托斯是俄林波斯山上的工艺大师,希腊人称他为各种工艺之神,颇有讽刺意味的是这位丑陋且跛足的神灵娶了美丽热情的阿佛罗狄忒。阿佛罗狄忒是爱和美的女神,传至古罗马被改称为维纳斯,她的忠实从小爱神厄洛斯手持弓箭,被射中者就跌入了情网。战神阿瑞斯是阿佛罗狄忒的情人之一,他的兴趣和工作是战争,即使是阿佛罗狄忒的魅力也不能给予他得自杀戮的乐趣,荷马称他为“人类的诅咒者”。神使赫耳墨斯足蹬带着飞翼的芒鞋,行动快速如风,将俄林波斯山的信简和命令传递给神和人。赫斯提亚是家之女神。从宙斯到赫斯提亚统称为“俄林波斯圣山的十二主神”。这12位主神之外的神祇不胜枚举,我们熟悉的还有专门启发诗人和艺术家灵感的缪斯九女神,酒神与狂饮欢乐之神狄俄尼索斯,复仇女神和命运女神等等。

除了神的故事之外,还有许多有关神和人的后代半人半神式的英雄的传说。英雄传说往往以一个英雄为中心,上天入地,降妖除怪,披荆斩棘,形成一个个传说系列,最为著名的有伊阿宋盗取金羊毛、赫刺克勒斯立12件大功,忒修斯为民除害以及俄狄浦斯的故事、特洛伊战争、俄底修斯的故事,等等。

关于希腊神话的蕴味、本质在西方历史上有着不同的解释。意大利思想家维柯认为神话是泛灵论和最古老的思维方法——比拟类推的产物,是人按照自己的形象创造了神。原始时代生产力水平低下,人类在与自然的斗争中对万事万物充满了惊奇之感,因此日月星辰、风雷雨电等自然现象甚至喜怒哀乐、生死爱恨等人类情感也被派生为神,神成了人格化的自然物,人幻想借助这种外在力量,来显示自己的力量和存在。

马克思认为神话“是通过人民的幻想,用一种不自觉的艺术方式加工过的自然和社会形式本身。”^①希腊神话是原始氏族社会的精神产物,反映了

原始社会各个阶段的基本特征。如旧神谱系中不仅保存了远古时代人吃人和杂婚的野蛮风俗,而且体现出母系氏族的许多特征,天神们都是在母亲的鼓舞帮助下推翻父亲的统治的。新神谱系中更多反映了父权制的许多特征,家庭也逐渐从杂婚和群婚过渡到一夫多妻制。由于神话是散见在荷马史诗、《神谱》、奴隶制时期的戏剧中,而这些作品形成于原始社会向奴隶制过渡时期,所以它还反映了这一过渡时期的社会生活状况。如阿伽门农的故事中,希腊联军远征特洛亚,却因连日逆风无法启航,神谕统帅阿伽门农必须把爱女伊菲革涅亚杀死献祭神灵,以平神怒,获得顺风。阿伽门农胜利归来,被妻子克吕泰涅斯特拉及姘夫埃癸斯托斯谋害,克吕泰涅斯特拉是为女报仇,埃癸斯托斯是替父报仇。阿伽门农的幼子俄瑞斯忒斯长大成人,在阿波罗神谕的鼓励下杀死了母亲及其情人。可是杀母之后,他被复仇女神所追逐,要他偿还血债,他四处流浪,疲惫不堪。最后在阿波罗的指点下来到雅典,在阿瑞斯圣山上接受法律裁决是否有罪,结果人间法官投的定罪票和无罪票相等,庭长雅典娜投出关键一票,宣布俄瑞斯忒斯无罪。为什么复仇神只追究杀母而不追究弑夫的罪行呢?因为在母系社会中,杀死一个没有血缘关系的男人的罪过是可赎的,复仇女神紧追俄瑞斯忒斯,也是为了维护母权制。但阿波罗作为父权制的保护人却处处维护俄瑞斯忒斯,因为在父权社会规范中婚姻是神圣的,妻子必须服从丈夫,杀夫罪不可赎。愤怒而古老的复仇女神不得不让步,说明母系氏族社会的基本规范还没有完全被毁灭,但男性统治制度已经建立。而圣山的民主公决也说明民主城邦制最终代替了原始氏族的僭主专制。俄林波斯神族与提坦神族的激烈战斗、艰苦卓绝的特洛伊战争,又何尝不是以神话传说的形式追忆正在被淡忘的事实:社会制度的更迭,城邦间的战斗,多种古老民族异质文化血与火的冲突与交融。正如哲学家卡西尔所言:“人在天上所真正寻找的乃是他自己的倒影和他那人的世界的秩序。”^②

古希腊神话所反映的当时的社会政治、经济、生活风俗等等确实具有重大的认识价值,然而对于神话而言,这还只是着眼于它的外在认识层面,没有触及它的深层,而古希腊神话“永久性魅力”之所在,就在于它的本体性意蕴。20世纪以来,人们还在不断探索,心理学派的创始人弗洛伊德和荣格认为神话是人的无意识心理(个人或集体)的表现,结构主义人类学家列维-斯特劳斯认为神话是人脑机能——人的无意识结构的外化。他们虽然注意到了神话的内在蕴义,但关注的是某种人类的共同性的东西,而忽视了它深厚的民族文化的特殊意义。“在古代世界的所有民族中,其文化最能鲜明地反映出西方精神的楷模者是希腊人。没有其他民族曾对自由,至少为其本身,有过如此炽烈的热心,或对人类成就的高洁,有过如此坚定的信仰。希腊人赞美说,人是宇宙中最了不起的创造物,他们不肯屈从祭司或暴君的指

令,甚至拒绝在他们的神祇面前低声下气。他们的态度基本上是非宗教性和理性主义的;他们赞美自由探索的精神,使知识高于信仰。在很大程度上,正是由于这些原因,他们将自己的文化发展到了古代世界所必然要达到的最高阶段。”^③崇尚个体自由,珍视个人生命价值的实现,具有强烈的世俗人本意识,是古希腊文化的根本精神,古希腊神话正是生动而深刻地体现了这一根本精神。

在埃及、印度的古老神话中我们都可以看到动物图腾崇拜,或动物神曾被作为正面价值加以肯定,而在希腊神话中,动物常常表示罪恶、低劣、单纯、自然而缺乏精神力量。英雄们也常常以消灭动物来建立自己的丰功伟绩,卡德摩斯手刃毒龙创建忒拜城,赫拉克勒斯的12件大功中其中有10件就是征服猛兽怪物。天神宙斯总是扮成动物和其他自然界的形状如化身为牛劫掠欧罗巴来满足自己的淫欲。人身羊脚的山林神潘和半人半马的怪物其性格特征也总是淫逸、放荡。贬抑动物,高扬人性,不仅具有自然力量的内涵,更具有人的形体和独立自主的精神个性,是希腊神和英雄的重要特点。“人赋予他的神以人的形象,人对自己的了解深刻了,并且发现了人是世界上最伟大、最高贵的‘物体’时,才可能这么做。”^④

希腊神不像中国神那样千人一面,都是不食人间烟火的道德君子,也不像基督神那样神秘恐怖,是高不可及的崇拜偶像,希腊神充满了人的灵性与生机,“神、人同形同性”,神的意志就是人的意志,神的情欲就是人的情欲,神就是人自己。神和英雄的故事深深扎根于现世生活,称颂人的自然形体,依从人的本能欲望,崇尚个体自我,洞察自我文化及人类命运,古希腊人在用瑰奇的想象力创造了第一个自由理想王国。

在这自由的理想王国里,男人高大健壮,女人美妙动人,在与自然较量和与人的斗争中拥有健美的体魄是希腊人的荣光。他们在竞技场上赛跑、跳跃、赛车、掷铁饼,“希腊人这种特有的风气产生了特殊的观念。在他们眼中,理想的人物不是善于思考的头脑或感觉敏锐的心灵,而是血统好,发育好,比例匀称,身手矫捷,擅长各种运动的裸体。”^⑤正因为如此,“希腊人竭力以美丽的人体为模范,结果竟奉为偶像,在地上颂之为英雄,在天上敬之如神明。”^⑥俄林波斯山上的诸神明之所以为神,既非全能,也非全知,人的弱点如偷盗、欺诈等神也都有,他们也是血肉之躯,有肉欲本能,神只是比人类更强壮、更美,可以长生不死,随意变形,威力无比,受伤了可以很快痊愈。

基于对肉体的推崇,神和英雄以对美的肉体占有为能事,依原始本能,为所欲为,恣肆放纵。俄林波斯上的众神为了满足欲望奋不顾身,主神宙斯就是一个欲壑难填的情种。冥王哈得斯看中了农神美貌的女儿珀耳塞福涅,就抢她为妻,令农神悲伤不已,致使人间一半时间荒芜凋零。山林大神潘向山林女仙绪任克斯热烈求爱,绪任克斯为逃脱潘的紧紧追赶,化身为芦苇,

潘说：“即使如此我们也将合为一体，永不分开。”他把芦苇做成了笛子。泉中水仙对美少年许拉斯一见钟情，就将他拖下了水。阿佛罗狄忒和战神阿瑞斯偷情，她丈夫赫淮斯托斯特制一张大网当场抓获了他们，要众神来见证，可诸神不但未加谴责，还欣赏不已，神使赫耳墨斯说：“哪怕有三重弄不断的锁链把我绑住，哪怕有你们全体男神和女神都看着我，我也愿意同金光灿烂的阿佛罗狄忒同床睡觉哩。”因为“希腊人认为，阿佛罗狄忒的德性要比阿尔忒弥斯（处女保护神）的德性好得多。对希腊人来说，爱情乃是最大的善德，谁要是拒绝爱情，谁就注定要灭亡。”^⑦阿佛罗狄忒是爱神也是美神，正是以性爱为动力的对肉体之美的极力追求才直接派生出对美本身的追求。如赫拉、雅典娜、阿佛罗狄忒各自为得到写有“献给最美丽的女神”的金苹果而极力收买特洛亚王子帕里斯，赫拉许愿让他当全世界的王，雅典娜许诺给予他智慧和胜利，阿佛罗狄忒答应使他获得世上最美的女人。帕里斯毫不犹豫地选择了后者，他得到了海伦，由此引发 10 年的特洛伊大战，而爱神成了人神之间的最美者。这个神话以不自觉的方式说明美是如何获得价值，如何在选择中有至高无上的地位，帕里斯的取舍意味着人类对美的发现和觉醒，3 位女神的角逐暗示着美的至高荣耀，由此也说明在希腊人的心目中美与善、伦理无关，美始于性爱，始于人的原欲。

依从本能欲望的古希腊人个性自由奔放，一切从自我出发，以个体为本位。宙斯作为天上的最高统治者，对敢于冲撞他的普罗米修斯进行残酷迫害，而普罗米修斯为维护自己的尊严，对这位统治者进行了殊死抗争。赫拉出于不可遏止的嫉妒心对她的情敌极尽迫害之能事：让百眼怪物阿耳戈斯日夜监视伊俄，用牛蝇时刻叮咬已变形为牛的她，还偷去她的幼子；诱惑塞墨勒要求宙斯显露一下神的威仪，结果雷电击死了塞墨勒。狩猎女神阿耳忒弥斯因为阿克特翁在她沐浴时，偶然闯入山洞，搅扰了她，便恼羞成怒，将阿克特翁变成鹿，结果被他自己的猎狗撕成碎片。阿波罗和阿耳忒弥斯的母亲女神勒托因为忒拜王后尼俄柏口出狂言，轻视了她，一怒之下，命令双生子将尼俄柏的七儿七女全部杀死，并把尼俄柏化成了一尊石像。那些创千秋功业的英雄甘愿冒险的出发点也是自我，卡德摩斯、珀耳修斯、忒修斯外出闯荡，斩妖除怪是为了求取个人功名，伊阿宋千里迢迢盗取金羊毛是为了从叔父手中讨回王位，赫拉克勒斯立 12 件奇功是为了能升格为神。阿喀琉斯是特洛伊战争中的希腊最伟大的英雄，珀琉斯和海中女神忒提斯之子，他身体健美，武艺无敌，神谕他或者长寿而默默无闻，或者短命在战场上光荣死亡。阿喀琉斯毫不犹豫地踏上战场，攻城掠地，建立无数功勋，尽管他知道自己将葬身于特洛伊城下，但仍然挺身而出，他把勇敢视为最高荣誉。他热爱自己的民族，但当个人的荣誉和尊严受到损害时，维护这种荣誉就上升到了第一位。当阿伽门农要抢去他心爱的女奴时，他义愤填膺，希腊同胞血流成河，他

也拒绝参战,即使后来阿伽门农登门谢罪,他还是无动于衷,他的愤怒是为了个人的利益、荣誉和尊严,后来他情同手足的朋友帕特洛克斯被特洛亚英雄赫克托耳所杀,于是他怒不可遏,决心为挚友报仇,这是出于个人情谊。其实希腊神话中的神和英雄们绝大多数行为的根本动机并不是为了民族集体利益,而是为了满足个人对生命价值的追求,人生最美好的境界莫过于奔放自我,只有最大限度地施展自我享受现世的人生才是真正的人生,这样的人才是真正的人。

古希腊人在阿波罗神殿上镌刻着这样的箴言:“认识你自己。”希腊神话不仅描绘了远古人类的自由王国,对人性、人类生存和命运以及自身文化又有着惊人的直觉和深刻的洞察。普罗米修斯将无生命的泥土转化为人,从动物身上摄取善和恶,封闭在人的胸膛里,雅典娜吹入灵魂,神话以不自觉的方式解说了人和动物、自然的密切联系和相互转化。普罗米修斯也因为与一切专制横暴的不懈斗争而成为“哲学日历上最高的圣者和殉道者”(马克思语)。法厄同和伊卡洛斯怀着青年人的勇气,一个驾起太阳车,一个舒展蜜蜡粘合的翅膀,纵横天空,却都坠海而死,这里我们看到了人类的勇敢与鲁莽,企图征服自然和不可避免的失败。宙斯的儿子坦塔罗斯在地狱中受着严酷的惩罚,浸在齐颈深的水中,身旁有美丽的果树,他俯身喝水,水即退去,伸手取果,树就避开,最可怕的痛苦则是永远的对死亡的恐惧,一块大石悬在他头顶,永久威胁着要把他压得粉碎。这故事描绘了人们对事物的渴望或主体的自然欲望的无满足状态,这渴望和状态永远重复出现又永远得不到安静和满足,不断满足自身愿望本是人类的本能冲动,希腊人却恰恰从人类空洞渺茫的追求中看到了人类的悲剧性命运。西绪弗斯是个狡黠的凶神,死后被罚在地狱做苦役,把一块巨石从山脚推到山顶,巨石每到山顶又滚下山脚,他只好没完没了地重复这繁重而无聊的苦役。西绪弗斯神话一语中的,点破了人的终生劳苦又无所收获的可悲宿命和人类生存的荒诞性。俄狄浦斯破解了斯芬克斯之谜,斯芬克斯坠崖而死,这种自绝既不是由于忍受不了谜底被揭穿的羞辱,也不是对人把握了自己生命存在形态及其界限的祭奉嘉奖,而是因为目睹真相之后,必然面临死亡。俄狄浦斯在解悟了“人”这一大谜的同时迈出了人的界限,命运如此捉弄人,如此高尚纯洁之人最终成为杀父娶母、刺瞎双眼而流亡科罗诺斯的忧郁老人。当然,俄狄浦斯作为人认识自己并为此付出巨大代价的原型,并未阻止住希腊及后人寻找自身存在与本质的进程。

古希腊人在探索自身的时候,还较早地发现了人类不仅受制于自然,而且还受制于自身,受制于自身文化。希腊神话中崇尚人的冒险精神,称颂对于个人荣誉的追求,肯定人的原欲的合理性,这是希腊文化作为个体本位文化的重要特点。人自身的原欲如此让人欣喜,因为那是人生快乐和生命活力