

秋心
刻為
題作

民國四年正月十號初版

葡萄扇上卷

定價大洋五角



譯述者 海門 陸秋心

總發行所 上海四馬路麥家園口 民權出版部

分售處 各省各大書坊

印刷者 上海英界四馬路東首念一號 中國圖書公司 和印刷所

序言

金曙

陸秋心君譯葡萄牙劫以饗國人。固猶是中華民國未產生於世界之日也。播自由花種子於國人腦髓中。非譯者之所肩任乎。今中華民國共和已三年矣。歐風亞雨相激而成爲一苦世界。吾人心目中之所謂自由花。乃已懨懨垂死。相革命罪果如是如是。亦豈葡萄牙劫之譯者所能夢想及耶。悲夫。

土耳其之亡希臘也。以宗教種族上之不同點。乃施一種特別法律。質言之。卽不人希臘而已。嗟夫。人至不以人類律。其受強權之宰割。已可想見。而況異族政府也耶。不由毋寧死希臘志士於是乎興。若尼古拉韋譚列士若長老恩特來。皆憤土苛政。先後投身光復黨。然亦因其嬌妻愛女之被劫受辱。乃至公憤私仇相固結。如水銀之瀉地。非蹈隙深入則不已耳。

尼古拉既以光復希臘爲己任。欲其進行之事無纖毫阻力。且期收非常之速效。乃倚重童子密多史爲股肱。密多史年穉而機警。有智勇。沈毅果敢。不啻老於疆場者。然其活潑之地。則又不失其爛縵相。呼尼古拉爲季父。感其遇也。其父康士但丁原爲希臘

之最愛國者。東方人所謂賢喬梓。以之相譽。洵不爲夸。先是尼古拉之秘密運動。已爲士人所注目。棘地荆天。思攬其生命者。大有人在。自密多史出。而若輩之視綫遂爲之一轉云。

土之宗教與希臘異。僧侶乃表同情於光復軍。大僧正裘默拿。實爲彼之中堅。特觀其因私廢公。至不惜光復軍之前途。而以攻擊尼古拉。則彼之目的。亦全爲教會計耳。假令當時無覃滿得科之主持公道。希臘不其危歟。雖然。閱於牆者。亦禦其侮。其同心戮力。而與敵人戰。則勝於世界上之自相殘殺者。實多多矣。

時也。光復軍之勢力。正如旭日東升。首義者又能身先士卒。以共甘苦。如夏尼密多史。之以一葉扁舟。火彼土。泊於海上。密多史。至不惜其情人蘇麗瑪之方囿於敵艦。柔腸宛轉。卒奏厥功。足徵世之上有私而廢公者。亦有公而忘私者。蘇麗瑪之不及於難。蓋幸事耳。嗚呼。芸芸塵世。疇克無情。欲求一愛國男兒。如密多史者。亦難矣。

光復軍之主將曰披屈洛勃。功不自伐。安不忘危。世界上之元勳偉人等。名詞彼腦海中。絕不能容其印象。是故以烏合之衆。敵久戰之師。戰無不勝。攻無不取。視彼遯跡海

外日嘆手無斧柯者其相去爲奚似且彼之瞻此羣衆也無慷慨家捐輸其餉糈無軍用票公債票救濟其艱難惟賴戰利品以資活動其取戰利品也以三分之一償鏑血者之勞勳利之所在人自爭取然害亦隨之而來溯光復軍與教會之成水火大率由戰利品而構成資敵以糧貽教會以口實謂光復軍之所在地猶之賣國市場金錢作祟生此厲塔蓋爲自由而戰者固不易言也

然而披屈洛勃有知人明得尼古拉之助乃能卒張希臘國徽於屈列樸里之受降城上自考林斯而至瑪意娜之故物遂脫土之羈絆誦相率中原豪傑還我河山之句吾讀希臘光復史而吾滋憾矣

中華民國四年元旦吳縣肝若沈毅書於琴心劍氣廬



葡萄劫卷上

秋心譯述

第一章

時維仲夏。酷日薰天。炎風撲地。希臘拿潑利亞海灣。一帶海水俱溫。灣上全市居民。寂寂若帶死氣。市南土耳其駐防支隊兵房。牆磚受熱。蒸汽四騰。個中士卒。念其同征火伴。隸派來米突大營者。居高臨遠。拔地五百尺。空氣鮮美。雲生足下。若登清涼世界。則咸歎胡獨不幸。均戍天涯。偏來落此釜底。康衢之右。衙署數四面。巨獄而立。獄中囚常滿蓋自千八百二十年。土耳其新律頒行。凡被合併國民。負欠者。本百利四五十。而希人迺相率陷入囹圄。輾轉哀號於桁楊刀鋸之下。赭衣鐵索。滿目刑餘。不聊生矣。轉以北受塵列肆者。夾道相屬。然皆無大貲。本門前冷落。生意蕭條。穿曲巷東行。繞微泉。勳砲臺而過路。悉歛恟不平。土耳其築法也。前臨村野。葡萄之圃。彌望皆是。田間復廣植玉蜀黍。人春雨少。故已轉綠爲黃。某日午後。風勢驟張。捲其槁葉。作波浪起伏。塵沙舞空。簌簌下墜。如雨二三。鷺鳥側翅磨空。靡所得食。則退飛歸。派來米突山穴。以避狂

颺冀俟其威稍殺更出獵物而白楊高處鳴蟬獨急彷彿借此正足送其嘒嘒之聲及
 遠北望挨郭列斯羣峯籠罩於散漫蕭索之風塵中模糊不可辨認去市約三里道旁
 一小酒家簷前挂木爲涼亭三面通風不障上冒花草之屬用以代瓦亭內壞桌一方
 舊椅數事備過客偶駐小飲店主人偃臥牆陰仰面張口涎出唇角不知其夢中何遇
 旁有一犬毛茸茸狀至獐惡蜷伏於地爲之捍衛時或獠起以爪撲蠅得卽嚼殺蠅覺
 則先逸去俟其臥更還相犯絲是蠅犬互鬪無或少休與酒家遙相對峙者數椽老屋
 粉色之牆視希臘普通農民所居閎壯過之負屋有園周圍白楊繞之左右皆游廊緣
 柱薔薇盛花四挑其刺恆絳人衣下鋪板木以禦潮濕廊內置一長椅覆以馬褥上坐
 二人其一披黑色教士之服顧皆緘默無語儼然老僧一定焉斯時突有人聲逐熱風
 而至先驅者爲一灰白色之貓蹤躍如閃電直奔廊下一童子緊尾其後露頂跣足白
 衣短袴腿甚長迅疾如羚羊幾越長椅以過瞥見二人立止喘且汗笑曰彼方伺水邊
 作勢欲捕魚而不知占之伺其後吾必執而撻其頰於是與教士並坐者仰視童子微
 笑曰若奈何不冠而奔走烈日中密多史若且來前稍坐勿再狂放不識禮節此間爲

長老恩特來。若當見之。密多史。卽前跪教士膝下。恩特來亦出手撫其頂。摩其髮。曰。願上帝錫孺子以勇。長爲善人。且盡赦汝往。告孺子勉矣。教士言畢。童子之父復微笑曰。密多史。若今且坐。試語我。誰當受若撻者。密多史當教士與語時。已盡易憨態爲莊相。至是復縱聲而笑曰。吾貓潑雪耳。吾池養魚。此貪婢。迺躑踞其濱。圖飽饒。吻吾已逐而執其尾矣。彼疾回首。若惡魔唾我。且爪傷我。竟脫去。然不久。吾必更執之。彼當受罰兩倍於昔。從土耳其法也。言次。出示其手。黃色膚中。襯見腥紅爪痕三道。其父歎曰。忍哉。此婢然若已。長成年十八。迺復與貓競密多史。若季父。今夕當至。設見此狀。必謂若尙有童心矣。密多史方俯視傷處。聞言卽仰首詢曰。季父。尼古拉耶。其父曰。然。速往洗若手。然後備食。熟數雞子。以佐麪包。更採櫻桃數枚。密多史且行復曰。長老亦偕飯耶。其父曰。此何待言。若食前當先履密多史。不待更進入室去。教士目送之曰。此子固尙稚耳。其父曰。吾意亦然。諒尼古拉見之。亦當作是想實則。吾非尼古拉。安知其心。惟此狂兒頗不惡。能守秘密。體復健碩。數日前徒步赴考林斯。翌晨而反。其足亦可云捷。教士忽起立。日露凶光。望空而呼曰。願我大公至正之上帝。處土耳其人以相當之罰。茹苦。

飲鳩寡其妻孤其子彼皆殘忍暴徒義不當受仁慈之賜願帝昭鑒悉以微臣今茲詛彼種人者加之教士恩特來世居挨郭列斯西南隅地多崇山峻嶺不利於行用是尙未全歸土耳其掌握天險洵或可限戎馬焉恩特來長身玉立美秀而文一望知其家爲純粹希臘種人未與他族混雜故累代常以此自豪其父歿五年矣當其生時曾逐恩特來而去之不願再與相見者七年先是十一年前恩特來以土耳其人橫征暴斂誅求無藝而於恒產爲尤甚不得已赴雅典計鬻其亡妻奩地行時挈女莎度蘭自隨方五六歲姣好罕與比倫他年長成絕世可卜恩特來之父尤鍾愛之旣竣事歸途甫離雅典遇土耳其人六橫襲而擊之恩特來竭力格鬪卒被重創仆地暈去迨其甦落日西沈淡芬南峯影已及臥處盜逸而莎度蘭亦從之逝矣恩特來轉輾血泊中念嬌娃旣落暴徒手後此必供土耳其人媵妾選累世清白之遺將不免玷則切齒痛心悲愴欲絕顧囊金盡失復負重傷祇得折還雅典居數旬百計思反莎度蘭終勿能濟因亦付諸無可奈何蓋土耳其之遇希臘人也無他治法惟以刦奪淫殺爲能事有抗之者罪且至絞慘酷莫覩天日直不以人類相視今卽其女見掠又誰出而爲之理其冤

抑然恩特來自是亦惟存一念腦中盡日獨語語此夢裏狂呼呼此曰復仇復仇奈何恩特來以爲舉土耳其種人皆惡魔也皆吾仇也豈第刼吾莎度蘭之六賊而已臥薪嘗膽必欲得當始第肆口痛詈罔顧忌諱繼乃漸由空言趨於實事易躁爲靜秘密組織糾集同志謀覆土耳其政府雖未發難而至此愛國黨員已潛布滿境內矣當恩特來失女歸去其父大怒曰子女天帝特賜於爲父母者也故人寧喪其軀不可失天帝之寵賜而吾儕今何如念吾種人不爲彼土耳其魔鬼攙雜者寥寥焉詎吾家今亦罹此浩劫汝實辱我且辱先人吾願得速聞汝死耗尙較此之爲愈恩特來曰彼賊以六擊一莎度蘭之去兒已暈仆及今思之天帝胡不竟任兒死其父曰然天帝胡不竟死爾并死爾母恩特來曰斯實非兒之罪父其終不見赦耶其父曰莎度蘭死則爾可赦恩特來曰莎度蘭死耶此娃何辜其父怒吼曰此娃將蒙羞以生年長嫁魔鬼矣速去汝速去母再令我面汝越五年而恩特來父子始更相見恩特來之父獨居旣久不覺漸悔遂策蹇赴拿潑利亞恩特來被逐後所居也然已老病顛連自分旦晚將不免就木恩特來見其父至衰弱遠逾疇昔則驚喜交集奔進抱持之思前慮後悲從中來涕

交頤矣。其父靄然曰：吾兒。吾今來就汝。不如是彼此皆獨處淒寂。若陳死人而吾亦漸老。且與鬼爲鄰也。繇是老人日坐室外。極目長途以俟。莎度蘭意謂祖孫終有重逢之日。所難必者久暫耳。去恩特來所居不遠有邱高勿逮一里。春暖天日。老人筋骨少舒。輒盤散攀登其上。目光所及益遠。顧莎度蘭卒不歸。一夕老人自外入。頽然就椅坐。呼恩特來至前。謂之曰：吾其死矣。卽欲絮絮與吾兒話家常事。亦已無及。惟異日莎度蘭來歸。兒必告以其祖盡日延佇冀今生更一睹其嬌憨狀態。而今已矣。恩特來萬一汝心不無介介於此娃。尙其念爾死父爲之曲恕。此娃齒稚固斷不得引爲彼罪。卽汝於茲事亦未嘗有過。吾昔遇汝酷也。顧吾愛兒縱未可云極。吾亦未始不置兒心坎中。恩特來汝謹識之。設時至而汝之報彼土耳其賤種者。不用全力。則吾魂在天下望人寔必支解汝軀寸磔。汝肉飢鷹之吻。餓豹之牙。卽爲汝埋骨所矣。言至此強自起立。厲聲曰：復仇復仇。凡土耳其賤種無男女老幼盡殺之。毋赦。汝爲上帝之臣。而彼賤種皆魔鬼盡殺之。盡殺之。復讐復讐。於是聲未絕唇心猶鬱怒。驀復倒仆。兩臂下垂。觸椅作響。老人竟逝。恩特來大慟。恨土耳其遂益深。亡父之靈若附其體。決悉逐殺土耳其人在。

希臘境內者一網打盡。玉石不分。然其怒火滿腔。雖已炎炎上熾。不可嚮邇。而經此一痛。譬猶新添燃料。燄反暫遏。勿張百自持。鎮相機以動。二年來密謀於希臘北部。廣集資財。黨人四出力扇。未死民心。相期恢復。稍再假以時日。則羅張四面。不懼高飛。迺同聲一呼。藉上帝之靈。洗被合併國。彌天大辱。恩特來之痛。史與苦心。如是當其起立。祝天加罪土耳其人。密多史之父。仍靜坐覘之。而室內密多史已生火沸水。往取雞子。密多史之父居恒必以二枚教士恩特來自矢。每食未嘗逾一密多史。則多多益善焉。既發筐熟視有頃。顰蹙而言曰。今日真不幸。雞亦侮弄我萬一父取其三。而教士多食其一。則吾可得者僅三枚矣。繼復啞然笑。唇開編貝之齒。悉露雙目。幾合成一線。自語曰。我真可憐。常不得飽。然季父尼古拉來必謂我較昔增高幾許。則似又未經飢餒者言。已納八雞子於釜中。出戶採櫻桃去。密多史之父名康士。但丁性勤謹。能耐勞苦。爲鄉間田主。蓄僮僕而耕於平民中。居高級。惟此二年。則屋宇依然。田園已改。盡散傭力。躬率密多史操作如常。農初土耳其總督愛勃濤埃克滿來駐挨郭斯。攜其眷屬偕行。愛拿潑利亞氣候佳勝。就海灣附近開第宅。拓園林。爲久居計。其地故康士但丁葡萄園。

也密邇挨郭斯愛勃濤埃克滿始允償以賤值意謂若少不仁則直奪之耳安復言酬同時復諭康士但丁設嫌價廉不售且將并此勿得今土木已竣層樓入雲而舊日地主人尙未獲收半文之值愛勃濤埃克滿體甚肥近中年寡言語性畏蒞不能肩鉅任其延不予康士但丁地價也半由於疎忽半實循土耳其人遇希民慣例永無還期康士但丁屢陳請皆不得報因勿復作可得想獨是既失其田重以客歲加賦數倍於恒計非力求省約勢且靡所得食則當春至卽挈密多史作苦南畝秋來收攘餘數弓地中葡萄釀酒既畢傭工於鄰家而反觀舊圃已成土耳其總督家園繚以短垣用隔村路每際風日晴麗傍晚輒見土耳其婦人徘徊其內蓋愛勃濤埃克滿雖出賤種性甚淫而年事已多獸慾亦殺故其妻妾時暇得許隨意涉賞亭池竹木間遙望斗入海中之石塘以爲娛放塘出水十尺上罩蔓草葱翠可愛宜土耳其婦人顧而樂之然康士但丁之心碎矣康士但丁撫今追昔覺處境大異僮僕星散非自勞力卽第求糊口而不得矧更有至可痛者生未嘗作不善迺遭遇若是之酷土耳其政府復歲增其賦六月前加征馬稅康士但丁遂僅留一駒而市其母今所存者舍此子遺之代步外獨小

舟一屋舍數楹。薄田幾畝而已。顧康士。但丁愈苦愈無怨言。茶寮酒肆中。他希臘人語及土耳其。輒隨口毒詈。誓不共戴天。日惟康士但丁鎮靜如恒。笑容可掬。若只知放飲而不暇計切膚之痛者。以故人咸異之。鄰人某曾卒然詢曰。康士但丁君之見虐於土耳其。其賤奴視我輩皆酷。獨有女之家容或較甚耳。然君乃坐此間笑。豈君自有可樂者在歟。言時左近數人悉止不談。環待其覆。蓋彼等實預謀設此問以試之焉。康士但丁先彈落煙斗中灰。徐答曰。我本無可樂。僅能自緘其口耳。然我當告君等。尼古拉韋潭烈史三日內來矣。衆曰。何謂也。康士但丁曰。尼古拉亦特勸君等自緘其口。此則我可預決。且彼或更以他事相告我。今日歸諸友。晚安語已自行。此前二夕事也。斯際聞教士恩特來呼。帝詛讎則雖從旁合掌向天。然仍微笑斜睨之。繼始謂曰。長老恕我。若尼古拉則不喜多辭。彼謂空談罕能成功。爰於此類事絕口不言。言必有故。恩特來回顧答曰。君言是非參半。尼古拉爲人固寡言語。惟吾則有異。吾曾自矢。每日三詛土耳其。惡處今必告天而詈之。不食言也。康士但丁微聳其肩曰。斯固然矣。顧密多史已出室來。長老慎勿當孺子前設毒誓。旋即遙問曰。密多史餐備乎。未。密多史至。眉峯作百結。

幾與覆額之鬢髮糾成一片。答曰：備矣。獨吾履祇得其一。康士但丁曰：然則若且更覓之。密多史曰：覓且久不得。吾懼殆已亡之言。次仰視其父，似乞寬恕。康士但丁執不爲動。第言曰：若奈何不早自檢長老。吾等且入。於是二人自行。廊下惟餘密多史，跣一足登一履，懊喪萬狀。

第二章

越一小時，密多史既得履入食畢，蜷臥廊角陰處。蓋昨宵捕魚過久而春熱已收，日間無甚事事，惟薄暮當灌葡萄園耳。密多史之睡也，聞聲即醒，故其父常擬之以犬。斯際雙足復脫履，出曲肱置腦後，仰面向天，領下一線實爲膚色黃白分界處，豁然呈露。密多史長髮及肩，眉清目秀，瞳子作黑色，口鼻位置均極勻整，惟恒受風日之災，霜雨之侵，頭部及腕以下已非本相。顧手足清潔無塵垢，沾染則希。臘農民之特長也。既睡約百餘分鐘之久，斜陽一道漸移而西，射及其面。密多史苦熱遽然醒，反身面壁，冀避炎威。顧稍停背之受燂，亦復不耐，遂欠伸而起，赴屋後濡首石砌池中，藉水涼蘇倦體。仰見樹影遠伸，達圃知工作期邇，即疾出園向葡萄園去。圃夾小溪，溪流出海，長可二里。

沿堤一望皆葡萄。隣家取近水便灌漑。種者因之多焉。密多史至先去樹下小乾渠中積污。然後抉塞口之土。引水入樹分行而植。介以小渠。若干既滿。注復壅之。使不更進。免潰溢。迺爬梳其根枝糾結處。俾俱沾潤。於時不雨已一句。勿爾且枯槁矣。未幾落日已匿。而熱風怒煽。若氣甫出。韠撲地無息。凡所過處。塵土塗附。枝葉掩綠。以白。密多史揮汗如雨。高唱田歌。力作勿止。尋見其父越隴畝而來立堤上。視之有頃。言曰。密多史良苦。吾今日不能不往拿潑利亞。迺令若獨任此責。若今茲之灌甚佳。事畢乎。未。密多史曰。所餘者僅三株矣。漑而壅之爲時當不久。康士但丁從容入圃曰。若且少休。吾爲若畢之。密多史置鋤拭額曰。熱極卽地獄亦無是甚。季父尼古拉道行爲狀。更當奈何。康士但丁曰。彼來當先浴。若不憶彼。去年需水滿盆耶。今當預爲之備。密多史曰。吾願今勿更需。若是之多。彼盆非六桶不滿。康士但丁笑曰。密多史擔此背且疼矣。密多史曰。或不至是。然汲六桶之水出池。固非易事。於是密多史旁立視其父力作。約半小時。康士但丁曰。今畢矣。密多史風太急。若此夕其不復出漁耶。密多史曰。宵來或轉靜。何妨。惟魚則足供明日需。吾已貯池中。雖酷熱當不斃。餒父子相率歸出圃。見門外繫驢。