

# 徒步大漠

徒步大漠

张彬彬◎著

中国青年出版社

>>>塔里木河古河道探险纪事

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

徒步大漠——塔里木河古河道探险纪事 / 张彬彬著.

北京: 中国青年出版社, 2004

ISBN 7-5006-5769-2

I. 徒… II. 张… III. 纪实文学—中国—当代

IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 029386 号

## 徒步大漠

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: [www.cyp.com.cn](http://www.cyp.com.cn)

编辑部电话: (010)64034328

E-mail: [Liushuang@cyp.com.cn](mailto:Liushuang@cyp.com.cn)

邮购部电话: (010)64049424

发行部电话: (010)64010813

北京大容彩色印刷有限公司印刷 新华书店经销

860 × 1280 1/32 7 印张 1 插页 100 千字

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数: 10000 册 定价: 22.00 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570

雄师书店: (010)84039659



# 徒步大漠

张彬彬 / 著

中国青年出版社





## 目录

序

008 — 上

远古的呼唤

010 — 上

用孩子一样的眼睛去看新奇的世界，  
你不知道前面等你的是山，  
还是河；  
你不知道明天会遇见森林，  
还是沙漠；  
你不知道途中会遇到可怕的强盗，  
还是遭遇一段浪漫激情？  
走进大漠，  
那是离灵魂最近的地方……

为什么非要在冬季？

017 — 上

茫茫大漠，  
无遮无拦，  
冷风嗖嗖，全程徒步，连可挡风的车都没有，  
怎抵得住寒冷的侵袭？  
瑟瑟寒风透骨凉，  
就像剥光了衣服置身冰天冻地中一样……

告别“4匹马”和众朋友

020 — 上

探险的渴望像灾难一样在我心中泛滥，  
像下跌的股票一样，  
越套越牢，  
使我无力自拔。  
大马无力救我于水火之中，  
只能欣赏我，支持我……



## 上路了

这里的山，都是风化石，  
一下雨，非常危险，  
山下设有很多防洪洞，  
可仍然防不胜防。

2002年6月7日的那场山洪，  
百年不遇，冲毁了路段，  
1000多辆车、3000多人被困在山谷中6  
天……

## 探险大本营

那是我朝思暮想的野骆驼头，  
风用流沙把头骨打磨得干干净净，  
烈日将它烤得棉花一样白，  
它那粗大的牙齿咀嚼过多少生硬的植物，  
它那高昂的头颅望穿了多少沙丘？

## 想见总书记的沙迪克

104岁的仗孜·沙迪克老人，  
白发飘飘，思路清晰，  
很健壮，很开朗。  
临别时，  
他向老唐表达了一个心愿，  
很想学当年新疆的库尔班大叔骑着毛驴上  
北京见毛主席……

## 塔里木河防护堤的忧思

塔里木河千年万年就那么肆意地流淌着，  
两岸的胡杨林是靠河水漫滩的方式滋润  
的；  
若用大堤截流，  
让水流到罗布泊去，  
而堤外已有的大片胡杨林会因为饥渴而大  
面积地丧失。  
大自然本身有自己的运行规律，  
总是人为地去改造它实在有些不自量力了。

## 沙漠中最后一个有名字的地方

烛光中，  
炕上的103岁的老祖母一点一点地清晰起  
来：  
她静静地盘腿坐在那里，  
即使见了生人，  
脸上也没有一丝表情。  
她的头上戴着花方巾，  
身上是蓝底白花的衣服，  
眼睛很大，紧抵着嘴角。  
那双像老牛皮似的手，  
骨和肉似乎分离了，满是褶皱。  
她像一幅古墓里的壁画……

## 见到老朋友，结识新朋友

这家伙，  
依然随意地穿着牛仔褲、  
休闲服，连帽子都没戴，  
头发仍然那么浓密，  
眼睛仍那么锐利明亮，  
看上去，  
比三年前更精神、  
更坚毅、  
更成熟了！  
他跑上来握住我的手，  
使劲儿地握，  
手都爆疼了。

## 探险队成立的当天，乌苏地陷

若干年后，  
当我们的子孙谈到西域的时候，  
谈到丝绸之路的时候，  
谈到中国的探险的时候，  
会知道我们有值得荣耀的自己的  
科学探险队，  
有值得自豪的探险成就。



### 三天三夜追骆驼 050 ط

游牧人家怕墓地找不着，  
便当着母驼的面，杀掉子驼，埋在墓地旁。  
多少年后，  
墓地被风沙掩埋了，  
夷为平地，  
可只要带着母驼，  
就能找到那块墓地。

### 最受欢迎的“阿訇” 060 ط

罗布人简直把小丁当成圣人，  
看着他的眼神都同我们不一样；  
因为他们把《古兰经》奉若神明，  
而没有人懂得阿拉伯语，  
小丁却能流利地朗读，  
他们一定觉得这是安拉的赏赐了。

### 大漠女驼工 060 ط

我接过驼绳，像接过了一份庄严，  
对骆驼所知甚少，竟敢担此重任！  
5峰驼是一根根绳连在一起的，  
牵着头驼，后面的便跟着走。  
我个子矮，  
大约比骆驼的腿高不了多少，  
绳很短，  
我能感到骆驼在我脑后的喘息。

### 沙漠热炕 072 ط

夜里零下30多摄氏度的大漠，  
队员们早晨起来的第一句话是：  
昨夜热没热？

### 大漠中的第一夜 080 ط

荒原上有狼，有狐狸，有黄羊，有野猪，  
会是什么东西来到我们的营地呢？  
也许是这些动物们，  
它们顺着香味过来了，  
已经在外围窥视了许久，  
趁我们睡觉，  
偷偷地“进庄”。

### 发现阿訇墓 080 ط

几百年前沙漠中心有一个著名的毛拉（罗布人的行政长官及宗教长官），  
名字叫奥斯曼，  
他逝世时就埋在沙漠中。  
据传，  
他的坟地周围经常出现老虎、马鹿等动物，保护坟地。  
几百年来，  
罗布人一直在寻找这片坟地。

### 沙漠中的40间房 091 ط

走进古道址，  
没有丝毫凄凉惨淡的感觉，  
反倒觉得，那些古人仍在那里居住着，  
正在张大惊喜的眼睛望着我们这些贸然闯入者……

### 骆驼，我的好朋友 095 ط

骆驼一晃荡从地面跃起，  
一下将我举到了两米多高；  
我的目光可以越过低矮的沙丘，  
越过矮小的柽柳，  
越过洼地的胡杨……啊，有道是：站得高，望得远；  
我是坐得高，望得远。

### 救救5000平方公里胡杨林 101 ط

姿态各异的胡杨披上了橘红色的晚霞，  
现出一种奇异的梦幻般的意境，  
仿佛它们不是地球上的植物，  
而是来自宇宙中一个未名的星球上的生命。

### 沙漠国王——野人唐 108 ط

国王陛下，  
你统领着无垠的大漠，  
还有野骆驼、黄羊、野兔、胡杨等数不清的臣民，  
珍惜你的伟大称号吧！



136

**来自塔克拉玛干的卫星专电**

大漠像一个金色的大盆，承接着满天星斗。  
 小熊星座卧在天庭，  
 闪烁着幽幽的微光；  
 天狼星眨着狡黠的眼睛，  
 银河像白纱随意地搭在天上；  
 北斗星竟然离地面一个巴掌那么近，  
 好像蹦蹦高就能够着勺把子似的。

136

**“冬不拉”——奥尔得克**

我不懂维族语，  
 只能等大家笑过了，  
 严寨主用汉语复述一遍，我才笑起来；  
 所以，我的笑，  
 总是比大家晚半拍。

137

**美丽的半岛遗址**

这些柱子都被阳光晒得干巴巴地发白，  
 像一片横躺竖卧的白骨。  
 低矮的木桩大部分埋在沙中，  
 有的凌乱地从沙地上露出个头，  
 仿佛被一场沙暴吹得东倒西歪，  
 一生一世再也没有机会站起来，  
 是谁将这宁静平和的村落推向死亡？

137

**百万悬赏新疆虎**

老虎似乎就在不远，他们跟着脚印走，  
 走到河心有雅丹地貌的地方，脚印便消失了。  
 已经黄昏时分，天暗下来，  
 奇形怪状的雅丹张牙舞爪，  
 谁知那老虎会藏到哪个雅丹的后面呢？

140

**大漠自由女神**

走在大漠上，心情像自由的风，  
 使我感到一种快乐的浓缩；  
 人生几十年的精彩仿佛都在那一个个的脚窝中，  
 凝结着，铺展着……

150

**伤心之夜**

篝火飞溅着小火星，  
 蹿起来，在空中熄灭了，  
 那是我们的心迸出的泪珠么？  
 黑黝黝的胡杨林凌乱地或卧或立，  
 张牙舞爪，仿佛死亡前的挣扎，  
 我们毫无准备地面对着无人区中的突发事件。



## 发现2号野骆驼泉 170 上

人类的追剿枪杀，  
致使野骆驼见到人或在下风处嗅到人的气味，  
远在1至2公里外就飞奔而逃。  
它们是被逼进戈壁沙漠的，  
这里只有又苦又咸的盐水。

## 大漠野骆驼 174 上

大漠沉默着。  
当你高兴时，它沉默着；  
当你惊叹时，它仍然沉默着。  
无论怎样，  
它都不露声色，久久地沉默着。  
也许只因为它的沉默，  
一切尽包容在它的心中，  
它才变得那么博大，  
才能统领着千沟万壑，  
一个世纪，又一个世纪……

## 胡杨化石博物馆 180 上

驼队后面只有我一个，  
这种独处的感觉是一种享受，  
没有多少恐惧。  
因为大漠的一沙一石都充满了人情味，  
我已经熟悉它们，热爱它们了，  
我感到自己进入一种纯粹的孤独和自由的状态了。

## 缴获战利品 184 上

只要他不是对准野骆驼下死手的，  
就放他一马；  
罗布人是靠狩猎为生的，  
这个窝棚有可能就是他的家呢！

## 阿拉伯女郎 188 上

他动不动就说，《丝路游》，我的摇篮！  
段离说：不要那样地说啊，  
你那么高高大大的男人，  
谁能摇得动你啊！  
你猜，李学亮多高多壮？体重90公斤啊！

## 骆驼造反了 196 上

沙丘一个连一个，走不完，翻不完。  
我们三人一个跟一个，  
中间保持一二米的距离，  
免得脚下扬起的沙尘呛鼻子。  
本以为骆驼会赶上来，  
因为它们高大，四条腿，被誉为沙漠之舟。  
然而，走着，走着，  
竟连骆驼的影子都看不到了。

## 喊声吓跑了野骆驼 154 上

在这悄无声息的地方，  
那些曾使我颇有好感的沙丘，  
仿佛都不怀好意。  
我飞快地在沙丘上奔走，  
见到左面有更高的沙丘，便登了上去，  
希望站得高一点，看得远一点。  
沙丘层层叠叠，高高低低，  
犹如一个走不完的迷宫。  
我们有点绝望了……

## 火烧盗猎者掩体 160 上

我们四处张望，  
盗猎者们若此时出现，  
将与我们发生一场恶战，  
他们不会是一两个人，至少三四个人以上。  
我们赤手空拳，  
只有照相机，  
根本不是他们的对手。

## 胡杨耳 164 上

我飞奔过去，  
啊，这个胡杨泪可太不寻常了，  
两片耳廓状的碱叠在一起，  
像张大的唐老鸭的嘴，  
那深酱色的绒疙瘩画着浅酱色的边，  
它是在向我们说什么吗？



201

### 第一次见到了人

他肩上背着蓆子，穿着破制服，一双破皮鞋，头上戴顶破帽子。

这是6天里见到的第一个人。

问他去哪里？他指着远处说：去那边！

说话的时候，

那人的眼睛一直盯着阿不冬手里的狐狸皮，眼珠子都冒绿光了。

206

### 最后5公里

像沙漠“三剑客”，你跟上我，我撑着你，走得酣畅淋漓，

走得汗流浹背，

走得不可开交……当目的地真的就在前面，

当胜利的欢呼真的就在耳畔，

我的心里突然感到有点不合时宜地发酸。

209

### 毛驴的异常反应

一定是那驴很少看到有人从沙漠中走来，

它先是惊讶地愣住了，

当它突然回过神来，

便开始大叫着，

向同伴报告：有群身份不明的怪物从沙漠中走来了，快做好应对的准备！

213

### 误入禁地

清真寺是不允许女性涉足的，

阿拉伯的女人都是要戴面纱的，

刚才遇到的都是男性，没一个女子，

而我闯进这里，

别触犯了“安拉”的什么旨意，

那怎么了得？

217

### 重返文明世界

罗布人喜欢骆驼，认为它们是吉祥的动物。

有的人拿了剪刀要剪一缕驼毛，

挂在家中避邪。

哈斯木说：“那怎么可以，

那骆驼毛是它们的棉衣，这么冷的天，

把你的棉衣剪个窟窿可以吗？”

232

### 后记



序

## 走自己的路

有一首歌，叫《人在旅途》。有一句话，说人是这个世界的过客。

在旅途，做过客，意思差不多，都是在走路。

世界上的路千条万条，世界上的路千差万别，哪一条路上都有人，什么样的路都有人走。所谓“猪往前拱，鸡往后刨，各走各的路”，大概就是这意思吧。

一位哲人说，这世界正是因为有了这千姿百态的差异才显得美丽。

我想，哲人说这话的意思不是欣赏美丽，更多的是要我们容忍差异。

现今的世界，思想的多元化，文化的多元化导致了生活的多元化。你选择在车水马龙、高楼林立的北京长安街漫步可以自



以为是，他愿意到荒山野岭、荆棘丛生的险路上跋涉也不能说非。尧茂书、余纯顺在有些人眼里是英雄，在另一些人看来却是鲁莽。这类事情，只能存异，无法求同。对一种思想和一种行为方式的认同，是需要时间的。当然，即便你永远也不认同，也是正常的。

对有些人的道路选择，你可以不认同，但你不能不关注。因为同在一个世界里，同在一片蓝天下，他的所作所为，或多或少会对你产生影响。而人类与生俱来的好奇心，或者说得好听一点儿，是对未知世界探索的渴望，也会促使你对其他路上的人，尤其是在那些极少有人选择的路上行走的人，产生了解的愿望。张彬彬这本《徒步大漠》，或许可以使你的这种意愿得到满足。徒步大漠当然是件浪漫的事，但徒步大漠又是件艰难的事。想获得浪漫而避开艰难，躺在沙发上读读这本书，也不失为一种聪明的选择。

我之所以读了这本书，并关注作者所选择的路，当然还有另外的原因。这位身高不足160厘米的女士乃是我刚满16周岁、身高已达180厘米的儿子的母亲。

雷 鸣

2004年4月20日



大漠

卷四 黄河古道  
探险纪事

010

远古的呼唤  
用孩子一样的眼睛去看新奇的世界。  
你不知道前面等你的是山，  
还是河；  
你不知道明天会遇见森林，  
还是沙漠；  
你不知道途中会遇到可怕的强盗，  
还是遭遇一段浪漫激情？  
走进大漠，  
那是离灵魂最近的地方……





## 远古的呼唤



三年前，我同《威海晚报》社的唐守业、《库尔勒晚报》社的李立完成了中国记者首次穿越罗布泊的壮举。

朋友阿郁劝我：探险的经历人生中有一次就足够了，别再折腾了。

我笑了，反问：“为什么不？”

她认真地说：“你都多大了？消停点儿，寻求点儿宁静好不？”

其实阿郁有所不知：若不折腾，我才不宁静。折腾，生命才鼓动着风帆，焕发着活力；折腾，才感到心的跳动，血液的奔流。命中注定我要在折腾中寻求内心的宁静，我天生是最活跃的元素锌，而不是氮氖氩氪氙，它们都是一成不变的稳定结构。活着，就是行动着，思考着，开拓着……

望着好朋友眼里的一团雾水，我一字一顿地说：“再折腾一回，也许是最后一回。”

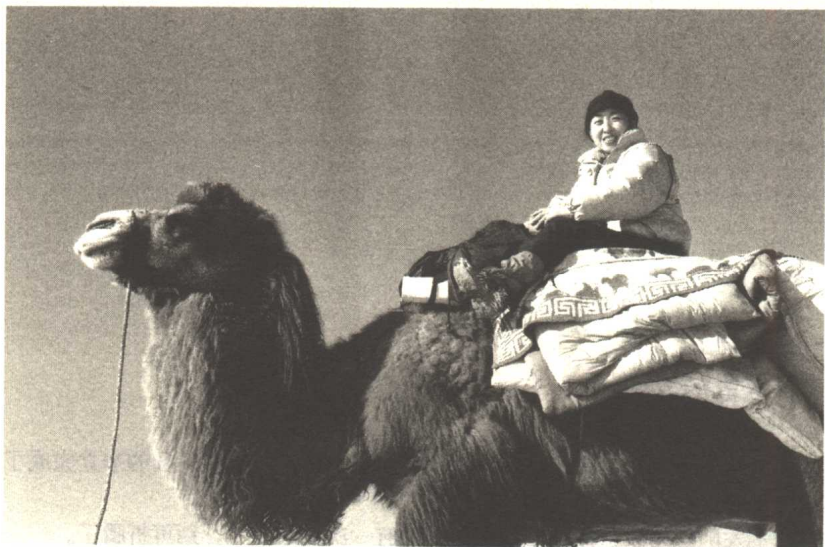
她的眼里是放大的问号。

我答：“我想换个职业，不当记者，要当行者。”

当然，这不是我的创造，已经有人这样做了：比如，驾车横跨欧亚大陆的廖佳、徒步进入独龙江的曾哲、遍行西域的摄影家李学亮……

我渴望旅行和探险，这种渴望燃烧着我的生命，使我像待发的火箭，随时会脱离生活的常轨，冲进宇宙中不知名的去处。这种渴望啃噬着我的每一天，我几乎一天也不想工作下去了。我常叨咕着，这是我写的最后一篇报道了，再就封笔了。如同钓鱼，到了冬季就要“封竿”了。我不想再为了赚钱而写一些不感兴趣的稿子了，我不想硬着头皮去干自己不情愿的工作了，我不想再呼吸汽车的尾气，不想再听城市里的嘈杂和喧嚣，不想在钢筋水泥的格子里喘息了，不想再坚持一年为了评上那个高级职称了。是的，就连一天也不想坚持了，坚持一天，就是浪费自己一天的生命，就是无端地毁弃一天的光阴，就是与自己对抗一天。坚持，我会得到高级职称，每月多得一二百元工资，而与我损失的宝贵时间来比，孰重孰轻，我心自知。





◎我比骆驼还高，但不是因为我高（段离摄）

到陌生的地方，没什么目的，就是自由自在，就是随心所欲，走得不拘一格，走得惊心动魄，走得悄无声息。用孩子一样的眼睛去看新奇的世界，你不知道前面等你的是山，还是河；你不知道明天会遇见森林，还是沙漠；你不知道途中会遇到可怕的强盗，还是会遭遇一段浪漫激情？你在想，山会告诉你什么，水会讲述什么，森林会藏着什么，沙漠会袒露什么。你的心不再蒙着污垢，不再重重叠叠地包裹着、防范着，你的灵魂不再隐匿在心灵的某个角落。走进大漠，那是离灵魂最近的地方……

所以，当探险家吴仕广一个电话打来，策划成立丝绸之路新发现职业探险队，我立即成了这项事业的同谋。

那是远古的呼唤，那是生命的呼唤。

◎我的新伙伴（段离摄）





漫漫丝绸之路，诉说着多少悠远而古老的故事。史料记载的西域 36 国，只找到了 11 个，还有 25 个淹没在无垠的黄沙中。彭加木失踪之谜、塔克拉玛干游移古城之谜、阿尔金山雪人之谜、罗布泊小河古墓之谜、草原石人之谜、野骆驼生存之谜……一个个谜团，构成西域的独特魅力，吸引着世界顶级探险家的纷至沓来，斯文·赫定、斯坦因、大谷光瑞……他们使沉睡的丝绸之路苏醒，他们让丝绸之路走向世界。然而，与漫漫五千年、甚至上万年的丝路文化相比，他们的发现又是多么微乎其微啊！

探险有三个层次：初级探险靠愣，中级探险靠勇，高级探险靠智。我们要用智慧去探索 and 发现，要用历史的、科学的、文化的眼光去发现和考察丝路上的遗存，进一步揭开丝路的神秘面纱。若干年后，当我们的子孙谈到西域的时候，不再开卷便是上个世纪初外国探险家的记载，而是中国人自己谱写的探险史……

电话那边的万丈豪情，令我激动不已；从前我没觉得探险有什么了不起，也没有什么使命感，只是觉得那是旅行的最高形式，更惊险、更刺激、更不同寻常。而此时，我感到探险不再是一种旅行，而是一番事业，甚至可能是我未来的职业。有许多陌生的东西等待着我们去发现，有许多未知的谜等待着我们去破译。“走吧，走吧，现在就出发……”这歌声像号角，在我内心越来越清晰、越来越嘹亮……

◎丝绸之路新发现职业探险队  
进入沙漠合影





为什么非要在冬季？

茫茫大漠，

无遮无拦，

冷风嗖嗖，全程徒步，连可挡风的车都没有，

怎抵得住寒冷的侵袭？

瑟瑟寒风透骨凉，

就像剥光了衣服置身冰天冻地中一样……







## 为什么非要在冬季？

丝路探险队的首次行动安排在2003年1月16日，探险目标是塔克拉玛干沙漠北缘的塔里木河古河道。

历史上，由于自然环境的变化，塔里木河由南向北多次改道，留下了多条古河道。那是世界上除了撒哈拉大沙漠外的第二大沙漠中最神秘、神奇的部分，沙丘、古河道、胡杨林融为一体。古代人类都是逐水草而生息，可以推断，古河道两岸会散布着不少历史文化遗迹，还有大漠精灵——野生双峰驼游弋其间。

揭开塔里木河中下游古河道之谜，考察那里的生态与地理环境、野骆驼、胡杨林等动植物种群、寻找古代遗迹，是此行的目的。

这次探险的路线是茫茫大漠，惟一的交通工具是骆驼，总行程约120公里，大部分队员须全程徒步。

想起三年前穿越罗布泊，也是在冬季，白天零上二三十摄氏度，夜里零下二三十摄氏度，那寒冷留下的烙印实在太深刻了。罗布泊是一望无际的盐碱壳，连根草都不长，无法取暖。每天搭帐篷，手触到铁棍上像针刺一般；半夜常常被冻醒，醒了便不敢再睡，也睡不着，手脚冻得猫咬似的，甚至麻木，只能不停地用手搓手搓脚，免得被冻僵。那时，惟一的感觉就是死神在身边徘徊，会趁我们不提防随时将自己捉走。

这一次，又是在冬季，在全年最冷的腊月。茫茫大漠，无遮无拦，冷风嗖嗖，全程徒步，连可挡风的车都没有，怎抵得住寒冷的侵袭？瑟瑟寒风透骨