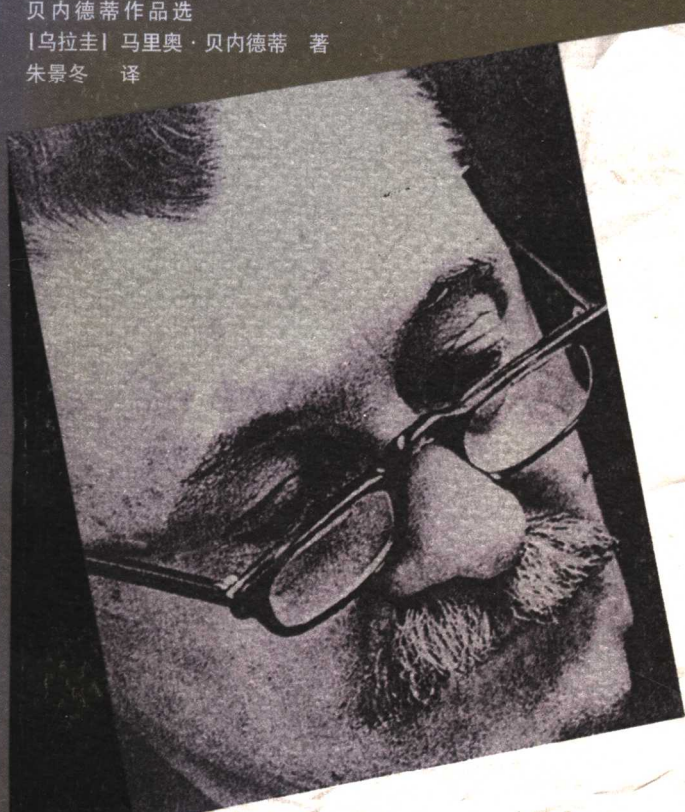


拉美短篇小说大师

贝内德蒂作品选

|乌拉圭| 马里奥·贝内德蒂 著

朱景冬 译



# 让我 坠入诱惑

坠入诱惑  
TEMPTATION

云南人民出版社

让我们

# 坠入诱惑

Let's Fall In To Temptation

【乌拉圭】马里奥·贝内德蒂 著

朱景冬 译

云南人民出版社

Mario Benedetti

Montevideanos

---

根据古巴美洲之家出版社 (Casa de Las  
Amérilas, Habana) 1968 年版译出

拉丁美洲文学丛书

**让我们坠入诱惑**

马里奥·贝内德蒂作品选

朱景冬编选

※ ※ ※

责任编辑 黄 惠

封面设计 王玉辉

云南人民出版社出版发行

1999 年 7 月第 1 版

开本 850 × 1168 1/32

印张 15.5 字数 330 000

云南新华印刷一厂  
云南新华彩印厂 印装

1999 年 7 月第 1 次印刷

---

ISBN7 - 222 - 02612 - 6/I·722 印数 1 - 5 000

定价: 25.00 元

## 拉丁美洲文学丛书

# 出版说明

拉丁美洲是一个举世公认的充满创作活力的大陆。拉丁美洲文学早就表明，它具有其他地区文坛少有的活力，并且已经占有受到当代文坛特别关注的地位。它为当今世界提供的新的文学发展模式和经验，有着巨大的借鉴价值。

为全面、系统并有计划地向我国广大读者、作家和文学研究者介绍拉美优秀文学作品，满足阅读、欣赏、教学和研究工作的需要，我社与中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会经过友好协商，决定从1987年起合作翻译出版“拉丁美洲文学丛书”。丛书以拉美现当代名家名作为主，全部从西班牙及葡萄牙文原文译出。

在中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会的支持下，我们拟通过几年的努力，使拉美优秀文学作品的介绍工作在我国形成一定的规模和特色，为繁荣新时期文学，为世界文化积累和交流作一点微薄的贡献。

## 前 言

马里奥·贝内德蒂，乌拉圭著名作家，1920年生于塔瓜雷姆博省一个名叫洛斯·托罗斯的小镇，三四岁时随父母迁至首都蒙得维的亚。父亲开了一片药房，由于经营不善而使家庭生活陷入困境，双亲的感情也因此出现裂痕。这对孩提时代的贝内德蒂产生了深刻的影响。他曾去一所德国人办的小学读书，上过几年中学。18岁时离开父母去布宜诺斯艾利斯谋生，在一家出版社当速记员。1946年回到蒙得维的亚，在政府部门供职。为了谋生，有时不得不在三个地方工作。童年的不愉快的生活和青年时代的经历为他的文学创作提供了丰富的素材。

贝内德蒂上小学时就开始写诗歌和短篇故事。十二三岁时还模仿大仲马写了骑士小说《王位与生命》。1945年，他以诗集《难忘的前夜》跻身文坛，成为乌拉圭文学界的中坚和先锋（后来他和当时崛起的其他作家被称为“四五年一代”）。他主编多种文学刊物，为乌拉圭、阿根廷和墨西哥等

国的多家期刊撰稿；他具有多方面的才能，不仅写诗、散文和剧本，而且写长篇和短篇小说、文学评论和幽默小品。1949年出版短篇小说集《今天早晨》，第二年出版诗集《只是与此同时》，不久又相继出版短篇小说集《最后的旅行和其他故事》（1951年）和文学评论集《普鲁斯特和其他》（1951年）。1953年出版长篇小说《我们中间的谁》。这时他已担任文学周刊《前进》主编，但仍坚持文学创作。后来出版的各类作品有诗集《办公室的诗》（1956年）、《清点——1948至1963年诗歌精选》（1963年）、《祖国的概念》（1963年）、《近在咫尺》（1965年）、《日常的诗》（1979年）、《信口提问》（1986年）、《石灰与歌》（1995年），短篇小说集《蒙得维的亚人》（1959年）、《关于一位鳏夫的材料》（1967年）、《死亡和其他意外》（1968年）、《有无乡愁》（1977年），长篇小说《情断》（1960年）、《感谢这儿》（1965年）、《胡安·安赫尔的生日》（1970年）、《破碎街角的春天》（1982年）、《被遗忘的记忆》（1988年）、《脚手架》（1997年），中篇小说《咖啡馆杂议》（1993年），随笔散文集《青草尾巴的国家》（1960年）、《古巴笔记》（1969年），剧本《佩德罗与船长》（1979年），文学论著《20世纪的乌拉圭文学》（1963年）、《混血大陆的文学》（1967年）等。粗算起来，贝内德蒂出版各类体裁不同的作品40余部，在近20个国家出版150多个版本，被译成至少15种文字。鉴于取得的成就和做出的贡献，他曾三次获公共教育部授予的奖金，两度获乌拉圭国家文学奖。

下面着重介绍一下贝内德蒂的小说创作。

贝内德蒂的小说创作大体可分为三个阶段和一个过渡时期。

第一个阶段为蒙得维的亚阶段，即从40年代末到60年代中期。这个阶段的代表作为《今天早晨》、《蒙得维的亚人》和《情断》。《今天早晨》是“一本年轻的、承诺性的书”，但这并不是说它尚不成熟或缺乏自己的风格。相反的，它以独特的表现力打破了乡村文学特别是民间文学和地域文学统治乌拉圭文坛长达近半个世纪的局面。从此后，乌拉圭出现了“强有力的、破除神话的城市文学”。这种文学抛弃一切陈旧典型，将笔触深入到城市和更加典型的城市居民的内心。其中的作品《高高的人行道》、《今天和快乐》和《像个扒手》至今仍然保持着其题材的生命力和风格的严谨。在表现童年的生活、各种各样的爱情、死亡和宗教信仰等普遍主题方面，作者的勇气依然值得称赞。贝内德蒂的这本集子有两个明显特点：一是清新而真实地尝试复杂而严肃的主题；二是严格而精心地构思故事和运用语言。《蒙得维的亚人》是作者第一部赢得读者和批评界广泛欢迎的作品。许多人把它比作乔伊斯的《都柏林人》。批评家安赫尔·拉马更准确地指出，“书中的那些人物不是都柏林人，而是以作者的既温柔又气愤、既是批评又是一时胆怯的目光观察的真正的乌拉圭人。”其中的作品《预算》、《光荣的星期六》、《伊里亚特一家》和《巧克力杯》等就是这种观察的产物。贝内德蒂这个阶段的全部短篇小说的三大主题“陈规陋习、破坏和失望”也来自这种观察。从社会学的角度看，《蒙得维的亚人》包含着对五六十年代乌拉圭处在上升时期的中产阶级的分析。那时，这个阶级得到了和平发展，经济状况比较繁荣，基本上无忧无虑。但是这个社会阶级当中却存在着虚伪的道德，隐藏着一种随时会流露的犬儒主义，一种未成熟的

存在主义的怀疑态度和一种正在腐蚀着自身的胆怯心理。从文学上讲，《蒙得维的亚人》是一本考察有血有肉的蒙得维的亚人的心灵和处境的书。他们怀着幻想，过着表面而有限的幸福生活，准时享受着微不足道的、建立在别人痛苦基础上的利益。作品表现的都是小人物，除了小小的野心和不满，他们没有什么大志气。作者的锐利嗅觉及其采用的丰富多彩的手法使这部作品获得了普遍而永恒的价值。《情断》写的是一位行将退休的私营商行老职员、守鳏20年的马丁·圣托梅和年轻女职员劳拉·阿维亚内达的恋爱悲剧。马丁年近50，妻子早亡，和三个儿子住在一起，生活并无什么乐趣。他深感苦闷、孤单和沮丧。不料，年轻姑娘劳拉闯入他的生活，给他带来光明和温暖。但好景不长，疾病夺走劳拉的生命，致使马丁的心境更加孤独和悲观。小说采用日记体形式，叙述中忽东忽西，忽前忽后，无拘无束，自由驰骋，生动反映了乌拉圭现代社会中人际关系（夫妻、父子、恋人、同事、朋友、上下级等）和价值观念的变化。男主人公内心深处的隐情剖析得深刻、细致；女主人公的形象刻画得十分生动，被认为是那些年“拉美叙事文学创造的最动人的女性形象之一”。

从《死亡和其他意外》（1968年）出版起，贝内德蒂的小说创作进入过渡时期。这个时期也是乌拉圭的过渡时期。政治和经济危机、图帕马罗游击战的爆发、1973年发生的军事政变和乌拉圭人民生活的迅速贫困化，这一切给乌拉圭以致命的打击，从此它开始一个所谓“国家拉美化”的过程。这个过程改变了乌拉圭社会中全部十分牢固的价值观念。敏感而机警的贝内德蒂及时抓住这些变化，通过文学手



段予以表现。《死亡和其他意外》在保持作者原有的风格基础上用更为有力的笔触反映乌拉圭的新现实：残酷而无情的社会现实——文明和野蛮、民主和独裁、光明与黑暗之间的尖锐斗争。70年代是乌拉圭历史上的黑暗时期。在军人独裁政权统治下，人民失去了民主、自由，大多数知识分子受到迫害，不得不离开祖国流亡国外。贝内德蒂也是如此，他辗转拉美各国，曾长期在古巴文化机构任职。从此后，在继续表现他的存在主义的忧虑的时候，流亡就成了他的作品最重要的主人公，即他第二个阶段的文学创作的第一主题。

贝内德蒂的第二个阶段始于70年代中期。这个时期乌拉圭的独裁政权已经巩固，人民的思想受到禁锢，知识分子无立足之地。贝内德蒂被迫在阿根廷、秘鲁、古巴和西班牙生活和写作，在困难的条件下出版《有无乡愁》、《地理学》等作品。作品中的人物比《蒙得维的亚人》中的人物勇敢一些，他们对机械而平淡的生活感到不满，想前进一步，因而受到驱逐、迫害，但是也有人安于乌拉圭一时难以改变的现状。流亡为作家带来新的表现角度：乡愁、爱情、死亡和恐惧是两部作品的永恒主题。背景也全然不同：巴黎、马德里、墨西哥城和哈瓦那的景象与生活出现在他的作品中。相反的，失去的祖国变成了回忆和怀念的对象，同时也是充满着种种恐怖形象的现实和梦幻。这场恶梦只有到乌拉圭独裁政权倒台、漫漫长夜过去、流亡者归国才能结束。这个阶段，贝内德蒂的作品在国外得到广泛流传，使作者获得了很高的国际声誉。

贝内德蒂小说创作的第三个阶段始于80年代初，代表作为《迷惑与坦率》和《破碎街角的春天》。从艺术风格上

讲，短篇小说集《迷惑与坦率》标志着作者的成熟。其重要主题是表现曾被忘却的现实，找回昔日的感觉。人物在国内和国外都经历过同样黑暗的长夜。他们在精神上虽然焕发了青春，但是他们的面容却已衰老。《破碎街角的春天》忠实地再现了乌拉圭人遭受压迫、拷打和流亡的情形。小说的章节短小精悍，从一个人物跳到另一个人物，叙述得颇为生动。作品描写的事件，无论是镇压、拷打还是流亡，并非为描写而描写，而是因为这是他的同胞蒙得维的亚人遭受的，因为这些事件改变了他们的生活：他们受到痛苦的折磨，长久地被关在监狱里。小说的主人公就是这样。他受到监禁，人们根据他的信件才了解了他的思想和愿望。而他的父亲、女儿和妻子、他的好友要流亡国外。有一天，他获释出狱，和亲人团聚。但是他的女人和他的朋友之间产生了爱情。大家克制着内心的痛苦前往机场。小说到此结束。结局如何，读者可以随意去想象。但是蒙得维的亚人的生活发生那么大的变化，无辜的人受到囚禁和肉刑，决非某个人的过错，而是独裁制度的罪恶。至于结局，可以忘记人物受监禁的事件，让所有的人物象征性地回到春天。但是这样的春天已经不完美，因为它破了一个角。在这里，问题显然不仅是事件的野蛮和悲惨，更是事件留在人们心灵上的创伤。小说的一个突出特点是作者将自己的传记片断不时融入小说的章节。这为故事增添了几分真实，也使人物更贴近现实生活。

综观贝内德蒂的小说创作，可以概括为两个主要特点。在思想内容上，他的众多作品恰似一个万花筒，从各个角度展示了蒙得维的亚人的生活，特别是蒙得维的亚中产阶级的真实面貌。作者从伦理观念、人际关系、心理因素、道德思

想、人性善恶等多方面剖析了形形色色的都市居民，不加修饰、原原本本地记述了他们生活中的失落和挫折，他们遭受的不公正的待遇和屈辱，甚至最残酷的折磨和死亡。以无可辩驳的事实揭去那个被誉为“南美的瑞士”、“民主的王国”的美丽面纱，暴露了给乌拉圭人民带来无情灾难和痛苦的独裁统治的反动本质。在表现手法上，贝内德蒂受到莫泊桑、契可夫、卡夫卡等欧美作家的影响，同时继承了塞萨尔·巴列霍、奥拉西奥·基罗加等拉美作家的文学传统。其作品，构思、布局独具一格，故事结尾常常出人意料；情节简单，不注重细节；风格质朴，不事雕琢；笔触简洁，犹如照录日常生活场景；表现手段不囿传统，独辟蹊径；刻划人物性格善用回忆、内心独白和对话。

贝内德蒂不但写了大量优秀小说，而且发表过不少关于小说创作的文章。他在《现实与语言》一文中指出：“短篇小说总是取自现实中的一个片断。这个片断可以展示一件事情，一种精神状态，或者某种看去平静的事物：一张面孔，一个形象，一种景色……短篇小说不限于艺术地描写一个人物；相反的，它总是一种生动的或有力的写照。奇闻轶事是短篇小说不可缺少的弹簧……作家可以写一个坐在咖啡馆桌子前静静地望着窗外的人，可以用恰当的风格描绘他，但是仅此还不能构成一篇小说。这是一个静止的肖像。然而叙述者只要再加上一点颜色，譬如说，他在等待，描绘就充满了可能性、预兆和未来。”

1994年，西班牙“阿尔法瓜拉”出版社将贝内德蒂的全部短篇小说汇集起来，出版了他的《短篇小说全集》。其中包括120多篇作品，严格地按照年代顺序排列。《全集》

反映了贝内德蒂短篇小说创作的全貌，从中可以看到其创作的发展过程、题材的变化、运用的艺术手法和对语言的忠诚。令人信服地说明，贝内德蒂的确是当今拉美文坛上具有非凡造诣的短篇小说家。

朱景冬

1998年2月

# 目 录

## 短篇小说

星辰和你.....	3
大迁徙 .....	10
预算 .....	16
预感 .....	23
这里空气新鲜 .....	30
恋人 .....	36
难道无法弥补吗? .....	60
阿内西阿美女皇后 .....	72
安魂曲 .....	78
如同格林威治 .....	84
告别单身汉聚会.....	101
让我们坠入诱惑.....	108

一片茫然·····	118
幻影·····	141
咖啡杯·····	148
欣赏莫扎特·····	155
权当证词·····	163
伊里亚特家的女人·····	172
玛格丽特·苏亚文的鳏夫们·····	181
百叶窗·····	185
他没有让步·····	191
报应·····	202
收藏·····	205
看马戏·····	214
天真无邪·····	217
格洛丽亚的星期六·····	223
午餐和疑问·····	231
主人的狂怒·····	238
他们如此友好·····	242
艾莉莎的照片·····	248
佩克布·····	256
惜别·····	262
布洛梅街上的小客栈·····	270
死·····	277
顶楼·····	284
戏弄的愿望·····	289
消防队员·····	296
表情·····	298

丑陋人的黑夜 .....	300
另一个我 .....	305
我要把毛里西奥叫来 .....	307

## 诗 歌

每个城市都可能成为另一个 .....	315
你有 .....	317
罗多尔弗把现实变成 .....	319
诗人们 .....	321
不吓鸟的稻草人 .....	323
打在窗上的小石块 .....	324
缓慢但是到来 .....	326
天堂 .....	329
维护快乐 .....	330
天真的国家 .....	332
综合症 .....	334
四面 .....	335
宣传者何塞·马蒂 .....	336
海上的瓶子 .....	339
英雄 .....	340
陈词滥调 .....	342
那场战斗 .....	344
可能性 .....	346
新的洋际运河 .....	347
回击 .....	348

让我们破除关于银河的神话·····	349
当场·····	351
另一个天空·····	353
异常状态·····	355
手风琴·····	356
郊外·····	358
做什么?·····	360
语义学实践·····	362
两种语言的时间疗法·····	363
没有时间的时间·····	364
踪迹·····	366
遥远·····	367
日常生活(一)·····	368
日常生活(二)·····	370
我在彼岸·····	372
我是个不可救药的人·····	379
明天·····	384
鲁文祖父·····	386
我和小蜥蜴一起·····	389
恒久的蟋蟀·····	391
现在一切都清楚·····	393
儿子·····	395
唉叹·····	397
挖掘记忆·····	398
沙·····	399
地震·····	400



谜 .....	402
岩石 .....	403
仇恨 .....	404

### 随笔 文论

纪念卡彭铁尔 .....	409
纯真的加夫列尔的可信可乐的故事 .....	414
开幕词 .....	418
忧伤的诗人 .....	426
半个世纪的纪念 .....	431
关于胡利奥·科塔萨尔 .....	433
巴尔加斯·略萨和他的小说 .....	452
守寡的美人鱼 .....	475
一个见过海的玻利维亚人 .....	478