

巴黎文艺咖啡馆

小二， 再来一杯 咖啡



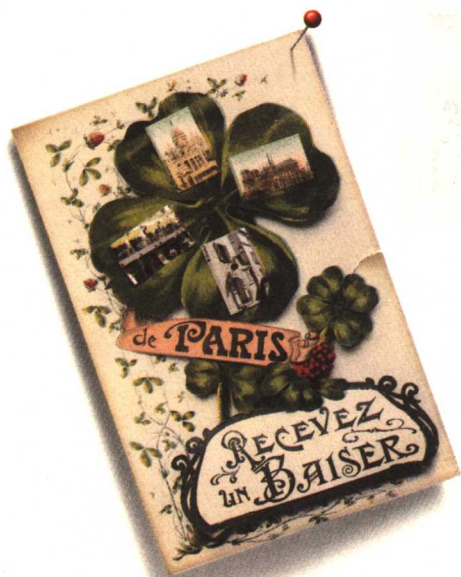
毕加索、罗特列克、萨特、海明威……
他们在巴黎狂飙的足迹

黄仁达 文 / 摄影



新星出版社 NEW STAR PUBLISHER

“Garçon, un autre café”



小二，再来一杯咖啡

毕加索、洛特雷克、萨特、海明威……
他们在巴黎狂飙的足迹

黄仁达 文 / 摄影

图书在版编目(CIP)数据

小二,再来一杯咖啡:巴黎文艺咖啡馆/黄仁达著.

—北京:新星出版社,2005.5

ISBN 7-80148-760-5

I. 小… II. 黄… III. 旅游指南—巴黎

IV. K956.19

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 041992 号

出版发行:新星出版社

出版人:谢 刚

社址:北京市东直门南大街9号华普花园

邮政编码:100007

电话:010-84094409

传真:010-84094789

E-mail: newstar_publisher@163.com

印刷:山东新华印刷厂临沂厂

开本:889×1 194 1/24

印张:11 字数:69千

版次:2005年5月第一版 2005年5月第一次印刷

印数:0 001~5 000 定价:47.00元

版权专有 侵权必究·如有质量问题,请与印刷公司联系调换

(电话:0539-2925659)



序文

巴黎，是世界上少数拒绝转变的城市之一，我很乐意见到她的执著，善变不是我喜欢见到的特性。

1972年，受到法国“六八革命”的影响，我跟一群“愤怒青年”老远跑到巴黎朝圣。即使当时大部分的时间都花在马克思、恩格斯、列宁和托洛斯基的著作上，我还是依稀品尝到巴黎的沧桑和顽固。

是的，我们那时只能品尝到无形的巴黎，有形的巴黎对我们这批穷小子来说太奢侈了，去咖啡馆坐下来喝要法郎1元2角一杯，站在Bar台前要7角，你还用猜我们是坐着喝还是站着喝吗？

在学生云集的拉丁区，我们常常要肯定自己是站在“左岸”（你知道，刚到巴黎的人不容易分得出“左岸”还是“右岸”），然后到处寻找当年学生从道路上掘出石头对抗防暴警察的痕迹。当然找不到了，便走过去看看那位连样子也有点像爱因斯坦的书店店主。书，是永远买不起的了——站着看完一轮书后又再去Bar台喝咖啡，这次只能喝小杯的……

但是巴黎的Café真的很有趣，很难想像如果没有了Café，巴黎人（在这个意义上，全部的法国人）怎样活下去。有人说巴黎的街灯柱很有个性，好像每一根灯柱后面都隐藏着一段小故事；我说：是的，是的，那是Café，海明威、莎士比亚的书吧！我同意，真的。

黄仁达兄比我晚3年到了巴黎，我很高兴他终于决定把这些书籍公诸于世；当然，我建议大家最好还是实地考察更有味道，如果是这样，仁达兄的这本书就当作是指南罢！

史建勳

自序

曾经阅读过一段关于巴黎咖啡馆的小故事：在20世纪初，巴黎咖啡馆正蓬勃发展，大部分的法国男人都习惯在下班后先到咖啡馆会友，闲扯直至深夜，才意犹未尽地回家休息。巴黎有一位贤淑的家庭主妇为了让丈夫多拨一点时间待在家里，想出了一条妙计，那就是将家里的客厅完全改装成咖啡馆的模样，小圆型云石咖啡桌，天花板上悬坠着金光夺目的水晶灯，四面墙壁安装了大玻璃镜子，同时钉上点缀的油画，咖啡蒸馏器放在长吧台后面。她甚至将卫生间分隔成“男”、“女”厕。这些几可乱真的布景果然令她的丈夫赞叹不已，下班后急急地赶回家享用他的公余咖啡；但很可惜，只过了3天，她的男人就忍耐不住地往外跑，“逃离家园”，继续捱街上的真咖啡馆，因为他抱怨家中的啤酒不是即抽式的生啤酒！

这就是巴黎（或者说法国）咖啡馆的魅力和特异功能！



法国人对文化遗产的保护和尊重，让历史不封尘的执著，令我这个东方人为之汗颜。歌德说过：“发展过去的成就，创造更美好的未来。”法国人不止做到，甚至有过之而无不及。

高卢人对待文学与艺术的态度，就如动物需要呼吸空气，鱼儿需要水分一样，既自然不过也天经地义。文与艺已融入他们的生命中，成为生活的一部分。它们就存在于每棵光秃的梧桐树上，每一个路人的眼神，每一间咖啡馆里。没有必要一窝蜂往美术馆内钻。艺术就是生活，它就在你的身边，你就是艺术。



巴黎这个城市给我的感觉很特别，它总让我联想到中药店里的药柜，分门别类的草药，有条不紊地放在一排行排列整齐的小抽屉里，让人随意提取。

巴黎的每条大街小巷，每栋建筑物，都隐藏着一些让人津津乐道的小故事和传奇；它们默默地隐藏在这些空间的背后，等待你去发掘、欣赏和把玩，然后将这些心得和喜爱，加上标签后小心翼翼地

放在记忆中一个个小抽屉里，永远追随着你，让你随时检阅。



当我坐在玛莉咖啡馆里的時候，我渴望知道贝克特究竟坐在哪张咖啡桌前等待他的戈多？在花神咖啡馆的二楼，我“看”到萨特与西蒙·波伏瓦正在讨论他们的存在价值；在双叟咖啡馆内，我“听”到那群狂狷文艺青年正高谈阔论“超现实”理论的喧哗声音……一杯苦艾酒或黑咖啡，再加上一点点的幻想力，20世纪初巴黎的艺术狂飙、颓废风情和景象，就会一幕幕地活现在眼前，让你回味无穷。



感谢巴黎的Marine and Brigitte Wong，Mylène Cavaleyra，Françise Zastavnoi，赵德克；中国台湾的商智文化出版社，徐以瑾副总，黄淑贞主编，陈季芳主编；袁青先生，李国伟先生，韦年喜小姐，张福海先生。没有你们的热心帮忙，我这些一鳞半爪的印象，仍只好静静地躺在我脑海中的某一个角落。

很喜欢仁達弟替这本小书的书名出的点子；也感谢我妻Coco的支持和鼓励，在巴黎我们分享了一段快乐的时光，这些美好的经历，我已将它折叠妥当，存放在我的记忆抽屉里。

最后，愿将这本小书献给我的父亲。

话已说得差不多了，“小二，再来一杯咖啡(Garçon, Un Autre Café, S.V.P.)”。

目录 CONTENTS

左岸

圣日尔曼区 ST. Germain-des-Prés

004 咖啡馆位置图

006

王尔德 两种悲情的滋味



Les Deux Magots

双叟咖啡馆

018

萨特与波伏瓦存在于隔绝的温暖



Café de Flore

花神咖啡馆

028

安东·圣埃克苏佩里的《小王子》



Brasserie Lipp

力普啤酒屋

036

杜拉斯的越南之恋



Le Petit ST. Benoît

小圣贝诺咖啡馆

044

贝克特《等待戈多》的地方



Café de la Mairie

玛莉咖啡馆

052

都市的浪荡者 波德莱尔



Le Voltaire

伏尔泰咖啡馆

拉丁区

Latin Quarter

064

咖啡馆位置图

066

思想家聚会之所



Le Procope

普鲁寇咖啡餐厅

076

普雷韦最爱《孩子的天堂》



La Palette

调色板咖啡馆

086

足迹随风的浪人 兰波



Crémérie Restaurant Polidor

宝利多餐馆

096

普鲁斯特 追忆逝水流年



Lapérouse

拉贝罗斯餐厅

108

索邦大学 “六八学运”的圣地



Brasserie Balzar

巴尔扎啤酒屋

蒙帕那斯区

Montparnasse

118

咖啡馆位置图

120

亨利·米勒《北回归线》上无尽的爱



La Coupole

圆穹顶咖啡餐厅

130

阿波利内尔 游戏于语言迷宫



Le Dôme

圆拱咖啡餐厅

140

琦琦 艺术品中的灵魂



La Rotonde

圆顶咖啡馆

152

里维拉与费列捷·卡洛的爱怨角力



Le Select

精英咖啡馆

162

《太阳照样升起》于《流动的盛宴》



Closerie des Lilas

丁香园咖啡馆

右岸

蒙马特区 Montmartre

174 咖啡馆位置图

176

“达达主义”先行者 洛特雷克



Le Moulin de la Galette

烘饼磨坊咖啡餐厅

186

毕加索的立体主义实验室



Au Lapin Agile

狡兔之家

196

郁特里洛的蛋壳与石膏



La Maison Rose

玫瑰屋咖啡馆

右岸其他区

206 咖啡馆位置图

208

仰望艺术殿堂



Le Train Bleu

蓝色列车咖啡餐厅

218

星光·夜夜夜灿烂



Fouquet's

富凯咖啡餐厅

226

日出·印象



Café de la Paix

和平咖啡馆

236

雨果的哀思《明天、黎明时》



Ma Bourgogne

我的勃尔良咖啡馆

附录

艺术家寓所 / 画室地址 (左岸) 250

艺术家寓所 / 画室地址 (右岸) 251

重要参考资料 252



W. J. A. A. A.
1878



ST.

III

左岸



Germain des-Prés

圣 日 尔 曼 区

双叟咖啡馆 Les Deux Magots

花神咖啡馆 Café de Flore

力普啤酒屋 Brasserie Lipp

小圣贝诺咖啡餐馆 Le Petit St. Benoît

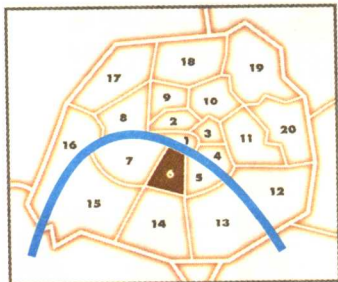
玛莉咖啡馆 Café de la Mairie

伏尔泰咖啡餐馆 Le Voltaire

左岸

圣日尔曼区 ST. Germain-des-Prés

咖啡馆位置图



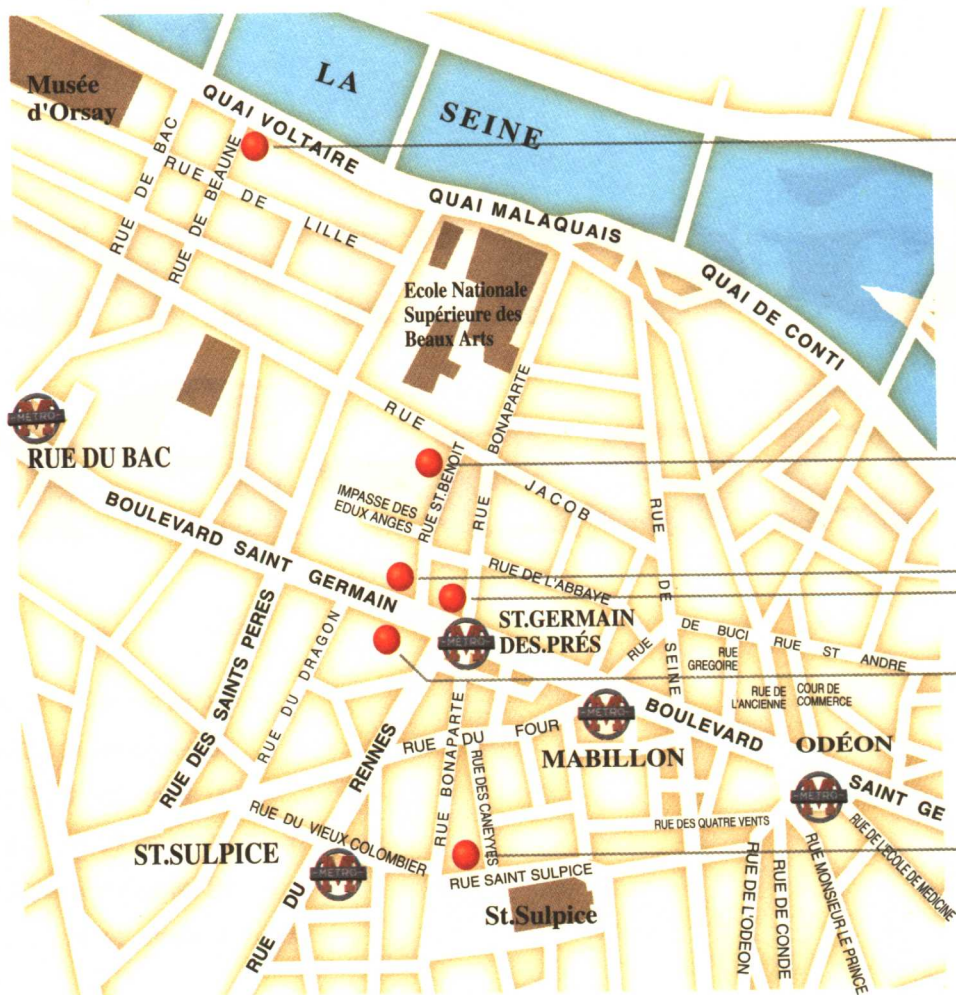
巴黎市中心分区简图



地铁站位置



咖啡馆位置





052

Le Voltaire

伏尔泰咖啡餐馆

地址：
27 QUAI VOLTAIRE
营业时间：
8:00 AM ~ 2:00 AM
(周日, 周一休息)
地铁站：
RUE DU BAC



018

Café de Flore

花神咖啡馆

地址：
172 BOULEVARD
ST-GERMAIN
营业时间：
8:00 AM ~ 1:30 AM
地铁站：
ST.GERMAIN-DES-PRÉS



028

Brasserie Lipp

力普啤酒屋

地址：
151 BOULEVARD
ST-GERMAIN
营业时间：
8:00 AM ~ 1:30 AM
地铁站：
ST.GERMAIN-DES-PRÉS

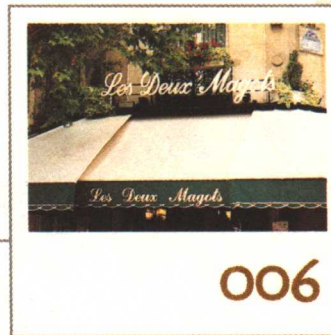


036

Le Petit St. Benoît

小圣贝诺咖啡餐馆

地址：
4 RUE ST.BENOIT
营业时间：
12:00 PM ~ 2:30 PM
7:00 PM ~ 10:30 PM
(周六, 周日休息)
地铁站：
ST.GERMAIN-DES-PRÉS



006

Les Deux Magots

双叟咖啡馆

地址：
170 BOULEVARD ST.GERMAIN
营业时间：
8:00 AM ~ 2:00 AM
地铁站：
ST.GERMAIN-DES-PRÉS



044

Café de la Mairie

玛莉咖啡馆

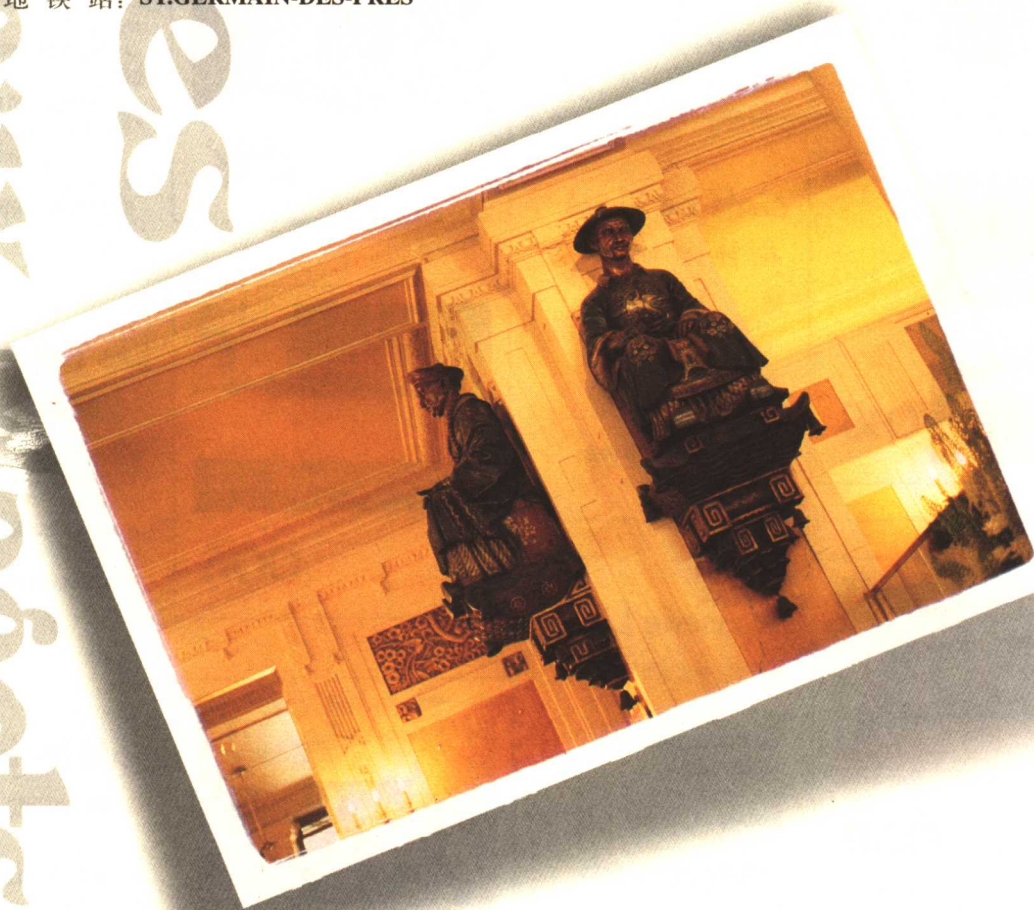
地址：
8 PLACE ST.SULPICE
营业时间：
8:00 AM ~ 1:00 AM
地铁站：
ST.SULPICE

Deux Magots

地址: 170 BOULEVARD ST.GERMAIN

营业时间: 8:00AM ~2:00AM

地铁站: ST.GERMAIN-DES-PRÉS



Garçon, un autre café

试读结束，需要全本PDF请购买 www.ertongbook.com