



夜莺的咏叹

——白描周小燕

周玉明
著



上海音乐学院出版社
SHANGHAI CONSERVATORY OF MUSIC PRESS



音乐家画卷

● 策划 陈钢

A portrait of Zhou Xiaoyan, a woman with short dark hair and glasses, wearing a blue shirt. She is looking slightly to the right with a gentle expression, and her hands are clasped together in front of her.

夜莺的咏叹

—— 白描周小燕

周玉明 著

上海音乐学院出版社
SHANGHAI CONSERVATORY OF MUSIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

夜莺的咏叹: 白描周小燕 / 周玉明著. —上海: 上海音乐学院出版社, 2005. 4

(音乐家画卷)

ISBN 7-80692-106-0

I. 夜… II. 周… III. 周小燕—生平事迹

IV. K825.76

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第022649号



丛 书 名: 音乐家画卷

出 品 人: 洛 秦

策 划: 陈 钢

书 名: 夜莺的咏叹——白描周小燕

著 者: 周玉明

责任编辑: 提文静

欧阳佳沁

整体设计: 周 涛

出版发行: 上海音乐学院出版社

地 址: 上海市汾阳路20号 (200031)

网 址: www.shcmppress.com

电 话: 021—64315136 (编辑部)

021—64315769 (发行部)

印 刷: 上海市美术印刷厂

开 本: 889×1194 1/24

印 张: 5.33

版 次: 2005年4月第1版 2005年4月第1次印刷

印 数: 1—3100册

书 号: 7-80692-106-0/J.99

定 价: 38.00元

注: 本书所有照片均由主人公提供

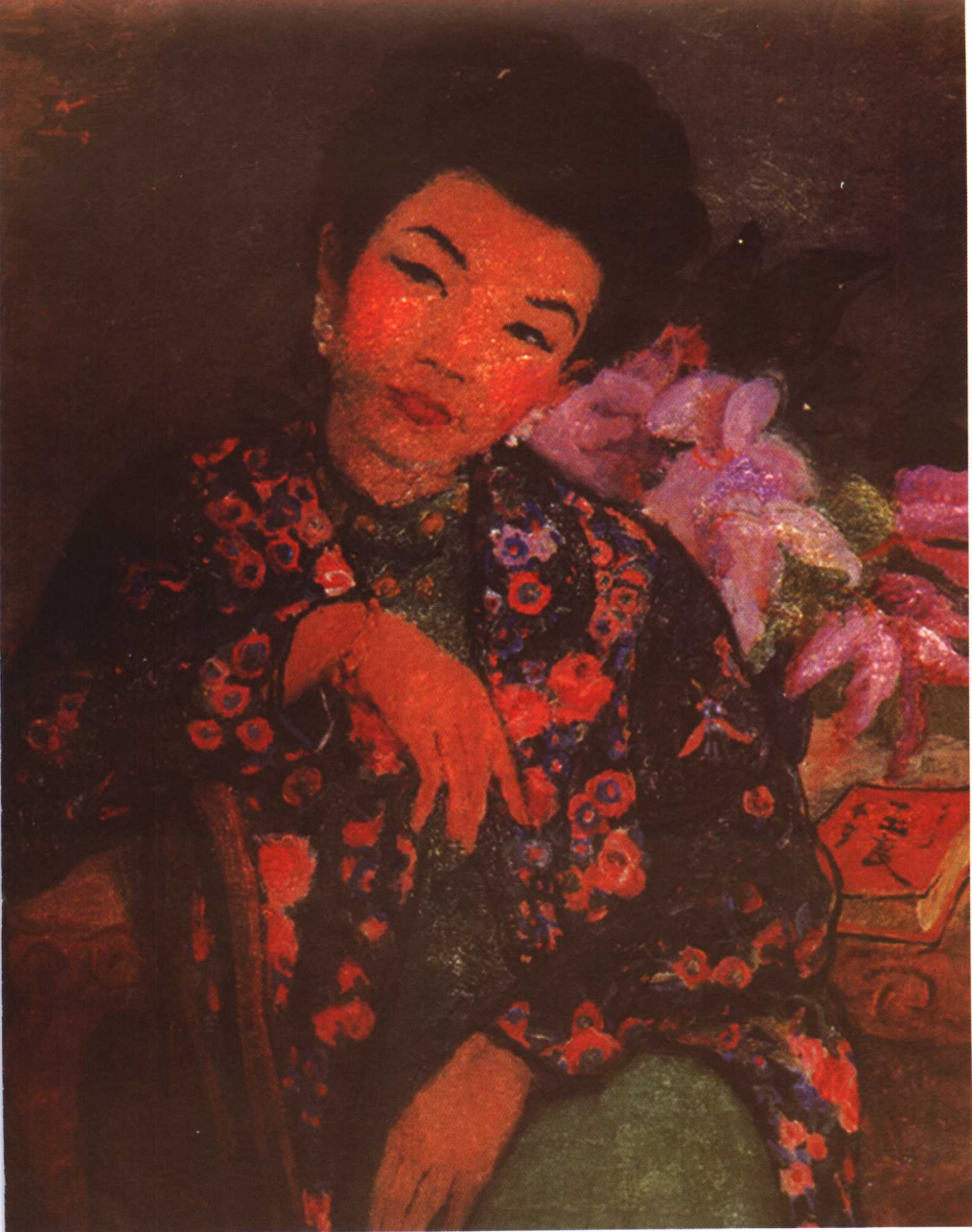


“我活着总感到有事做，
我这一生多么想排出一部
能在世界艺林中站住脚的歌剧，
我做梦都在排中国歌剧。”





《黄河大合唱》中，独唱《黄河怨》



潘玉良为周小燕作画

在法国的时候，潘玉良为我作油画，不太像我。

——周小燕

序

夜莺四啼

——小序周小燕

序

我曾听过“中国夜莺”的四声咏叹，其声清扬，其音婉转，从长城飞到巴黎，从上世纪飞到当今

那夜莺的“初啼”，该是从巴黎开始的。

1981年春，我在纽约李献敏女士的寓所里见到了一张周小燕倚琴高歌的照片。那是她在1946年与李献敏在伦敦白官剧场演出歌剧《蚌壳》前的合影。李献敏的丈夫就是作曲大家齐尔品，他酷爱中国和中国音乐——除了娶了位中国妻子和写了不少中国风的乐曲外，还在1945年特地为周小燕谱写了一部以中国神话《蚌壳仙女》为题材的歌剧《蚌壳》。演出非常成功，之后，“中国之莺”的美誉就在巴黎、伦敦的上空腾起。周小燕，这样一个从“蚌壳”里脱壳飞出的“中国之莺”，不但用她的歌声感动了中国，而且感动了世界。

20世纪中叶，上海的上空，盘旋着啼转的夜莺的歌声。那时的上海乐坛，春意盎然，生机蓬勃——《采花》诞生了！《红旗颂》诞生了！周小燕穿着黑丝绒旗袍的晚装，高唱着：“美丽的夜晚，明亮亮的小月牙天上挂，百灵鸟儿，快快活活轻声唱起来啦，嘎咕嘎咕……”她的歌声从舞台、广场传到工厂、部队、农村；而周小燕和她的“标志歌曲”——《夜莺》的名字，同时也就深刻在人们的心中。

那第三阙“夜莺之歌”，则是一段被掐断了的华彩乐章，也是一曲无声的生命凯歌！

“文革”开始，我和周小燕先生被先后打入牛棚。面对着无尽又无情的折磨，她却依然是那样地坦然和从容。一次，音乐学院的“造反派”召开全院“批判资产阶级反动权威大会”，企图“声势浩大”地当众羞辱众教授们。而我们这些“牛鬼蛇神”们，则被集中在一间小房间里收听大会实况转播。斗争的第一个“靶子”就是我的作曲老师、丁善德副院长，要他按照指定的歌词即刻写出一首歌曲，哪知身怀气功的丁先生，不慌不忙地一挥即就，笑答群魔。“第二靶”则是从美国留学归来的小号教授朱启东。他有一手“绝招”，即练习时不用手持小号，而是将小号吊起，直接用嘴唇吹奏。造反派说这不是“吹号”，而是“吹牛”，要他当场验证。朱先生也是一吹即响！第三个，可就轮到周小燕了！

“你不是老唱《夜莺》吗？你不是老爱‘嘎咕嘎咕’吗？那你现在就唱呀！嘎呀！...”

此时，电波中缓缓地传来了夜莺抒情的咏叹，可是到了我们所期待想听那最精彩的花腔乐段时，广播突然嘎然而止，夜莺的啼鸣被粗暴地掐断了！他们不让她唱下去，是因为他们害怕这声音，因为这声音会划破黑暗的上空，会呼唤喷薄而出的朝阳。他们想丑化群英，却丑化了自己；他们想羞辱权威，却使自己陷入被羞辱的泥沼！

“狂风有时尺，暴雨有时停，燕子归来时，满眼都是春。”（陈歌辛·《暴风雨的摇篮曲》），文革后，夜莺的轻歌细语化作阵阵声浪，而周小燕，站在浪尖上推出一朵朵浪花——张建一 廖昌永。他们是一批新的弄潮儿，他们追随着海燕飞翔，而在前面领航的，还是那身轻如燕的周小燕！

那个年代，那个不能忘怀的年代，曾经给我们留下了多少的苦难和创伤，可也创造了多少不可思议的奇迹——而其中最大的奇迹，莫过于出现了周小燕这样的奇人！在历史的风口浪尖中，这只啼啭的夜莺，变成了勇敢的海燕，她掠过海面，朝前方笔直飞去！它们之所以值得珍贵，是因为永远能在沉重前保持轻盈，在风雨中依然镇定——这就是我们的“中国之莺”——周小燕！

上海音乐学院出版社最近要出一套音乐家画传，这很好，因为音乐家通常都是被“听”、而不是被“看”的；现在，让大家来“瞧一瞧”音乐家的艺术人生和人生艺术，岂不是更显得“有声有色”吗？可是，称之为“传”似乎就不一定妥贴了。因为，“传”者，似乎是毕其一世，述其一生，颇有肖像和声中的“正格终止式”；而这些音乐家们至今大多都还活跃在他们的音响阵地上，戏嘛，还有得唱呢！所以，我就大笔一挥，将“传”字改成“卷”，将《音乐家画传》改称为《音乐家画卷》，这样，“完成时”就变成了“现在进行时”。因为，“卷”者，“开卷”也，当我们将书打开后，就会一页页地翻将下去，而那艺术家的流金岁月就会变成闪动的时空流和感情流，历史的路标，也会从过往指向未来……

开卷有益。让我们打开《音乐家画卷》，一面聆听音乐家的音乐，一面阅读他们的人生吧！

目录

contents

序 夜莺四啼

序曲 /3

无论命运把我抛向哪里，我都是一只哼着小曲儿的小燕

宣叙调 /31

我的妈妈是个为音乐而生的人，她永远活在激情中、活在音乐中、活在她追求的梦想中

诙谐调 /69

她在生活上完全是个马大哈，丈夫张骏祥给她起了个外号叫“天女散花”

咏叹调 /77

我活着总感到有事做，我这一生多么想排出一部能在世界艺林中站住脚的歌剧，我做梦都在排中国歌剧

尾声 /103

周小燕的高贵在于她是那种只昂首不翘尾的人





序曲

无论命运把我抛向哪里
我都是一只哼着小曲儿的小燕
人们非要称我为夜莺
一只快乐而忧伤的夜莺
不灭的梦带着我飞来飞去
不小心就飞进你的心里
让我带着你飞翔着、歌唱着
享尽精神碧空的美意

.....

周小燕的心灵史本身就是一部歌剧，这部歌剧高雅、清新、辉煌，动人心弦。

她的心灵永远是一眼活泉，走进她永不枯竭的心灵，如走进一片洞天福地，神清气爽！

她的生命总在饱满之中，任何时候走进去，我都能从她身上汲取养料滋润自己。



作者周玉明（左）、周小燕（中）、学生张建一（右）

十多年来，中国最富有歌唱性的美名——周小燕，像童话，像神话，一直在我心中振动。但愿我也能涌出我自己的活泉。

“你是我们周家的五丫头！”周老师总是在家人团聚日邀请我去吃饭聊天，无论是节假日还是平常日子，她都把我视为“自家人”，让我真实而容易地触摸到了这位双料大师（既是歌唱大师又是声乐教育大师）的灵魂，听到了她那生命不息、创作不止的脉搏跳动。

周小燕家有四姐妹，她是长女，我说“你们家四朵金花”。她说：“我们家四朵棉花，瞧我们四姐妹头发全白了！”她称我为“五丫头”，我也是个人到中年头发开始花白的周家的第五朵棉花了。

和周小燕这样纯粹的人在一起，你会强烈感受到母亲、老师、艺术家三位一体的全部含金量。

真正的艺术家永远是成长中的孩子。多少次她与我谈笑风生时，突然会很严肃地冒出一句：“将来我老了，不能教学生怎么办？”我看着她那认真的神态，忍不住哈哈大笑，随即她也孩子般地跟着我大笑。是啊，“老”对周小燕这个永远有梦、永远想飞的女人，永远是将来将来很遥远的事。今年88岁的周小燕，生日是8月28日。去年夏天忙完了第四届上海国际歌剧大师班的事务工作，身为艺术总监的她已忘了自己的生日，从美国飞来的学生张建一的生日比老师晚两天，他一早就去菜场买菜要和老师共庆生日。

已在世界歌剧舞台上挑大梁的张建一俨然已成了周小燕钟爱的大儿子。去年春节他也专程回沪和“妈妈”一起过春节，周小燕特地邀请我和丈夫赵鑫珊一起和她吃年夜饭。张建一从上海音乐学院毕业之后，去美国朱丽亚音乐学院深造，以后又在欧美歌剧舞台上闯出一片自己的天地，已经18年没有回家乡过春节了。那天我们喝酒后都有些醉意，张建一非要与哲学家赵鑫珊讨论一下“什么是浪漫”，分析了种种浪漫后，周小燕笑言黄宗江曾这样描述她和丈夫张骏祥：“骏祥和小燕其实是从来不浪漫的，可是奇怪，浪漫总是跟着他们。”

我们问周小燕：“你最辉煌的时期是何时？”周小燕不假思索地回答：“是我现在，是晚年，我晚年过得最充实、最丰富、最踏实，也最幸福。”

张建一来家中看望老师





2004年岁末，第15届上海白玉兰戏剧表演艺术奖揭晓了。首次设立的育人奖颁给了著名花腔女高音歌唱家、声乐教育家周小燕。当张瑞芳向周小燕送上铜铸的白玉兰奖杯，率性的周小燕脱口而出：“哎哟，这么重，我抱不动了！”引得台下哄堂大笑。她的学生杨小勇获同一届白玉兰配角奖，上台为老师献花，并献上一曲《师恩如歌》。唱到“老师妈妈”，杨小勇轻轻搂住老师的肩，而周小燕也深情地回过手去轻拍杨小勇的脸，师生情深令人动容。

2004年上海首届白玉兰奖杨小勇配角奖



和高足廖昌永



廖昌永

我想起在建国五十周年大庆前夕的上海大剧院，周小燕的高足、青年歌唱家廖昌永的独唱音乐会爆棚了。人们都盼望一睹这个在不到一年的时间里三次在国际比赛中夺冠的“艺术之星”的风采。音乐会进入高潮时，廖昌永声音颤抖地向观众吐出了自己心中最想说的话：“我的一切成绩，离不开老师对我的教诲。是周小燕教授的精心培养，才使我从一名农村孩子成长为能够在国际比赛中多次获奖的演员。”当他满怀深情地唱起最想唱的歌《老师，我总是想起您》时，滚滚热泪随歌声流淌。此时，全场灯光通亮，一道金黄色的光束打站立在观众席里的周小燕身上，她在为她争气的学生鼓掌，全场观众也激动地为这位人民尊敬的艺术大师鼓掌。

廖昌永在周小燕教授的班上足足学习了八年多。 he 原是四川农村的一个穷孩子。七岁时接连死了父亲和祖父，家里没有男劳力，他从小顶半个男子汉用，帮助母亲养鸡、喂猪、干各种农活，以后一边读书，一边干农活。因为上帝给了他一副好嗓音，他被上海音乐学院招考入校。这位说一口四川话的小伙子不仅钢琴、乐理、外语基础差，而且顽固的乡音难改，这是学声乐的大忌。周小燕不厌其烦地下功夫点拨，常为他开“小灶”。刻苦用功的廖昌永总是按照老师的要求回课，进步飞快。毕业时，从最初班上的倒数第一成

为全班第一名。1993年廖昌永本科毕业后，又成为周小燕教授班上的研究生，并如期取得了班上第一个硕士学位。1994年，他在巴黎参加国际声乐比赛，他用法、意、德三种不同语言歌唱，竟获得了最佳法语演唱奖，这是中国第一次夺得这个奖项。

1997年6月廖昌永又获得普拉契多·多明戈第三届国际声乐比赛第一名。中国曾多次派歌唱家参加歌剧大师多明戈创办的这项国际音乐赛事，以往最好的成绩是进入半决赛，而这次廖昌永得了第一名。多明戈对他说：“你唱得非常好，你的语言发音非常准确，而且感情的掌握恰到好处。特别是唱《唐·卡洛》一曲，给你唱绝了。”多明戈好奇地打听廖昌永是哪儿学的，到意大利、美国学习过吗？当得知廖昌永是来自中国上