

红颜

女人千年的荣耀与哀伤

把爱情弄成一场伟业，往死里追求，
结果有人欢天喜地，有人死于心碎。

历史上的名女人，

她们在时代的深处左顾右盼，

用姿色、用才华、用智慧，

一直在为爱情与命运作战。

『未至，道高而死。』这就是女人的宿命。

而这个时代的爱情和那个时代的爱情

重量基本是守恒的。

侯虹斌 著

吕子夫 柳暗 不爱你备受摧残的容颜 李清照
卓文君 美女们都嫁给了谁 齐文姜 红拂
武则天 一切从门当户对开始 李香君 李师师
宁当交际花，不当妃子 赵飞燕 陈圆圆 唐玄宗
美女嫁给负心汉 杨玉环 董小宛
少女抒情时代的终结 上官婉儿 大乔小乔
妲己 高阳公主 情欲世界的女皇 冯小怜
资深美女的体魄与政治 吴绛仙 步飞烟
青楼皆为义气妓 陈妙常 一个狐狸精的诞生
挑男人就是场豪赌 轻薄桃花逐水流

女人千年的荣耀与哀伤

红颜

侯明秋著

新星出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

红颜 / 侯虹斌著, —北京: 新星出版社,
2005.1

ISBN 7-80148-733-8

I. 红 II. 侯 III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I 267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 002184 号

新星出版社出版发行

地址: 北京市东直门南大街 9 号华普花园 B 座 302 室

邮政编码: 100037

电话: 010-84094409

传真: 010-84094789

经销: 各地新华书店经销

销售热线: 010-64631547

Email: newstar_publisher@163.com

彩虹印刷有限公司印刷

开本: 889 × 1194 1/32

印张: 8.375

2005 年 1 月第 1 版

2005 年 1 月第一次印刷

策划编辑: 李冬莉

责任编辑: 李冬莉

封面设计: 蝈蝈

版式设计: 蝈蝈

定价: 18.00 元

版权专有

侵权必究

如有质量问题, 请与印刷公司联系调换

目 录

才 情 篇

娇滴滴地伤天害理

班昭：她给后妃上礼仪课	3
谢道韞：她身后，众神喧哗	6
李清照：一切从门当户对开始	9
卓文君：挑男人就是场豪赌	12
无盐：丑女不快乐	15
花蕊夫人：睁着双眼等悲剧降临	18
阴丽华：死忠的环保人士	21
严蕊：娱乐生涯原是梦	24
上官婉儿：管不住自己的欲望	31
薛涛：发明家的红颜知己生涯	34
红线：美女蜘蛛侠	37
文成公主：最后一个滥竽充数的公主	40
蔡文姬：海归出名也趁早	43
述律皇后：她等待刀尖已经太久了	46
林四娘：婉嫔将军的制服诱惑	49
聂隐娘：武侠小说的鼻祖娘娘	52
武则天：娇滴滴地伤天害理	55
李香君：青楼皆为义气妓	58

艳

情

篇

美貌是一场阴谋

羊皇后：谈一场倾城倾国的恋爱	63
李师师：宁当交际花，不当妃子	66
赵飞燕：女人，命犯桃花	69
赵飞燕姐妹：她们都热爱男人	72
贾南风：丑人多做怪	75
吴绛仙：美貌是一场阴谋	78
鱼玄机：情欲世界的女皇	81
夏姬：资深美女的身体与政治	84
杨贵妃：夏娃原来是祸水	87
齐文姜：艳星洗底记之从荡妇到军事家	90
胡皇后：好色一代女	93
胡太后：多情女诗人的一生	100

痴

情

篇

美女们都嫁给了谁

王宝钏：一个有故事的美女作家	105
卫子夫：甜甜蜜蜜的科学工作者	108
崔莺莺与杜丽娘：哪个更接近爱情	111
韦固妻：花痴求婚记	114
平阳公主：迷失自己等于爱上寂寞	117
李夫人：不爱你备受摧残的容颜	120
红绡：靠唐朝黑人成全的爱情	123
红拂：只爱忧郁小生	126
李千金：一见钟情的次序问题	129
莘瑶琴：美女们都嫁给了谁	132
二乔：生如夏花不长久	135
陈妙常：三角恋也有美满结局	138
虞姬：从花蝴蝶到女中豪杰	141
孟母：浑身都是母性	144
独孤皇后：醋海翻波，浪里格浪里格浪	147
叶限：辛德瑞拉的美貌崇拜和善良崇拜	150
董小宛：沙龙女主人也要归宿	153
祝英台：当行为艺术成为一种美德	156

妲己：一个狐狸精的诞生	161
褒姒：人造美女一笑值千金	168
樊素与小蛮：目送无良诗人泡妞	171
节妇：借我一把最好的爱煞人武器	174
冯小怜：当白痴皇帝遇上玉体横陈	177
安乐公主：变态不能怪社会	180
孙寿：最可怜相的黑道老婆	183
张丽华：做妃子也要有专业精神	186
吕后：基因突变事出有因	189
张嫣与上官氏：处女皇后和少女太皇太后	192
郑袖：异性是她们成功的参照系数	195
潘贵妃：皇帝卖猪肉，妃子步金莲	198
徐贵妃：侮辱和损害了男人	201

秦香莲：弃妇幻想曲	207
孟姜女：苦情戏女主角	210
刘兰芝：抛弃女人的是另一个女人	213
白娘子：天仙配傻蛋，美女嫁给负心汉	216
绿珠：钻石王老五之死	219
步飞烟：淑女如何偷情	222
高阳公主：少女抒情时代的终结	225
萧观音：被色情小说害死的皇后	228
冯小青：自恋者上天堂	235
朱买臣妻：好女十八嫁	238
傅皇后：她嫁给了同性恋	241
寿宁公主：公主身边的老处女	244
陈圆圆：轻薄桃花逐水流	247
甄氏：忧伤美学的灵感女神	250
霍小玉：住在爱情的井里	253
解忧公主：我把青春献给你	256

后 记	259
-----	-----

才

情

篇

娇滴滴地伤大害理

说着“慧眼识英才”的爱情佳话，其实一看就知道是涎着脸的政治投资。看看诸多戏文，女人舍身割肉地供养着男人读书，哪里是追求爱情，倒像是伯乐当了裤子去赌马。有时，我们所做一切逃避命运的努力，只是为了向我们注定的命运更靠近一步而已。男人成功千姿百态，女人成功势必是拼了老命闯出来的，一旦登陆，前面才能捞到一个情欲放纵的大好山河，风流不让须眉。因为社会的期待值不同，男人走哪一条路都不至于太触目惊心，而女人就不行了。

班昭：她给后妃上礼仪课

班昭：字惠班，一名姬，东汉女史学家、文学家。班彪之女，班固之妹，家学渊源，高才博学，能文能赋。班昭本人常被召入皇宫，教授皇后及诸贵人诵读经史，宫中尊之为师，著名学者马融、郑玄都是她的学生。班昭十四岁嫁给同郡曹世叔为妻，被称为“曹大家”。班昭帮她的哥哥班固完成了中国的第一部纪传体断代史《汉书》的写作，还写就了中国第一部完备的女性规范《女诫》，产生了极深远的影响。班昭年逾古稀而逝，皇太后为她素服举哀。

每一个热爱潮流的女人都无法忍受落伍的羞耻，尤其像班昭这样聪明绝顶的女人。

那时，还是公元一世纪，两晋那种嗑药的风俗还没流行起来（主要是五石散还未发明出来）；那种蓬头散发的街头嬉皮，也是两百年之后的名士作派，没女人什么事；而像赵飞燕的皱皱的留仙裙，倒是很波西米亚，但满大街的女人都穿了几十年了；而她，好歹也是上流社会的女人，还嫁过人，总不能还玩朋克或者 Hip-hop 吧？

班昭望着东观藏书阁的窗外，有点犯愁，明天穿什么进宫呢？

班昭身世显赫，祖父是广平太守班稚，老爹是史学家和文学家班彪，大哥班固编写《汉书》，二哥是投笔从戎的定远侯班超，品味皆不俗。而她自己，花了好多年，孤苦伶仃的泡在史料里，好不容易熬成一个著名的历史学家、文学家、天文学家、数学家。凭着遗产、嫁妆、版税，还有国家社会科学研究基金的拨款，班昭总算过得很体面。不过，她还有一个隐痛。

东汉流行早结婚。迟嫁虽然有诸般好处，但最可怕的是可能永远也结不了婚，像孟光那样二十八岁还没嫁的要不是遇到了齐眉举案的梁鸿，简直都活不下去了。班昭倒是没落伍，十四岁就嫁给了师兄曹寿。可惜曹寿早死，她年纪轻轻就守寡。这就出现一个麻烦：穿得摩登，怕人家说自己春心荡漾；穿得古板，又怕街坊笑话。结果，二十来岁的班昭去宫廷给皇后和嫔妃讲课的时候，就出现了一天穿着蕾丝吊带抹胸，一天穿着维多利亚高领硬颈长袍，一天又穿着古希腊的皱褶纱裙，在保守和前卫之间摇摆不定，把那些还沉迷在雅皮、只知画八字眉的嫔妃们唬得一愣一愣的，开始都模仿这位小寡妇的打扮了。接下来，整条街上行走的女人，都穿着班昭昨天穿过的衣服；咸阳城门口，有个告示牌：今日，上衣如何如何，下裳如何如何。每日刷新。班昭又泯然众矣。郁闷，巨郁闷。

终于有一天，班昭豁然开朗：要想走在时代的最前列，就要玩颠覆，不能不痛不痒。前代的飞燕姐妹提出了“一杯水主义”，还爱玩多P、换妻、Les，风靡全国，一度是“东方流行教主”；她就反其道而为，发明了一系列性冷淡的服饰，行走时纤尘不动，行动处波纹不兴。配合这次时装发布会，她写了一本理论指导的书，叫做《女诫》，与服装捆绑

销售。这样一来，凡是要买她的系列服饰的女人，或是想把这套衣服送给女朋友的男人，都得背诵出《女诫》的内容。凡是背不出“三从四德”，背不出“生男如狼，犹恐其尫；生女如鼠，犹恐其虎”，背不出“夫有再娶之义，妇无二适之义”，背不出“清闲贞静，守节整齐，行己有耻，动静有法”等等，就不得购买。因为每款都是限量版，所以，一时之间，《女诫》的盗版非常猖獗，女人们惟恐背不出来下次已绝版了。

班昭躲在帷幕后偷偷地笑。每套衣服上都有一个“贞”字LOGO，她们总是装作不在意地把这个LOGO露出来，意味着穿衣的女人已经熟知《女诫》了。就像今天每个女人都有一颗LV的心一样，那时的咸阳，以及全国各地，每个女人都有一颗“女诫”的心。班昭取得了巨大的商业成功，迅速取代了飞燕姐妹时尚先锋的地位。不久，班昭被汉和帝称为“曹大家”，大概和称杨绛为“杨先生”、宋美龄为“宋先生”等同。

没想到单身也可以这么有成就，班昭被自己感动了。她七十一岁的时候去世，“女诫系列”换了一个首席设计师，结果衣服卖得很差，被后来宽袍大袖的波普风格取代了。但书就一直流传下来了，以至于后世只知其书，不知其衣。此后一系列的《女史箴》、《女则》、《女孝经》、《女论语》、《内训》、《闺范》、《女学》等跟风之作，都再也达不到《女诫》这样的销售奇迹了。

班昭自己有所寄托，清心寡欲，没问题，可是，却把后面两千年的女人都搞得像进修道院一样的凛冽和严肃。她也一脸无辜：要怪，就怪后人好了，我不过卖衫而已。禁欲？不关我事啊，S/M？不关我事啊。

谢道韞：她身后，众神喧哗

谢道韞：魏晋时期才女，其父是晋安西将军谢奕，其夫是江州刺史王凝之。她自幼聪识，有才辩。在东晋士族中王谢两族是北方最大的士族：谢安以军功和才能立身，王导则以中庸安命，王谢间明争暗斗，但毕竟盘根错结。才女谢道韞成了书圣王羲之的儿媳，王凝之之妻，也正所谓门当户对，才女配才子。

觉得郁闷的时候，不妨读一读《晋史》，偷懒的时候，不妨读一读《世说新语》。那些名士风流，狂狷有之，潇洒有之，不羁有之，听得女人们直流口水，恨不得嫁个五六七八个才好，能拍拍拖也是好的呀！

其实，两晋也有女名士。东晋某年的冬日，大雪纷飞，谢安转身问侄子谢玄：“白雪纷纷何所似？”谢玄毫无诗意地答：“撒盐空中差可拟。”幸亏其妹道韞聪明，随即口占一句：“未若柳絮因风起。”这时候，道韞才不过七八岁，十足的小人精。后来，她嫁给了王家的王凝之。一次，小叔子王献之舌战群儒，终于力不能敌。谢道韞端坐在青绡幕幃之后，引经据典围绕王献之的主题进一步发挥，立意高远，从容不迫，理直气壮，客人词穷而甘拜下风，大有泰山崩于前而色不变的气概。

后来，贼兵孙恩造反，杀到门前，王凝之还在求神拜佛，谢道韞早已训练婢仆们执刀仗剑，组成一支小小的突击队伍，乘乱突围出城。她横刀在手，乘肩舆而出，冲到大街上，虽勇而力不能敌，终于成为贼兵的俘虏。孙恩要杀掉谢道韞的小外孙，道韞厉声喝住。孙恩早慕她之名，见她义正词严，不免大为心折，于是改容相待，不但不杀她的小外孙，而且命属下善为保护，送她安返故居。从此谢道韞寡居会稽。虽然谢也是节妇，到底见识不同，当时的会稽太守刘柳专程到她家求见，谢道韞久闻刘柳的才气，粉黛不施，素衣素袍，坦然出来和刘柳相见。两人惺惺相惜，果然相互敬服。

谢道韞聪明机敏、才学过人、勇敢果断，而且品味高雅，懂得享受生活，正是我心目中的十全十美。但是且慢！一介女流是如何修炼出这种气度的？事实是，晋代极讲究身世种姓，谢道韞的联姻，连接了王、谢两家最显赫高贵的门阀。她身后，是一众成佛成仙的牛人，她就生活在一个极品的“牛棚”（牛人之棚）里。耳濡目染，难免也是周身都是仙气了。

她的父亲是安西将军谢奕，风流了得，大枭雄桓温就对谢奕极其欣赏。一次，谢奕喝高了，追着桓温喝酒，桓温不胜酒力躲到自己内室，不料谢奕不依不饶，追过去逼着桓温把酒喝完，结果自己先醉倒在桓家的床上睡了整整一天。

她的叔父谢安，临危不惧出了名。淝水之战时，他端坐家中与人下棋，前方捷报已到，他不动声色，一直端坐着把棋下完。

她的叔父西中郎将谢万，手握重兵，威震一方，一直刻意模仿谢安的风度。

她的（堂）兄弟中，有封、胡、羯、末四大才子。

她的亲哥哥谢玄，是史上著名的淝水之战中的主帅，把骄狂不可一世的大秦天王苻坚的百万人马打得落花流水，满地找牙。

她的公公王羲之，超级书法家，也是格调大师，早早归隐了；他常常搞怪，袒腹东床，用字换鹅，又玩曲水流觞。他的《兰亭集序》、《丧乱帖》，有人说是五百年才出一个，不对，要我说，我想是一万年。

她的小叔王徽之，就是那位雪夜访友，到了人家家门口却溜了的妄人，“乘兴而行，兴尽而返”。然而，这样的人脱略形迹，讨人喜欢。

另一个小叔是王献之，风流为一时之冠，也是个超级书法家。最大的缺点是太尽心朝政，太殚精竭虑，太不注意身体了。

她的丈夫是王凝之，家学渊源，甚工草隶，又先后出任江州刺史、左将军、会稽内史，行止端方。虽然名气一般，但也决非庸才。

所以，虽然谢道韞“不意天壤中乃有王郎”，对她的王凝之并不十分满意。但幸福本是相对论，她的一点委屈，在世人看来，已经是天使在为玫瑰花的枯萎洒泪了——身在福中不知福。

我也郁闷，但不是像她那样晒命，而是因为，我们身后，没有牛人，只有一些伪神。我当然成不了大师，只好一路平庸下去了，不能怪我。

李清照：一切从门当户对开始

李清照：号易安居士，南宋女词人，李格非之女。夫赵明诚为金石考据家，早期生活优裕，夫妇共同致力于书画金石搜集整理、考证鉴别。金兵入踞中原后，流落江南，夫病死，李远走金华依弟，晚景凄凉，有材料证明其曾改嫁，不确。李清照多才多艺，工诗文，善丹青，词的成就尤高，被誉为“婉约”之宗，在文学史上地位极高。

钱钟书在《围城》里调侃，夸一个女人有才华，等于夸一朵花有白菜的斤两。然而这种刻薄是不作数的，他老婆杨绛不就是一朵有萝卜斤两的鲜花吗？大凡男性足够出色的时候，都愿意找一个跟自己才华相匹配的女子，花瓶是呆不久的。看好莱坞大片久了，以为有什么麻雀变凤凰或者曼哈顿女佣这样的美梦，其实现实中美国的联姻都是：哈佛MBA娶了耶鲁法学院硕士，达特茅斯商学院特优生嫁给柏克萊的特优生，生化科学家的老婆基本上就是考古学家。你甚至可以从他们刊登的结婚启事中嗅出双方的SAT成绩，一切都从门当户对开始。

从前教科书带着我们痛骂包办婚姻制度，骂是骂得痛快，可现在想一想，自己孤独地在情海里打滚十来年，到头

来带不走一片云彩，又有什么好，简直恨当初爹妈没有给我们指腹为婚——起码他们相中的人都是根正苗红有正式工作无不良嗜好的，总比我们一不小心就做了别人的第十四任女朋友要强吧？

现在还没有足够的材料说明李清照和赵明诚的成亲，是自由恋爱的结果还是父母指定的缘分，或者是两者兼而有之，但李赵无疑是中国文学史上最美好的一对夫妻。李清照是散文家兼礼部员外郎李格非的女儿，而赵明诚是两度任宰相的赵挺之的儿子，他比李清照大三岁，年纪轻轻就做了太学生，二十岁时即潜心搜蓄金石书画，满满装了十余大屋。李清照对这一时期的乡居生活非常满意，“甘心老是乡矣。”她把自己的居室称“易安室”，自号“易安居士”。赵明诚为李清照的画像题词：“佳丽其词，端庄其品，归去来兮，甚堪偕隐。”就是那种“嫣然百媚”吧。夫妻俩在山东青州故第闲居时，一起校勘书籍，一起品评书画，一起整集签题，两人还喜欢打赌，赌某事在某书某卷第几页第几行，猜中的先喝茶，往往赢的人就乐得人仰茶翻了。

一年的重九，李清照填了一阕“醉花阴”词，寄给赵明诚。赵明诚接到这阕词后，竟闭门数日，穷三日夜之力，填了五十阕，把妻子的那一阕也抄杂在里面，也不写清作者，拿去给好友陆德夫品评；陆德夫玩诵再三，以为有三句最佳，“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”这三句正是李清照所作。赵明诚自此以后，对妻子甘拜下风。李清照是千年不世出的天才，输给她没有什么可羞愧的。难得的是赵明诚心胸坦荡，还把妻子作为他的骄傲。有这样的儿郎，是李清照的造化。

这样的一个女人，适宜被暗恋，不宜相爱。才华固然是

对男人的一道门槛，而她内心的完满和自足更使她无法让外人走进她的内心世界。十八岁嫁给这个人的时候，她一定迟疑过、犹豫过吧？倚门回首，却把青梅嗅。和赵明诚一起，李清照是他的酒朋诗侣，是他的知交挚友，琴瑟和谐，不是不快乐的。即使后世资料证明，赵在婚前曾去过花街柳巷，在婚后因李清照没有生育曾与丫环有染，在以狎妓为风流的那个时代，也可以原谅了吧？世上没有一劳永逸的好事。李的内心是独立的，她只需要一段可以互相酬唱应和的平等的爱情，来释放她的丰盈和美丽。她把性感留给自己，才华给了世人。赵无疑是最适合她的。

但是，里尔克也说，爱是最难的事。上帝到底嫉妒了，他给了李清照“国破山河在”的凄凉的收场，而且，在他们成亲二十六年之后，赵明诚死在去建康赴任的路上。

当然还是会好好地活下去，只不过不再快乐罢了。那是一条漫长得没有边际的地下铁，身边每个人都忙忙碌碌、恍恍惚惚、喧哗热闹，然而那都不是她的终站。自赵明诚死后，战争、流亡、无子、贫病交加，仿佛几世千劫过去了，停也停不了。果然是繁华被摧毁，乐极会生悲。看到这样的天才女人心碎，心里还是有点悲凉的。