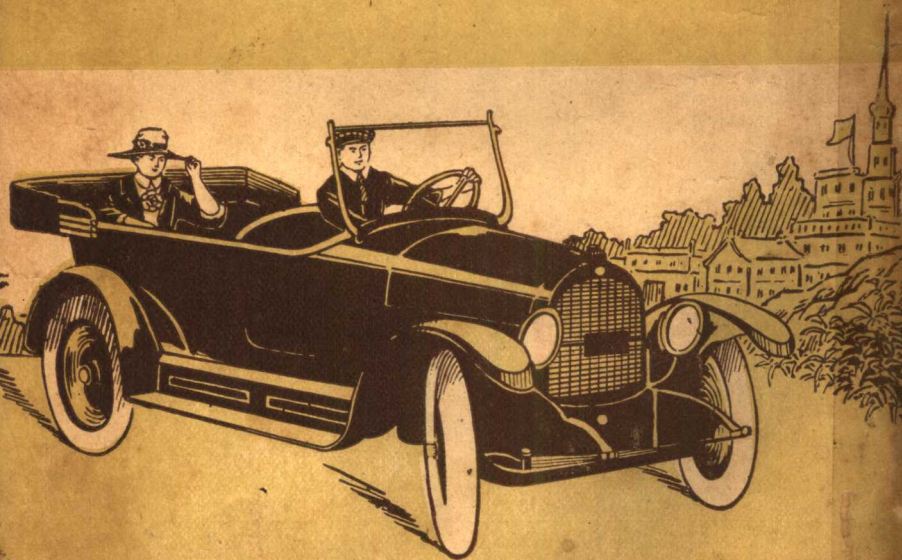


說部叢書第三集第十六編

荒村奇遇

上卷



商務印書館印行

荒村奇遇卷上

第一章

由倫敦鼓輪啓行之火車。不三十哩而其機械頓失作用。停車良久。整飭已僅可徐徐而行。抵摩典厚姆。已八時。較定時遲兩句鐘。幸車中乘客無幾。由摩典厚姆下車者。僅一女。女郎年逾瓜字。衣作深黑色。時暮色已晦冥。女郎愕然環顧。似不識途。且心忐忑不自安者。以其往復票之半授脚夫。而顫其聲以詢返京之車。皆於何時啓行。脚夫曰。今晚開赴倫敦之車。僅有一次。爲十時五分。仰視站上之鐘。已將八時半。又曰。有一名雷毛別墅者。爲葛雷耳之第宅。若能告儂以途逕乎。葛雷耳爲商界之聞人。亦爲摩典厚姆之偉人。其第宅建於一小山上。輪焉奐焉。獨一方淺且之點。脚夫聞女郎問。幾失聲而笑。似以卽此別墅而不知殊爲怪事。

也者。乃遙指空際。見一屋上尖塔。高聳雲漢。丹楹朱瓦。觀以四周深黑之森林。蒼翠之天空。於暮色。暎暎中。尙耀人眼。簾脚夫爰指以捷徑。曰。步行二十分鐘可至。脫乘馬車。站外亦有伺乘客者。女郎則搖其首。蓋久綢車中。固願步也。向脚夫致謝。訖。出站去。半由急達目的地。心乃如箭。半由宵征曠野。猓猓發悸。駛而行。僅歷十分鐘而至。門楣巍峨。顧闌人室中無微光。於黑暗中循其門徑以入。屋宇之全部在望矣。而步行之速度頓減。於是焦灼之心去。而畏蒞之心又來。凝視屋宇。恒怯不敢前。闔宅皆黑暗。未鐙。惟一窗有光。自內射出。窗蔽以簾。篩出之光。倍增冷峭。女郎頓覺此時非會客之時。竚立良久。似覺不若以翌晨來。顧葛雷耳之晤。又不可須臾緩。蓋胸前所掛之錢袋。僅有六辨士。閱者諸君乎。勿以是淺淺者而易視之。此固女郎財產之總額也。女郎既處於無可奈何之天。乃勇氣頓生。歷崇階而上。比及門。按鈴焉。良久。鈴聲應而一蒼頭啓關出。屋內黑暗。僅能見其人頭上。

之鬢鬚及胸前之內衣。皆作白色而已。蒼頭曰：馬生視女郎亦不能細審其面目。亦若女郎之視己者。女郎發其顫動之聲。叩以葛雷耳在家不。兮呀動人。馬生應聲曰：余主人固在。第今晚奇忙。曾告余輩。不會客矣。然則女士非晤渠不可乎。曰：然。儂至自京都。專來造就不晤。不能歸也。因火車於途中突生障礙。不然。抵此當甚早。請試問渠。果否允見。費時不過數分鐘耳。言時如泣如訴。馬生固婆心人。首肯曰：可。余將告以女士至。然女士之姓字爲何。試語余來。女郎默然良久。曰：儂雅不欲以姓字告。馬生聞之。狀頗驚愕。曰：果爾。恐余主人必不晉接矣。無已。可否告之以一女郎自京來。專爲……女郎見其首肯。甚欣幸。不待其詞畢。卽曰：斯可矣。廳事之右。爲葛雷耳之書齋。卽女郎適所見窗內有光之處也。女郎言未竟。此書齋之扉霍然啓。而女郎秋水望穿之葛雷耳出矣。呼曰：馬生作麼生。誰耶。聲厲而惡。大類天鳥。其腦海若猛受戟刺者。馬生尙未及答。女郎趨前致詞曰：儂姓安蒙。

地名愛爾薩。父名羅伯脫。曾爲君摯友。一來復前。儂曾修函致君。而君未復片紙。阿耶無遺產。儂實不能耐。以所有些須之資爲孤注。趁車踵見。蓋儂固知脫得晤談。則儂所索者君必無異詞也。葛雷耳爲狀至肥大。鬚髮新薙。年事當在半百外。時以背倚其書齋之門。似不聽其人。以旣銳且厲之聲答曰。我之最親愛之安蒙地密司平。若良自苦。似不若是僕僕之爲愈也。女士所云之件。純屬子虛。是爲乃父之癡想。及訴之法庭而敗。幻想已冰消。余之無可作答者。此耳。愛爾薩不俟其語畢。急辯曰。儂已告君。君之債券。已爲儂發見。曩者君曾語阿耶。如以此券見示者。卽出六千鎊以償。蓋爾時君固知阿耶已失却此券也。今阿耶物故。而券竟儻來。儂已將至。君雖百喙。不償無益也。君盍令儂入一觀君之手迹乎。蓋葛雷耳言時。聲色俱厲。詞意峻絕。愛爾薩自所知抱最後之熱望已絕。急欲至光明處。一觀其面目。藉悉其人物。葛雷耳發其極銳之聲曰。惜余無時間供女士之煩瀆。卽以

若言爲非妄。然此時之債券等廢紙矣。債垂十五年。無償者。然果能示余以債券者。其以詰朝來。亦當有以饜女士望。爾時尙有微暇。今也則無。時馬生方傍廳事之門而立。又轉而讓之曰。馬生。余非已告若今晚不耐人煩瀆乎。何爲不使此女郎明旦來者。馬生曰。余已以忙甚告。奈渠由京專來。且欲卽夜歸。要求又僅數分鐘。想主人不至見拒。愛爾薩聞其言爲己哀懇。感激之淚。幾欲奪眶而出。急強忍之。蓋此時一刻千金。非嗚咽作兒女態之時也。意欲窮思詞令。以激發葛雷耳之天良。然葛雷耳尙不待馬生詞竟。返身入書齋。扉砰然以闔。繼以下鍵聲。此聲固宣示談判之山窮水盡者。然自愛爾薩視之。實宣示其最後熱望之山窮水盡也。扉闔矣。方思及陳述已現在之苦狀。及葛雷耳與其父之友誼。今葛富而已獨貧。以之感其天良。渠必情懷不忍。乃欲款關更懇。馬生止之曰。密司。欲今夜復晤余主人。恐不能矣。詰旦如復來。踰十時卽可。謹告密司。余亦不能在此同君絮絮語。

盡歸而謀諸友。愛爾薩仍億億不忍去。顧鑒於馬生之懇摯。乃向之致謝。興辭惘惘。出忽忽。邇來路而返。回想葛雷耳之遇。已齎怒燒胸。莫可遏止。其現在之苦狀。前途之遙遠。亦不暇思及。惟中心恨葛雷耳耳。距車站匪遙矣。見火車內之燈光。列如長蛇。腦海中突又泛起一事。則目前之行止是也。果返京乎。則迫不可待之債務。豈容更延數小時。况房錢拖欠太多。今晨居停主人。收沒什物抵價。然不足之數。仍不尠。債券既獲。直如獲六千鎊之鈔票。無以異。並向居停主人力言其効力之發生。尙捷於鈔票之兌現。今若赤手返倫敦。其將以何詞對居停主人。念及此。返京之舉。決然打消。當此進既不能退。亦不可之時。不覺憤極而呼。曰。此項必償儂。必償儂。渠不償。不能也。既而腹中雷鳴。似告飢饉。且自覺亦已不支。蓋距其食物時爲時已甚久也。因囊中尙有六辨士。此重要之債務。尙可置之於少選。卽是夜投止之問題。亦可暫緩研究。目前惟一之要件。卽充飢是。乃向一村中以覓

食物。及至。有所謂高街者。街形環曲。各店舖之門已闔。始知爲時當已不早。愛爾薩心中又增愁緒一縷。則止宿之問題也。躊躇移時。乃仍返別墅。時森林缺處。湧出冰輪。天空尖塔。倍增壯麗。自念妙手空空。遽返倫敦。旣以餓而死。葛雷耳亦不知已爲餓。此時種種之哀憐。語種種之動人。語如骨骸之在喉。不吐不快。愛爾薩之討債手段。止此而已。葛雷耳不義。弱女子固不敢與爭也。村中行人。尙有三五出村。隻影全無矣。愛爾薩居於熙攘之京都也久矣。今午當午夜。隻身走荒郊焉。得不怖行。行重行。行距別墅已不遠。足音橐橐。忽迎面而起。不知來者爲何人。益怯。乃就道傍叢中暫避。行旣近。則一婦人於月光之下。視其面目甚晰。身軀頗長。服飾都麗。白雷毛別墅方面馳而至。年華已暮矣。何事牛喘而狼犇。愛爾薩殊詫異。然以其爲婦女也。不之懼。自叢中仍前進。婦人行至愛爾薩處。乃竚立驚顧。愛爾薩所在之叢中。狀甚惴惴。適有物自婦人身畔墜。旋轉而達愛爾薩之足際。

乃檢起自叢中出。以與之見。是物爲一盛指環。小匣係赤色羊革所製者。婦人受匣時。手畏縮。幾不能伸。突見其外衣之內。小匣壘壘滿抱。形式雖不一。然皆爲赤色羊革所製者。婦人嚶嚶致謝。已仍倉皇奔去。忽隣近一鐘鐺鐺然報九時三刻。此鐘無異愛爾薩之警鐘。今夜投止之問題。又爲之喚起。乃馳向別墅。此次之緊急。又倍於曩時矣。比二次抵別墅。又覺此第二次較之第一次尤無望。雖三次四次來。葛雷耳必一意峻拒。卽慈善之蒼頭亦必不爲傳宣也。於時屋宇全部仍黑暗。惟書齋之窗透微光。愛爾薩日覩此窗。似有所感想。乃不奔其門。穿庭樹竟向其窗。蓋以書齋有光。葛雷耳必在焉。一窗之隔。非堂高簾遠。亦可緬述苦狀。雖不能以全數償。然升斗之水。涸鮒可活也。顧窗高於頂者數寸。欲窺葛雷耳之在否。而目不能及。玻璃欲敲。窗以使之聞。而手不能及。房櫺幸窗下有一窄緣。本不過爲裝飾之用者。今愛爾薩以代階梯踐之。而上窗爲簾蔽。室內不可見。幸簾短。

餘隙少。許書齋內之景物。輒半在目中矣。

第二章

書齋也。實銅山金穴矣。紙幣以束。計金幣以袋。計袋外。皆記以數字。殆爲其中所貯之數。日散亂之金幣。棄置地上。於斷簡故紙叢中。燦燦發巨光。愛爾薩自呱呱墜地時。而至於今。總其所見之財物。巨細不捐。而合計之。亦無此數。葛雷耳誠富矣哉。葛雷耳方手一極大革囊。而出其內之財物。幣既罄。又探索函件。每於手中睇眴少選。卽擲諸地上。旣而又恩恩檢起。悉納之於囊。先及函件。次紙幣。次錢。袋次散亂之金幣。顧物積囊。口不可閉。又急掬金幣棄去之。而搖其囊以實之。葛雷耳係跪於地上。故愛爾薩由簾下視見其面目。甚真。雖顯露狡猾相。而自愛爾薩視之初。不見其惡。當下令逐客後。愛爾薩痛恨葛雷耳如蛇蝎。今哀之之心。又起。以爲若而人者。必大慷慨。其心固易感也。且葛雷耳旣忽忙。乃爾自必以分陰。

爲寶貴前者其所執拒絕之理由必非欺人語不然必迫於匆忙故未加思索而作無心語愛爾薩本欲使葛雷耳知其在窗外藉吐款要見葛雷耳之愚遽己之眼光乃與之俱愚遽一方面無隙可入一方面已忘却矣忽覺支身之腕疲不可更支乃僅以左臂支全身而以右手輕款其窗葛雷耳方閉其囊忽起身去目不能見少間又見手手槍一然非向己者殆爲守護財物之用歟本冀其開窗探視而葛雷耳殊不然似弗聞也者既而又反之見祇聞其戶呀然闢然闔然知已出書齋去殆出門遠至窗外以視聲息之由來歟愛急下趨至門前以會之而葛雷耳固未出也自疑款聲低微葛雷耳倉卒間或未之聞及見其門半掩乃大驚疑猶豫移時以手推門竟入廳事中黑暗如舊閤靜無人似葛雷耳仍未出也爰鼓勇摸索而行欲入書齋以謁之及入亦無人自忖惟坐待其至耳又觀室中之狀况渠離此書齋去不過一瞬間室之一隅一鐵櫃在焉鋸卽懸於其肩鐫處書案

之屨亦已強半拖出其跪而檢視財物函件所用之燭。尙置於未檢起之函畔。並未熄滅。其滿貯財物之大革囊亦在窗與書案之間。覩此不覺忽生異想。意不若將此革囊去而留債券。雖係片面。然償債之手續亦已備矣。然不知是否力能勝其任。俯而試之。重甚莫能舉。葛雷耳果抵賴耶。抑承認耶。無論如何。此財物固不由葛雷耳之主宰。而任愛爾薩之自由矣。又猶豫移時。意方決。探手自胸前錢袋內出一褪色之故紙。卽爲此六千鎊之債券。展置案上。力攜革囊而出。經廳事而及門首。未遇一人。亦無問者。出而閉其門。鍵鏘然作。啊。固甚微。然以愛爾薩之心理度之。必爲其闔家所覺。財物歸掌握矣。且已出門矣。以前之貧苦之懸念之恐怖。盡消滅矣。然思及適纔之舉。不寒而慄。渠所欲取者。僅爲葛雷耳逋負其父之六千鎊。脫此囊內償之而有餘。渠亦一芥不苟取。清廉誠實。固兼而有之。然手中已無債券。脫爲人見。將孰信其有債權耶。葛雷耳脫於案上見其債券而火之。以

消滅其討債之名義。訴之警署。則盜賊也。禁錮必矣。念及此。心膽俱碎。顧門已閉。即欲復入。置囊取券。亦已無濟。呆立移時。決計推門復入。手未及門。而燈光閃灼。一摩托車。由屋之轉角處。繞至適屋後之鐘。其聲鏘鏘。似告愛爾薩。以此車係葛雷耳命。駕以趁今夜最後赴京之車者。無怪其拾掇革囊。極形惶悚也。距開車僅五分。鐘。葛雷耳必返書齋。覓其革囊。見不翼飛出。而追跡摩托車。又拒其進行之路。是焉能逃。即越車而逸。囊大不能匿。必爲車夫所見。即不之詰。逃亡之方向。必不能逃。於其目。蛛絲馬跡。大易尋得。葛雷耳出門而喉。遭擒。指顧間事耳。窮索愁腸。一籌莫展。車既抵其所立階下而停。愛忽生急智。拾級而下。車夫亦離座而下。謂車夫曰。若載儂至車站。以趁赴京之車。然爲時僅五分鐘矣。言時力攝其聲。絕不呈恐慌之象。初未料其計之售也。及車夫舉手致敬。訖爲開車。側之扉此時驚喜乃過。望車夫殊自若。一若葛雷耳命。駕赴車站。係載此女郎也者。愛爾薩既

入車夫從容以氈加其膝。閉扉歸座。啓行焉。愛爾薩因飽受驚恐。得小憩。反覺疲憊。爰以背後倚。自忖脫得離此別墅。合可幸免。心厭厭寧帖矣。及轉角處。偶一回顧。則葛雷耳之門已啟。馬生出向車夫高呼。雖不聞其爲何語。意度之必係告以車中爲盜囊之賊。顧車夫耳無聞目無見也。仍前進。而愛爾薩自知敗露。於車中數數顧。久之幸無追者。心稍定。又念脫赴京之車已開。今夜不去。摩典厚姆將仍不免。而恐怖又生。車進行之路。與軌道平行。視列車尾後之燈。知己向站內進發。車夫益加速急駛。火車入站後。摩托車亦抵門首。門已半掩。車夫開其摩托車之扉。愛爾薩方欲攜囊出。而幻想的恐怖竟現。諸實際蓋扉外有二警察。左右立以其制服測之一爲警務監。一爲警吏也。見之幾失聲叫苦。顧不敢乃強忍其聲。而神經已昏亂矣。頓覺縲紲也。囹圄也。種種苦况。一時領畧都盡。而二警察忽退而相耳語。愛爾薩亦未之覺。突有人自其手中攫去其寶貴之革囊。驚視之。則爲車

夫車夫曰密司。有車票乎。火車已入站矣。愛爾薩聞之。慙遽不能答。且起立且窮思。猛憶及錢袋內尙有往復票半紙。乃應之曰。有。車夫遂提囊前行。愛爾薩尾之。而顧其後。幸二警察亦未來。時火車已將發軔。微摩托車之狂奔殆矣。車夫見一空閑之車。急投囊其上。援愛爾薩而登。汽笛一聲。此冒大不韙之弱女子。竟出虎口去矣。吉塞耳。車夫之名也。車既開。擦火燃其紙烟而吸。出站門。見二警察仍立於其車之側。然殊不驚悸。警務監曰。是非葛雷耳君之車乎。渠在家未。其告我。吉塞耳傲然曰。余來時。渠固在也。警務監自開車扉。昂然曰。可載余輩至葛雷耳之第。余輩有要事面渠。吉塞耳仍緩緩自吸其菸。不爲動。答曰。載君等耶。余實未受此等命令。曰。然則余當令若。余倫敦警察署之警務監柯梨脫也。吉塞耳初疑爲本地警察。干涉其逾限之速度耳。比聞倫敦二字。態度遽變。低語曰。殆爲孟古斯礦務聯合會之事乎。且絮絮問會務。柯梨脫謂其僚屬曰。裴侃君速登。又謂吉塞

耳曰。毋多言。載余輦而至。若事畢矣。既登。又曰。速行。勿延也。吉塞耳歸座。急發軔而馳。數聳其肩。心惴惴不能自己。蓋葛雷耳爲孟古斯礦務聯合會之經理。其在會中。舞弊吞歛。已顯然爲各報所揭載。倫敦警察之來。伊殆不能免於繯綑。特吉塞耳所懼者。却不在此。主人脫捉將官裏去。不知伊所欠三星期之傭資。能否償還耳。車中人亦嚶嚶低語。裴侃曰。葛雷耳之車適至。余以爲獲之必矣。柯梨脫笑曰。幸未唐突。孰知車中竟爲一女郎。然或者尙須煞費周折也。既而摩托車已至。雷毛別墅。抵堂途而停。廳事中。燈燭輝煌。非復黑闇世界矣。馬生見車至。倉皇降階而迎。見爲警察。矍然驚。張口向之。期期曰。君等來甚佳。余正欲使人報告警察署。蓋余主人死矣。死於手槍。死於自手中之手槍。余發見之於食室中。僅一分鐘以前之事也。言時身心俱顫。幾不能成聲。柯梨脫聞言。以目視其僚屬之面。四目相覘。不能作一語。蓋彼二人於途中。亦曾言及恐葛雷耳自戕。今果然矣。少間。柯

梨脫謂馬生曰。食室安在。馬生分開衆僕。導二警察入。向左徑一寬廊。而達食室。推其扉曰。室中景物。悉爲余主人死時之狀況。未敢妄動毫末。柯梨脫略視一過。卽面呈疑色。向馬生曰。若目爲自殺乎。爾顛矣。此謀殺也。

第三章

柯梨脫審視室中景況。知於葛雷耳被刺時。必經一番苦鬪。晚餐之桌。杯盤尙狼藉其上。顧安然似未稍動。而是桌與一雕刻之高大食器架之間。地上滿鋪玻璃及瓷之碎片。一牛酪之盤覆焉。尙有一椅亦傾地上。架上之蓋及葡萄酒杯。二亦似爲人拖之下。杯則碎於氈氍上。葛雷耳卽死於碎片堆中。體蜷曲而不伸。爲狀至慘。首側斜及肩。左臂曲而壓諸背。右臂及指則頗直。手槍之柄離手不盈寸。大似墜自其手中也。者馬生尙立於門次。咨且似不敢入。謂柯梨脫曰。槍非墜自其手中耶。柯梨脫徐徐移步至屍前。僂身而審視之。且曰。此蓋凶手置之於此。以使