

精美摄影图片 + 游记散记
“80后”作家的生命感悟 独行女孩的心路历程

一路有言笑



不宁惟是 著



接力出版社
Publishing House

全国优秀出版社
SPLENDID PUBLISHING HOUSE IN CHINA

—
路 有 言 笑

YILU

YOU

YANXIAO

不 宁 惟 是

著



接力出版社
Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

一路有言笑 / 不宁惟是著 . —南宁: 接力出版社, 2005. 1
(萌芽书系)

ISBN 7 - 80679 - 711 - 4

I. 一… II. 不… III. 文学 - 作品综合集 - 中国 - 当代
IV. I217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 126771 号

责任编辑: 孙利冰 冯文革
装帧设计: 张 钰 责任校对: 张 莉 责任监印: 梁任岭

出版人: 李元君
出版发行: 接力出版社
社址: 广西南宁市园湖南路 9 号 邮编: 530022
电话: 0771 - 5863339 (发行部) 5866644 (总编室)
传真: 0771 - 5863291 (发行部) 5850435 (办公室)
E-mail: jielipub@public. nn. gx. cn

经销: 新华书店
常年法律顾问: 北京天驰律师事务所

印制: 北京中铁建印刷厂
开本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32
印张: 6 字数: 105 千字
版次: 2005 年 1 月第 1 版 印次: 2005 年 2 月第 2 次印刷
印数: 10 001—20 000 册
定价: 12. 80 元

版权所有 侵权必究

凡属合法出版之本书, 环衬均采用接力出版社特制水印防伪专用纸, 该专用防伪纸迎光透视可看出接力出版社社标及专用字。凡无特制水印防伪专用纸者均属未经授权之版本, 本书出版者将予以追究。

质量服务承诺: 如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 0771 - 5864694 5863291

作者自述

不宁惟是。女子。一九八〇年生人。现居英国。职业学生。专业法律。人马座。尚日。

我是个无趣的人，平素写的最多的是案例分析，可是再无趣的人也会有仰望星空的片刻。初学刑法时，我以为我会成为阿加莎，可我没有码长篇的毅力。后来我以为我会做黄碧云，谋杀，杀人，蓄意，激怒，教唆，威胁，殴打，纵火，盗窃……爱恨贪妒，声色情欲，人的罪，几重罪？但我面孔扬得不够高，姿态摆得不够深；做不彻底对生的泼辣热烈如血橙花怒开，亦无法咬牙切齿地憎恨生命的重复。

最后竟当了莫须有小姐。莫须有小姐，不知姓甚名谁，家在何处，年岁又颇难说。世人只知莫须有小姐好个游山玩水，一路有言笑；好个无人赏，自家拍掌，唱得千山响。

莫须有小姐其实最好静想，静想喜在家后院的白桦树下，独立苍茫，天地惟存一人。白桦枝条动起来的时候，莫须有小姐看到春风浩荡舞咏不胜，这么好，那么好。千好万好，千万都好，于是扯一朵云当坐骑，一骑就骑上走了。

目录 contents

游记篇

- 摩洛哥来信(六则) /3
在西班牙 /16
五十米爱琴海 /44
费兰明高女子 /68
北方以北 /74
如此飞过 /77
莫须有小姐游山玩水记 /82

书记篇

- 乌鸦 /97
美好的事物 /99
追赶自己的帽子 /101
二月 /105
盛宴 /110
朱天文兀自老去 /114
海上花开落
——评侯孝贤的《海上花》 /118
东京日和 /121
约翰、美和吴曼娜 /123

contents

散记篇

- 不辨牛马 /131
- 一树眼睛 /135
- 机动车驾驶员第一培训学校 /137
- 泥土就坚硬起来 /140
- 银黯三则 /143
- 豆棚瓜架 /145
- 香 /148
- 像沙拉一样清洁 /150
- 倾城 /155
- 最后一天 /160
- Party, Party /163
- 个别的人 /166
- 亲爱的林可 /170



游记篇





摩洛哥来信(六则)

I

亲爱的林可：

热，大热。在首都 Rabat，没有空调，到处。疑心只有希尔顿那样的宾馆才有。街上男女穿得很多，无法想像的多，三十几度高温下还里里外外地裹，亦有套着皱巴巴的西装和夹克衫的。男子轻薄非常，随便跟踪抓胳膊贴过脸来说话。几乎每个街角都能闻到小便在高温下蒸发的味道。路上看不到一张亚洲脸孔。其他都好，警察很多，应该安全。树木建筑景致有点南西班牙的意思。明天坐火车去 Fes，会住两天，然后南下。

昨晚在旅店房间发现几只迷你小强，起杀心，抓了拖鞋打。早晨四点被窗外清洁工人扫马路的声音惊醒，因为热，窗户洞开睡觉，走到窗边看，蒙蒙里偌大穆罕默德五世大街没有车，只有一个清洁工人和一把扫帚。风吹着很凉快。

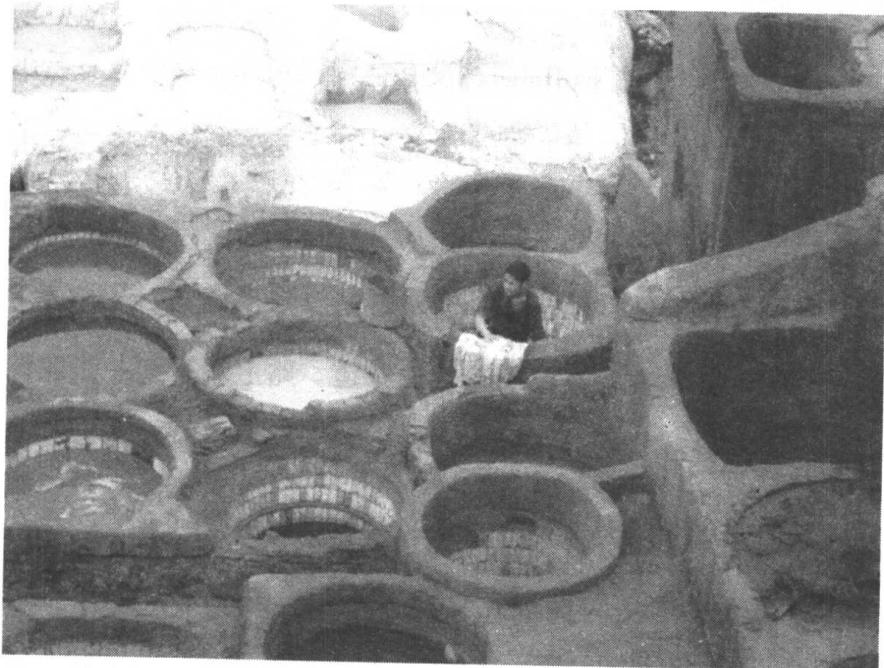
键盘不是英式，只能盲打，算了，不写了。

另外，早晨喝了薄荷茶。

再另外，Rabat 的纬度和上海一样。

Y

二〇〇三年八月六日



Fes 城里的染皮革作坊。



II

林可：

下午坐火车离开 Fes，八个小时。现在在 Marrakech，更热。住在一个小旅社，房间里有六张床，只有我和 Choi 两个人，我们像富翁一样爱睡哪张床就睡哪张床。明天去撒哈拉沙漠，星期三返回 Marrakech 城。礼拜二晚会住在 Merzouga。最近的月亮很好，我想会看到月华照得沙子像星星一样闪亮。路上仍旧鲜见亚洲面孔，晚上吃的越南菜——任何和亚洲有关的事物都是亲近的——在餐厅里听到《滚滚红尘》，竟然，竟然。

夏安！

Y

二〇〇三年八月十日

III

亲爱的林可：

Casablanca, Rabat, Fes, Ouarzazate, Merzouga, 现在停在



Marrakech, 广场摆满大排档，烟火气熙熙攘攘升起半边天空，腾腾成为明信片里的景。



Marrakech，一座红色的城。Marrakech 每个傍晚都会下一场雨，然后凉爽的风来来去去，再然后街上人就多起来。

广场摆满大排档，烟火气熙熙攘攘升起半边天空，腾腾成为明信片里的景。和 Choi 一道穿梭在人堆，不自觉想起以前翻译的《黄河弯道》，一个英国年轻人眼中的中国小城：“夏天，河东广场上有个闹哄哄的夜市。白天的暑气消下来，日间



撒哈拉沙漠中的姐弟俩。

的店铺打烊，夜市便取而代之。广场两个大排档之间，大师傅们熟练地炒着面；人们都蜂拥到星空下，初盈的满月在东天上低低垂着。”

世态可人至如此的活色生香，我却终究没有勇气一试。旅游书们谆谆告诫不要饮生水不要吃沙拉喝饮料时不要加冰块不要尝试一切形迹可疑的东西。古人讲，众口铄金。后来到了撒哈拉，金子就成了石头，那是个洗脸刷牙都奢侈的地方。骑一个小时骆驼到露营地，前面茫茫是沙漠，后面茫茫还是沙漠。用手抓吃一切可以果腹的东西，地做铺盖，和蚂蚁蜘蛛一起睡觉，天是被子。

跨在沙丘尖看星星，一粒两粒三粒慢慢拥挤起来，然后月亮起了，点亮沙漠绵延万里。喝薄荷茶，围着光打非洲鼓唱歌，然后睡觉做梦。半夜大风，一层一层的沙盖上来，依稀里有骆驼打喷嚏。

Choi 是 ABC，汉字识不了几个，告诉她，在中文世界有个女作家叫三毛，她给了很多人一个撒哈拉的梦。第一次提起是从 Rabat 到 Marrakech 的火车上，忽然间就想到了。再一次提起是在 Marrakech，寻中国餐馆未果，进了一家越南店，吃饭时听



到《滚滚红尘》，眼睛飞快湿了一下。

那是摩洛哥第六日。

今天是摩洛哥第九日，在 Marrakech 会逗留到十五号，然后去海边小城 Essaouira，再然后就返回卡萨布兰卡。很多游客都带着看完电影后的幻想到卡萨布兰卡，其实这是个沉闷的现代城市。据说从 Essaouira 到卡萨布兰卡的公路行过去沿路是长



Marrakech 的麦地那。

长的海岸线，我想那一定非常的漂亮。

安。

Y

二〇〇三年八月十三日

IV

林可：

今天四十二度。在 Fes，四十八度也那么过来了，今天却非常的暴戾。在广场拍摄卖水的人，拍完他讨要一百 DH，大约十欧元。我很生气，告诉他做人要诚实，要讲道理，如果再坚持，我会叫警察来保护我的权利。摩洛哥警察很多，比路上的猫还多。

中午吃必胜客，当地食物已经吃到怕。现在快七点半，还没吃晚饭，因为还没想到吃什么，我的装青菜豆腐的胃！

刚刚寄了一沓明信片，在旅馆服务台寄的，希望不会出什



Marrakech 城里的卖水人。

么岔子。本来下午要去邮局寄，不过今天邮局不关门，因为柏柏人来赶集。我不知道为什么柏柏人来了邮局就要关门，可惜