

新演劇小叢書

棄兒

章泯作

新演劇社版

中華民國廿六年七月出版

版權所有 不准翻印

著作者 章 泯

刊行者 陳 星

總經售 **一 般 書 店**

上海環龍路十四號

印刷者 民光印刷公司

每冊實價二角

目 次

棄兒	1
夜	21
婦女行進曲	32
小丈夫	63

關於「棄兒」的一點演出意見

在這個劇本中，導演者應首先注意開場時的氣分的發展：由淒靜而苦痛，煩擾，不安，隨後又平靜下去，一聽見鐘聲，又擾動起來。在這樣的情形之中，少婦一定要是屹然不動的。把這種氣分完成了之後，就應注意少婦和老婦對於其餘的人們閑談孩子的事情的反應——她們兩人是有點不安的，不過不可使她們表露得太明顯了，這不過是後面的高潮的準備。最後就應注意少婦知道是她的孩子後的心情的變化。一定要把少婦的矛盾，不安，苦痛，及最後的悲憤盡量地表現出。尤其是那最後的悲憤要使演員發揮到最高度。

二十六年七月

棄 兒

人：

女難民多人小孩一，男人三人。

景：

古廟裏走廊的一角，在下着雨。

開募時，她們或高或低地坐着或躺着，有的靜默無言，間或沉重地歎息一聲；有的在呻吟。那呻吟和歎息，有那如在泣訴般的雨聲來伴奏着。

婦丁 今兒幹麼還不放粥，餓死了我！

她本來是坐着的，現在好像是支持不住了，雙手按着肚子，掙扎了幾下，倒在地上，呻吟起來了。這時，大家好像受了傳染，或是受了啓示似的，那靜默無言的人們，有的在無可奈何地深深歎氣，有的甚至忍受不住似地一下哭出來了；那本來在呻吟的人，呻吟得更高，甚至有的啜泣起來。外面的雨聲越來越急了。大自然所奏

出的音樂——雨聲——很諧和地配着，也可以說是表現着台上唱出的歌曲。

在這激動的空氣中，只有一個廿餘歲女人，像那急流中的礁石一樣，任隨那風吹浪打，總屹然不動。她爲一種特殊的情感——苦痛——的釘子釘得牢牢的。

台上的情感，經過那高潮，又漸漸底落下來；哭聲漸漸抑下，呻吟漸漸微弱，大家都無可奈何地倒下了，好像受了巨創的野獸，經過激烈的掙扎之後，頹然地倒在地上，聽死來吞滅去似的。可是那個少婦像頑石似的，對於一切都無感覺似地，仍然呆坐在那裏。

外面的雨小下來了，同最初一樣，如在泣訴般，淅歷地下着。

一聲鐘響，大家都像觸了電似地趕忙爬起來，“放粥了”！“放粥了”！……鐘聲接着急促地又響了幾下，她們好像着了那鐘聲的魔似地急忙拿着碗跑去了。只留下那

個少婦和一個老婦。

老婦 菊英，菊英，走，喝粥去。

少婦 我不喝，媽。

老婦 這那兒成，老不吃東西，

少婦 ……

老婦 快走吧，去遲了，沒有了。

少婦 媽，我真吃不下，你快去吧，別遲了。

老婦 其實我也吃不下。

少婦 你也在想貴兒嗎？

老婦 這還用說，他是我家的香火。

少婦 那你幹麼逼著我，把他丟在車站上？我真不忍心！

老婦 我那兒是忍心。聽他餓得乾叫，看他一天天瘦下去，活活給餓死，像小的那個孩子一樣，你忍心嗎？

少婦 要死，死在一塊兒。

老婦 我們活不了，幹麼要孩子也跟着咱們死呢？

少婦 這樣把他丟了，誰知他能不能活命？

老婦 小孩子，自會有人拾去養的，你放心好了。

少婦 拾去養，捨去養……

老婦 讓孩子到別的地方去活命，總比跟着咱們餓死強。

少婦 活命……死……

老婦 不用太難過了，只要咱們不餓死，日後許還能見到孩子呢。

婦甲捧着殘粥邊吃邊走上。

婦甲 怎麼，你們還不去，再遲，就沒有了。

老婦拿着碗急下。

婦甲 怎麼的，大嫂子，不好過嗎？

少婦 （點頭）唔！

婦甲 去吃一點，就會好點兒的。

少婦 不要。

婦丁，丙上。

婦丁 唉，這些慈善老爺也太難了，少是夠少了，裏面兒還有那麼多的沙土呸，呸，……

婦甲 大人吃了還不要緊，要給小孩子吃了，準會肚子痛。

婦丙 好在咱們都沒孩子。

婦丁 我倒有過好幾個孩子。

婦丙 怎麼不帶來？

婦丁 早都死了，一個也沒有留下。窮人真不該有孩子。在這個年頭兒，有孩子只是受活罪。

婦甲 難怪有人常把孩子扔了。這幾天，這兒的先生們，不是常把那些個丟了的孩子領到這兒來找媽媽嗎？

婦丙 世上竟有這樣的女人。忍心把自個兒的孩子給丟了！

婦丁 這總比讓孩子活活地餓死強。

婦甲 真是沒有辦法的事兒。

婦丙 沒有法子也不該那樣兒，我真不明白，做媽媽的怎麼捨得把自個兒的孩子給丟掉了！

婦丁 不見得，不見得。

婦丙 我說這樣的女人真是毒心透了，來世也得不到好報！

婦丁 來世，這世還過不去，誰管來世怎麼樣？

婦甲 其實誰甘願扔掉自個兒的孩子，我相信扔掉孩子的人一定是難過透了。

哼，她亂

婦丙 道難過！就不會扔掉了。這種女人——我真不知道是什麼妖怪變成的，怎能不疼自個兒的孩子，給隨便扔了！

婦丁 那能不疼呢，我那幾個孩子死了，我都爲他們哭得眼發腫，隔了很久還在難過。

婦甲 我想，扔掉孩子的人準會更加難過，難過得更久！

婦丁 恐怕要難過到死才不難過了。

老婦與婦乙上。

婦乙 你們在談什麼？

婦丙 咱們在這兒談扔孩子的事兒。

婦乙 誰把孩子給扔了，這樣忍心！孩子是自個兒身上肉呀！

婦丙 可不是。

婦丁 自個兒的肉有時候兒也會給人割去的。

婦丙 孩子這塊肉，你自個兒不扔掉，有誰來給你割去？

婦丁 餓呀，病呀；不是有很多孩子餓死，病死了嗎？難道說，這事是作媽媽的自個要把孩子

扔掉的嗎？這是餓和病把孩子這塊肉從媽媽身上割了去的。

婦丙 瞎扯，我不懂。

婦乙 真的，別瞎扯了；你們誰要孩子，就快去領吧。

婦甲 上那兒領去？

婦乙 那邊兒又有人領得孩子在那兒找媽媽啦；可沒有人兒出來認。你們這樣想孩子，快去承認是孩子的媽媽吧。

婦甲 頂小的才行，大點兒的，是會認得他媽媽的。

婦乙 頂小的，是有的，你快去呀。

婦丙 我養不活，讓他死在我手裏，我可不幹。

婦乙 還有一個三四歲的孩子，也沒有人出來認，那位先生就叫他大聲地喊媽媽。喊得喲！真叫人難過！（指老婦）這老婆婆受不了，還把耳朵蒙着，趕忙跑開了。

婦甲 唉！

婦丁 我要有錢，我真會把這些可憐的孩子收來養

活着，我就作個許多孩子的媽媽。

婦乙 我來幫你忙，好不好？

婦甲 我也來，要不要？

婦丁 好的，好的，都請來，反正我一個人兒也忙不過來，是不是？

婦丙 給不給工錢呢？

婦丁 大夥兒來作媽媽，還給什麼工錢呢！

婦甲 不錯，又不是爲她作事兒，反正是給孩子們作事兒。

婦乙 那麼什麼時候開始呢？

婦丙 來世吧？

婦乙 來世，咱們還能在一塊兒嗎？

婦丙 你要作媽媽，等不及，快去領一個好了。那邊兒有的是。

小孩 （在外。遠處。淒慘而急切地）媽……媽媽……媽……媽！……媽媽呀，媽媽媽媽！媽媽！媽……媽！媽 媽……

少婦驚疑地注意聽着；老婦雙手掩着耳，想躲避那種特別刺她心的聲音；其餘

們都很感動，默默地傾聽着。那小孩的聲音漸近，老婦不安地站起來避到一邊，少婦也不知不覺似地慢慢站起來，仍呆聽着。老婦轉過身來恐怖地望着少婦，想上前來又不敢上前似的。

小孩（在外。聲音更高。快哭出來了）…媽媽…
媽，媽……………

老婦忍受不著似地一下避過身去。少婦突然轉身衝到老婦面前，抓着她的手。

少婦（激情地）娘，這是貴兒的聲音……

老婦 耐性點兒……你不能……

小孩（聲音小點了）……媽…媽，媽…媽……

少婦（遲重地走到那密格子的門窗前，往外望）娘，真是的！

老婦（走過去，拉開她。苦勸）。你千萬不能去認！你要放明白點，別使孩子活活餓死在咱們手裏？你要耐性點……

少婦像失了神似的，兩眼直視着，毫不抵抗地隨着老婦的牽引，坐回原處了。

婦丙 (對婦甲私語)既是自個兒的孩子，領回來不就得了，幹麼還要這樣難過，自討苦吃！

婦甲 眼巴巴地由着自個兒的孩子餓死，也不是好受的。

婦丁 那個樣恐怕還更加難受呢。

婦乙 唉，左也難右也難；這怎麼過！

婦丁 咱們窮人，在這個年頭兒，總是沒有好日子過的，

男甲 (在外)叫呀！不叫怎麼能找着你媽媽？

小孩 (在外，微弱地)媽……媽……

男甲 (在外)大聲點！往這邊兒來。

小孩 (在外)媽媽！媽媽！媽媽呀！（快哭出來了）

少婦 (一下跑到門窗前，急切地)孩子孩子，……

老婦 (趕忙跑過去拉她)你怎麼的，你怎麼的……

少婦 (不願離開)我要我的孩子，我要我的孩子！

老婦 誰不要自個兒的孩子，但是……

少婦 孩子，孩子！

老婦 你又要使他像小的那個一樣，餓死在你的懷裏嗎？你忍心嗎？你忍心那樣嗎？

少婦 （鬆開她那抓著窗格子的手，慢慢地轉過身來，呆視著。突然一下抓著頭髮痛哭出來，倒在地上了）……

大家趕忙來扶她去躺下。她仍然哭著。兩個男人跑上來。

男丙 幹麼兒，幹麼兒？

老婦 沒有什麼……嗯……先生……沒有什麼……
這時少婦的哭聲抑下，變成了哽咽。

婦乙 她有點兒肚子疼。

男乙 肚子痛有什麼好哭的！以後少吃點兒好了。

男丙 快別鬧了，鬧得四處不安。

男乙 再不知趣，給趕出去，奶奶的！

兩男人下

婦甲 老太太，要是真是你們家裏的，我看還是給領回來吧。你看你兒媳婦兒難過成這個樣子！

婦乙 真的，把他給領回來算了。

婦丙 這樣，真該領回來。

老婦 話是說得不錯；我又不是沒有心肝的人，怎

麼忍心……

婦乙 對的，快去領來吧。反正眼前還有一碗粥喝。

老婦 這樣的粥又能喝多久呢！說不定明兒個，後兒個，只要那些老爺一不高興，還不就完了嗎？

婦乙 還管這個，過一天兒算一天。

老婦 過不下去，又怎麼辦呢？

婦乙 到那個時候再想法子，你們說對不對？

婦丙 對！

婦甲 只好那樣。

老婦 只好怎樣，只好捱餓？大嫂子，你們沒有看見我那個兩歲大的孫兒，又壯又乖，爲的兩天沒有東西吃，就給活活地餓死了。他快死的時候，那小嘴唇兒還在微微地張動，小舌頭兒也還在輕輕地舐動。到死他都還沒有忘掉餓，我那時……

少婦 啊，媽，別再提了！（抑制不住地傷心起來）

婦丙 唉，真沒有法子！

婦甲 真沒法子！

婦丁 女人爲什麼要生孩子！

大家靜默了，只聽見少婦的哭泣和淅淅
的雨聲。

小孩 (在外・較近了)媽…媽！媽！媽！媽媽呀！
……

少婦 (掩耳)啊，別讓他叫了，別讓他叫了！……

婦乙 我看老太太，你們頂好還是換個地方，到別
處去吧。

婦丁 真的，你們會難過死的！

婦甲 你們真該早就逃開這裏！

老婦 我們還有什麼地方好逃呢！

婦丙 你們不離開，那就只好忍受了。

婦乙 左也難，右也難！

小孩 (在外)媽媽，媽媽……

少婦 媽，我們快躲開吧，快躲開吧！

老婦 也好，免得回頭他找到這裏來……

小孩 (在外)媽媽！媽媽！……

少婦 快走，快走，快……