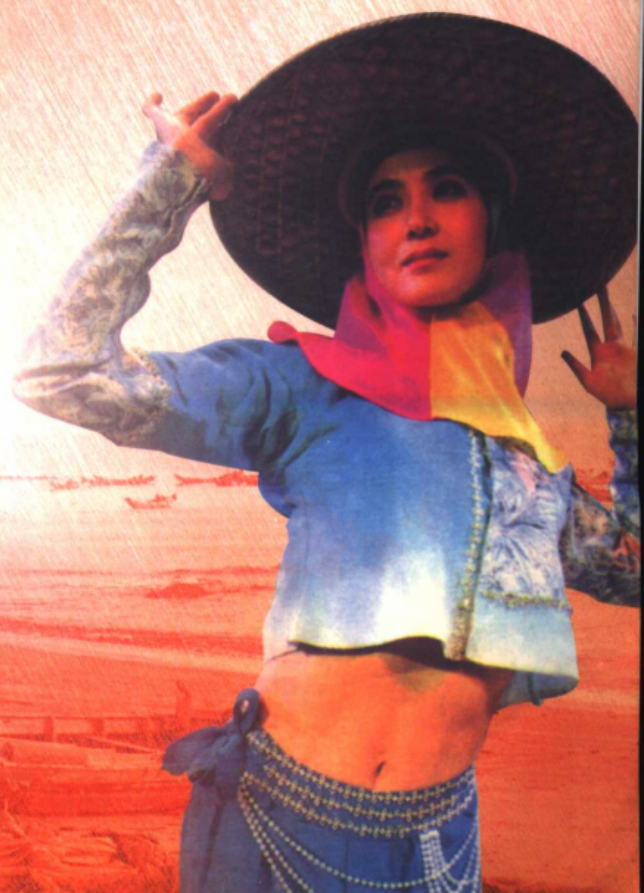


人类·社会·风情图录丛书

渔村叙事

东南沿海三个渔村的变迁
浙江人民出版社

彭兆荣等著





生死之间——月亮山牯脏节

假面探秘——记西南地区假面表演

渔村叙事——东南沿海三个渔村的变迁

灵性高原——茶马古道寻访

ISBN 7-213-01659-8



9 787213 016592 >

ISBN 7-213-01659-8/K · 434

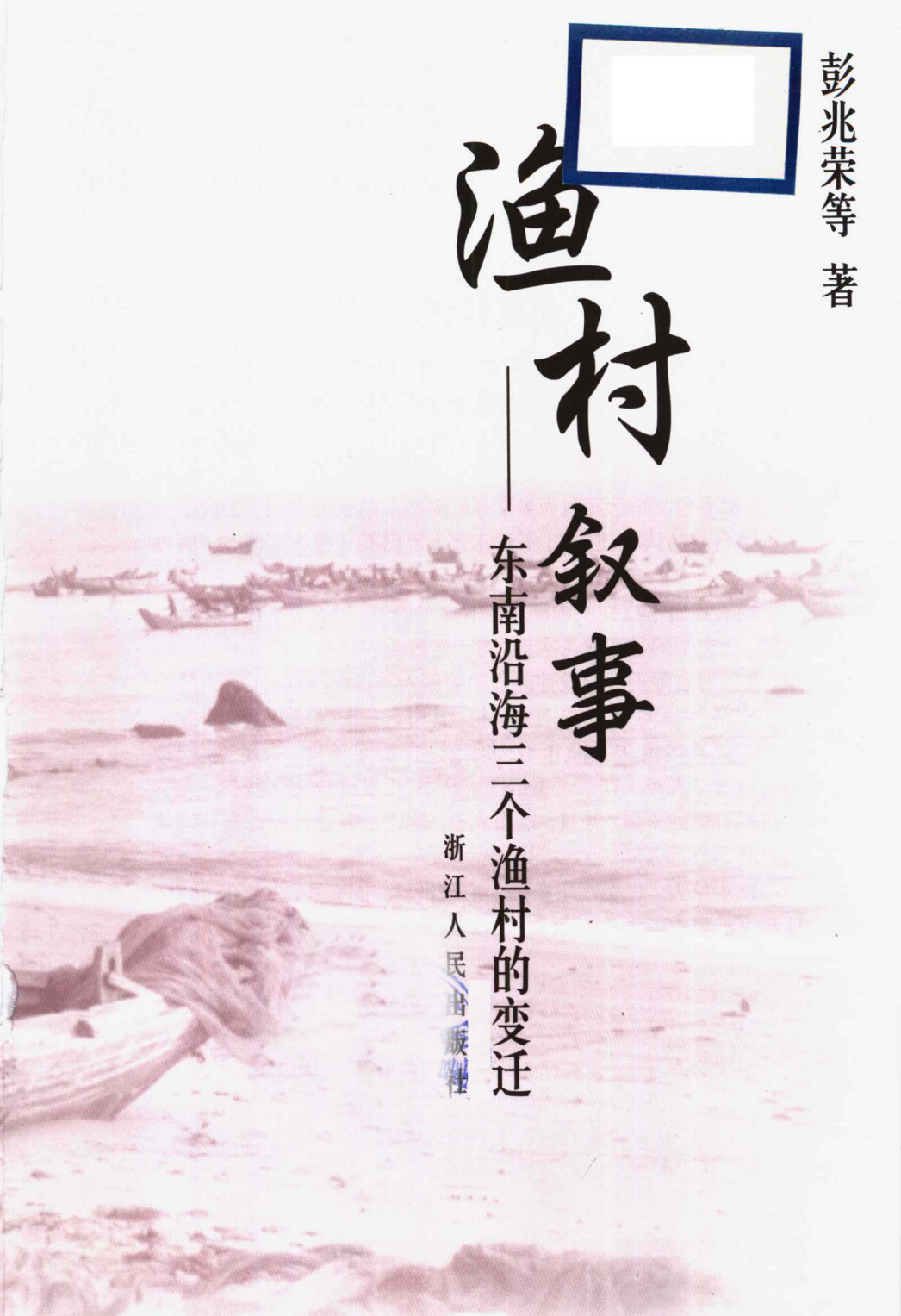
定价：8.00 元

彭兆荣等 著

渔村叙事

东南沿海三个渔村的变迁

浙江人民出版社



责任编辑：汪维玲

装帧设计：孙 璐

责任校对：鞠 朗

丛 书 名 人类·社会·风情图录
书 名 渔村叙事——东南沿海三个渔村的变迁
作 者 彭兆荣 张宏明 李文睿
出版发行 浙江人民出版社
(杭州体育场路 347 号)
经 销 浙江省新华书店
印 刷 浙江印刷集团公司
(杭州环城北路 41 号)
开 本 850 × 1168 1/32
印 张 2.25
插 页 2
印 数 1-6000
版 次 1998 年 6 月第 1 版
1998 年 6 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-213-01659-8/K · 434
定 价 8.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷厂联系调换。



小 引

厦门小。在中华人民共和国的地图上，它不过一个点，且偏在东南角落。这里原本是大海边上的一个小岛。

厦门的名气不小。十二亿中国人中不少识得它。这里有风光秀丽的景色，有悠扬的鼓浪屿钢琴声，有郑成功的雕像，有陈嘉庚的业迹，有对外交流的商埠，有华工出洋的口岸，有被强盗入侵的耻辱，有抗敌英雄的丰功，有炮战留下的弹坑，有特区发展的奇迹……

本书所选择的三个渔村更小。在厦门地图上，它们不过三个小点，

濒于浩瀚的大海边。这里原是落后的渔区，平平凡凡的三个村落。

渔村的名气不小。几十万厦门人中不少识得它。这里有散落的村落，有赶海的渔歌，有清代从西方购得的“克虏伯炮王”，有圣妈宫里的香火，有与金门靠得最近的景观，有炮战时的前线阵地，有闻名全国的“英雄小八路”和“前沿十姐妹”，有住着豪宅的渔民，有五光十色的游乐园，有令人称羡的别墅群……

不是商家的广告词，不是撩人来观光，只想用笨拙的文字和低档的相机来讲述平凡人的平凡故事。



近百幅图片、三万字，外加一个小小心愿：“讲述老百姓自己的故事。”我们宁愿相信，阳光下的每一滴露珠都能反射出太阳的光辉；大海里的每一颗水珠都深藏着大洋的无限。没有你我他的独立个体，哪有中华民族的生生不息；没有无数个村落，哪有中华大国的浩浩泱泱。这便是个案的力量！

不只是“老照片”，不独是新画册。前者只告诉过去，后者徒标榜现时。断裂的历史说明的只有偶然和片断；一时一事强调的仅仅是特殊和离奇。我们宁愿相信，多角度的事物构成了客观的真正；历时性的平铺潜匿着发展的规则。过去和现在可以分别说明过去和现在，串起来则可以预示、警示、提示未来。这便是过程的力量！

没有那种侥幸获得“龙票”般的珍品，没有那份幸运经历名垂千古的事件，没有机会拥有“大题材”，

就老老实实到日常生活中去；没有神来灵犀的书斋纵横，就顶风冒雨到“田野”里去。我们宁愿相信，调查来的凡人琐事中更有平易的价值，身体力行的艰辛能够换来开心的笑靥。这便是“田野调查”的力量！

没有福分生长在“中心地区”，表演不了那种颐指气使；没有彻底的“中原文化”濡染，愈加不敢对“大传统”指点江山、激扬文字。毕竟中华民族由五十六个民族组成，毕竟华夏大地上除了有“中”还有“东西南北”。我们宁愿相信，“地方知识”和“民间智慧”同样多姿；民族的和地域的文化同样伟大。这便是“小传统”的力量！

如果我们对本书宗旨的理解没有错的话，那就是：用图文的方式和以亲身调查的个案去反映不同民族和地域的文化变迁过程。

让我们用真诚和平常心去认识生活、体验生活。

1

中国老百姓的日常生活，每每浸着哲学精神，这种中国式务实哲学的第一原则，是把你、我、他的人际关系距离摆好。所以，中国家庭中的亲属称谓特别精细，中国人也就最讲“关系”。再就是在空间上把自己的居处与外界划个泾渭分明。人们大约都有这样的生活经验，比如，到北京的朋友家找朋友，朋友不在，朋友的家人告之：“进城了。”其实，朋友家就在城里。原来，这个“城”是指王府井、天安门等。这或许也是一种“围城”吧。

从内地初到厦门，第一桩事便

是上厦门大学老师家拜师求教，曾有过类似的经历：老师不在家，师母出来回答：“他去厦门了。”如此回答令人糊涂，厦门本来就这么个小岛，厦门大学就在这个岛上。师母看出我们的困惑，结结实实地教导：“厦门就是指市区。”学子们若有所思，同时带着一串问号离去了。如今回想起来，那个时候，咱们太年轻，对中国的哲学精神还悟得不透。中国式的亲疏远近全都化在了这些生活的枝枝叶叶里。

后来看了些书，也问了些人，大致明白了厦门名称的历史由来。直至明代，文献上才出现“夏门”和“厦门”的名称。细细查考，这两个名称在明代就具备了三重意思。一是“嘉禾里”管辖的一部分。二是指明代设立的中左所城。三是中左所城与“嘉禾屿”“鹭屿”一起同指的厦门岛。这三重意思的指涉范围由小到大，诉说着一个小城历史变化的故事。“厦门”或“夏门”（也有人称“下门”）先是今天厦门岛上的一个小地名，并无特别之处。明洪武年间出于海防需要，中左所城在“厦门”建立，“厦门”由此与中左所城联系在一起，出现了“厦门



城”的记载。由于中左所是厦门岛上官方统治的最高机构，统属原先“嘉禾里”范围内的各个部分，中左所遂成为厦门岛的代表，“厦门”之称也由中左所同义词而跃升为厦门岛的统称。再往后，统辖福建全省水师军务的水师提督移住厦门城，加之海外贸易的发展，街市密集于厦门城，使厦门城保持了厦门岛内政治、经济、军事方面的中心地位，“厦门”才绝对性地成为厦门岛的冠名。当然，自改革开放，厦门被辟为特区以后，所谓的“大厦门”出现了。现在的厦门早已突破厦门岛的限制，包含了同安、海沧、杏林、集美等地。于是，厦门才有了第四重含义。

我们在这里讲述了厦门名称的含义，讲述小城变迁故事，并不是要规范厦门名称的使用，而是要提示人们，一个含有多重含义的名称本身就指出了不同视角下的不同结果，也就存在着因人而异所进行的不同选择，它也为本图录选择了一个视角。其实，在文化人类学研究中早就有“客位”和“主位”的表述。客位是指从一个文化外部来看，即以外来者的眼光投视。主位则指

从一个文化内部去看，即以本地人的眼光透视。客位必以两个文化为参照，在强调两个文化差异的同时，倾向于强调各个文化自身的同质性。主位的参照系若也是两个不同文化时，也会倾向于强调各自的同质性以衬托两者的差异。但主位的参照系若只是一个文化内部自身时，便会强调文化的异质性。现实中，主位的两个参照系其实是同时存在的。主位的视角更能全面地反映一个文化本身的复杂性和客观性。

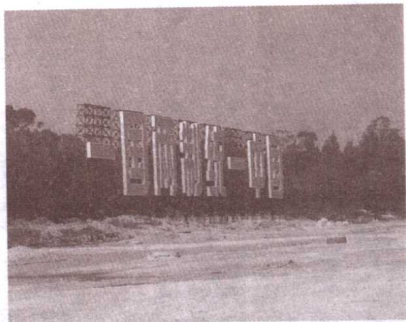
本书以厦门岛东部的三个渔村——何厝、曾厝垵和黄厝为例，试图从主位的观点来描述它们自身的特点和变迁历程。我们不敢说这三个渔村的变迁就是厦门市的缩影，因为厦门市其他地方可能有着与渔村不同的特点，但对厦门的认识，要是失去这一个个的小渔村，厦门又是什么呢？

在厦门岛的东部，自北而南排列着何厝、黄厝和曾厝垵三个自然村。何厝在行政上隶属厦门市开元区莲前街道，而黄厝和曾厝垵则隶属厦门思明区滨海街道。

这三个自然村都是濒海的渔村，与国民党统治的大担、二担、小

金门以及金门岛等隔海相望。五六十年代这里曾是著名的前线战区。三个自然村的历史都较久远，至迟在明代已有记载。清乾隆年间编纂的首本厦门地方志——《鹭江志》的地图上已经标注有这三个渔村的名字。只是当时的何厝称作“东澳”，是中国近代落后和耻辱的见证地。它们与历史上的移民、与东南亚的华人华侨、与一水之隔的金门民众的亲情都很密切。厦门市自1980年10月成为经济特区后，整个厦门进入了新的发展时期，何厝、黄厝的塔头和曾厝垵所属东区被划为旅游区、文化区及住宅开发区，新近正在修建的环岛路又使这三个村庄处在了一个新的变动之中。渔村的都市化进程加快，农民、渔民逐渐市民化，差别仅仅在于那一小册户籍本上……

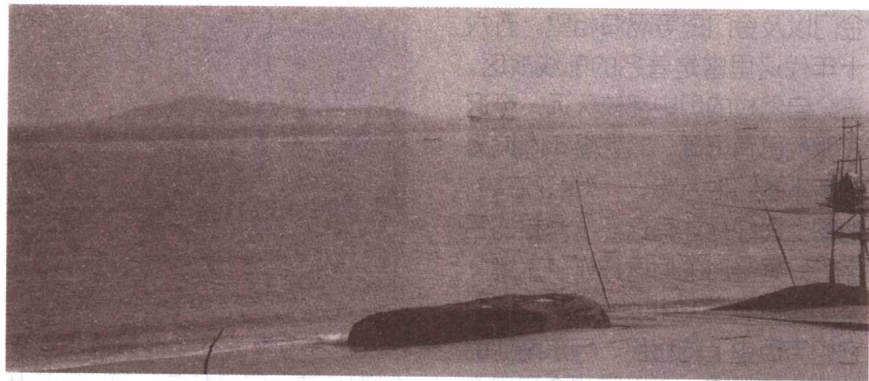
在这道风景线上，你可以听到老渔夫讲述的“赶海”故事；你可以听到“爱拼才会赢”的乡土味十足的民歌；你可以通过一般的望远镜看到对岸小海岛上的青天白日旗；可以凭吊两岸“你死我活”炮战时遗下的残迹；可以嗅到“圣母宫”里的香火味；可以看到渔船的作业；可



环岛路黄厝段北端的标语牌

以到草莓地里采草莓；可以到现代化的游乐场里坐“海盜船”……

步入新建的环岛路黄厝段北端尽头，一个最醒目的标志是矗立在海岸边的一块巨大红色标语牌，它面朝金门方向。标语牌上写着：“一国两制，统一中国。”在海的那一面国民党所管辖的大担岛上也有一块大标语：“三民主义统一中国。”在天气晴朗的时候，视力好的凭肉眼便能看清。两块牌标，一先一后，前者是这两年才支起的；后者则已竖起近半个世纪了。这两块牌标构成了政治口号上的“派对”景观，它们讲述着过去，标榜着现在，也预示着将来。它们到底还能同时伫立在海边多久呢？无论如何，两块对峙的标语牌，首先把人们拉回五六十年代那炮声隆隆、战火纷飞的日



从黄厝海滩远眺大担、二担岛（岛上白色横条上有“三民主义统一中国”）

子。这三个小渔村作为前线战区同时受到战火的洗礼。

2

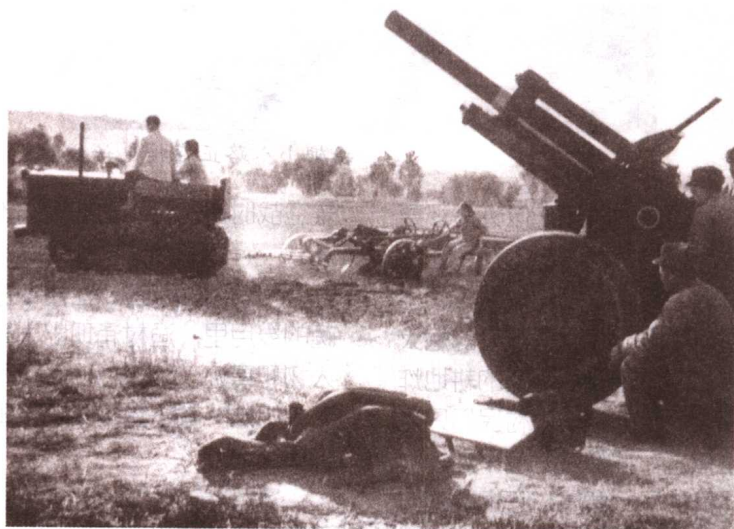
攻击金门失利后，国民党军队借助美国的军事同盟关系及地理之便，经常派人登陆偷袭，利用炮兵、舰艇轰击大陆沿海地区。何厝、黄厝的塔头、曾厝垵三个村庄与金门靠得最近，首当其冲处在国民党炮兵的火力范围之内。解放军在这里修筑工事和各种各样的军事设施，渔村整个地成为战区。这使得战区的农村有了一个特殊的名称：厦门前沿公社。

在前沿公社里，村民们建立起了民兵组织，以大队（行政村）为单位，分别为连或营的规模建制。年龄在16到50岁、能拿起武器的男女社员都可以参加民兵。民兵除了协助解放军直接参加战斗，担任站岗

1949年10月下旬，人民解放军



何厝村少年支前大队女队员训练场面



边训练边生产



英雄小八路正在接电话线

放哨、运输救护等工作以外，还要坚持生产劳动。何厝村的村民在炮战的间隙，利用退潮短短两三个小时，冒着生命危险，在敌人的炮火下抢收海蛎。炮弹把平整的耕地炸成了一个一个的弹坑，村民们只当它帮忙松土，把弹坑稍加平整，继续抢播抢种了。黄厝村在炮战的时期，粮食生产依然获得丰收，不仅自给自足有余，还踊跃交售公粮。只

是炮战时期，要外出捕渔则难上加难。

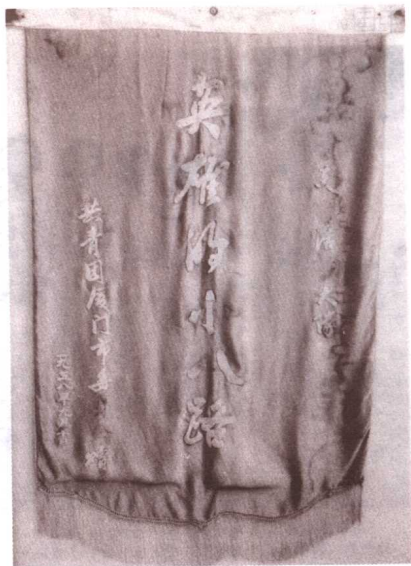
“时势造英雄”。在那种惊心动魄的岁月里，渔村涌现出大量英雄人物和事迹，“英雄小八路”和“前沿十姐妹”就是其中闻名全国的两桩事迹。

“我们是共产主义的接班人，继承革命先辈的光荣传统，爱祖国，爱人民，鲜艳的红领巾飘扬在前



英雄小八路在擦枪

胸……”这首中国少年先锋队队歌恐怕是所有生在新社会、长在红旗下的一代又一代人都会唱的歌曲，是风靡一时的电影《英雄小八路》的主题歌；而《英雄小八路》着实是根据炮战期间发生在何厝村的一群少先队员们的真实故事改编而成的。电影中的“手拉手”情节感人至深：说是有几位少先队员在“支前”中，发现解放军叔叔的电话线被敌人的炮火炸断了，少先队员们就手拉着手，让电流通过他们稚嫩的身躯，保证前线指挥不中断。电影自然进行过艺术上的处理，不过其生活依据完全是真实的。由于炮战激烈，当



表彰英雄小八路的锦旗



地青壮年男女都上前线了，老人和小孩留在后方。但是，就有这么一群小孩子，他们是在何厝村“厦门前沿联合小学”读书的少先队员，偷偷地从后方溜到了炮火纷飞的前线，帮助解放军叔叔检查电话线路，接好被炸断的电线，帮助解放军叔叔洗衣服、烧水等等。他们的行为被广为传颂。1958年9月，共青团厦门市委委员会颁发给他们一面“英雄小八路”的锦旗。1960年8月，福建省团委颁发给他们一张奖状。电影和广播又把他们的事迹传遍了全中国。

如今，当年“英雄小八路”英勇无畏的精神被作为一笔精神财富保留下来。何厝小学专门建立一个“英雄小八路”纪念馆，供进行爱国主义教育。让我们再一次来认识他们：何明全、何大年、何佳汝、何淑月、黄网友、黄水发、黄友春、郭胜源、何星赞、何亚猪、黄火旺。

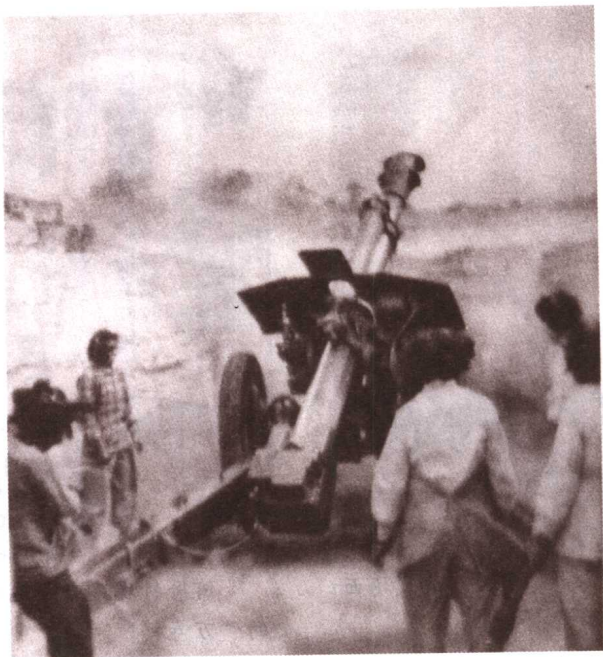
与“英雄小八路”齐名的还有“前沿十姐妹”，讲述的是发生在何厝村的十位女民兵的故事。她们不仅协助男民兵搬运弹药、送水、洗衣等等，还向解放军学会了火炮操作技术，炮击敌人，受到上级部门



“前沿十姐妹”。右起：何惠琴、何荣治、何素华、何琼玲、何世花、何雪珍、何阿敏、何金针、何丽洁、张铁脚。她们的大姐何惠琴今年23岁，小妹妹何金针才满15岁。

（新华社稿，海潮）

何厝村的前沿十姐妹



前沿十姐妹正在开炮

的嘉奖。她们的名字是：何惠琴、何菜治、何琼玲、何雪珍、何雪花、何素华、何网池、何阿腰、张仙锦、何金针。

在历次炮战中，以1958年8月23日的炮战最为激烈，解放军共向金门岛发射炮弹近三万发，毙金门防卫部中将副司令赵家骧、张杰及澎湖防卫部中将副司令吉星文等。金门的国民党炮兵也还击炮弹二千

余发，使何厝村的房屋遭到极大破坏，一些地方被夷为平地，整个村庄千疮百孔，现在何厝村还留下一座当年被炸塌半边的三层楼房。

出于政治上的考虑，1961年以后，解放军主动停止了实弹射击，改为旷日持久的宣传战。渔村的民兵也以放风筝的方式把宣传品放飞于金门方向。



炮战场面

炮战基本结束了，撤到后方的村民们陆陆续续地回到村庄。面对满目疮痍的家园，他们动手进行修葺，因担心硝烟再起，加上经济不宽裕，很少有人盖新居，只是在原有旧房的基础上修补。同时，他们既生产又支前，这种局面持续了整整十七个年头。直到1979年1月1日，中共中央的《告台湾同胞书》发表及国防部长徐向前元帅发表的《关于停止炮击大、小金门等岛屿的声明》，厦门作为战区的历史才真正



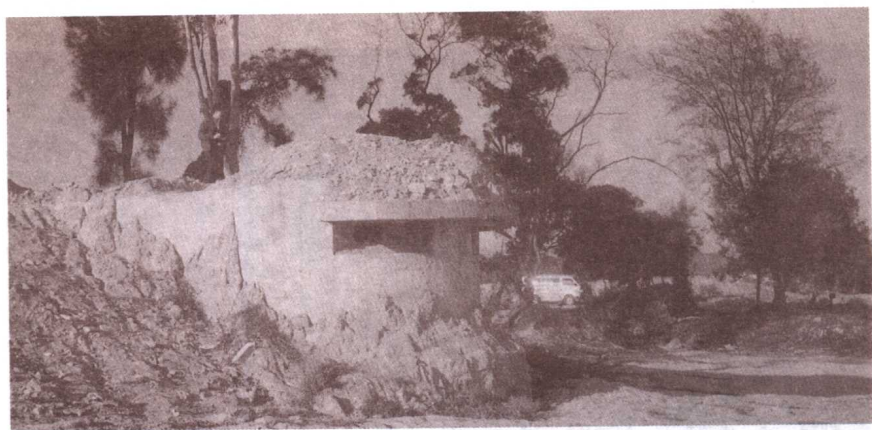
何厝村现存当年炮战中被炸塌的“万寿楼”

宣告结束。

今天的厦门已从原先的战场迅速发展成为一个以对外贸易、旅游、金融、产业、进出口为一体的国际性港口城市。美丽的市容、林立的高楼、红红的三角梅、火火的凤凰树，巨变仿佛只在沧桑弹指一瞬间。远来的宾朋、新到的建设者或许只能从偶尔看见的残留废弃的碉堡、观察所等遗物感受到：“呀，这里以前是战场！”一种凭吊者的感怀，就像置身于滑铁卢。



民兵把写有宣传标语的风筝放到国民党军阵地



现存黄厝海边环岛路旁的碉堡