

閩侯林紓著

畏廬漫錄

四

商務印書館發行

上海商務印書館

穆東山

穆東山閩之永福人。遷居會城之釣台。父家衡。善人也。一生以好善之故。盡毀其家。年三十六。始生東山。因乏嗣。禱於東山之岳廟。故字之東山。名之曰岳。東山生時。家衡已奇窘。顧中年猝得一子。愛之甚至。家產既罄。尙有玩好諸物。尙值千金。積書十餘櫥。則爲友人質而易米者。實則價浮於書。而家衡憫讀書人之窮。卽亦弗計。旣誕東山。卽喜曰。吾無長物。留此以遺吾子。亦大佳事。東山漸長。讀書過目不忘。年十二。已能操筆爲文。作登高記一篇。簡古驚其長老。家衡有友黃君。則莘田先生後也。以秋江集及香草箋遺家衡。家衡未檢。並授東山。東山讀香草之箋。慨然曰。此冬郎所未嘗言者。皆言之。讀之適以增人妄念。先生一生清節。此書適汙其名。不如燼之。遂投諸火。家衡大驚。問之。東山曰。大人所賜書。兒寧敢付諸頑燄。顧詩佳而語褻。適足誹淫兒輩。釋。寧敢謗先輩。顧以先生之德望。乃用此自累。心實傷之。因滅其迹。適所以重先生也。家衡歎曰。爾能如此。吾無家族之憂。於是愛之逾篤。東山十八歲。家衡

以疾卒。東山大痛。五夜不睡。稽顙求天。請以身代。無驗。家貧。喪儀不具。哀痛感及鄰比。母陳夫人甚賢。見東山哭。則自止其悲。防增東山之悲也。東山以制不能赴試。家益貧。則立蒙塾於里中。日夜治古文辭。家所藏書。十二巨櫥。丹鉛皆徧。然不工於時文。試輒弗售。有留翁者。博雅君子也。一日在友人家。讀東山所作讀南華。及霍童山記。感知己賦。大奇之。問年則二十有一耳。歸謀其妻。卽以室女妻之。女有殊色。孝而能貧。東山旣除服。成禮。夫婦蔬食。敬事其母。一家怡然。若不知其處貧也。已而母夫人病。夫婦積月弗睡。觀者駭然。驚其失形。乃不知其夫婦均劓臂入藥矣。母夫人亦卒。是時留孕已八月矣。遂舉一子。貧益盛。學乃益勵。釋服入郡庠。是秋連捷。鄉之大紳。震其名。遂延以課子。紳弟某甲。翩翩美少年也。家資旣富。日浪遊於台江水榭中。恆日挾十餘妓。縱酒。見東山純謹。思欲試之以爲笑樂。一日忽謂東山曰。吾有詩客數人。將遊石鼓。欲邀君同行。或見許也。東山可其請。遂相將出城。旣至水榭。飛柬徧召諸妓。是日至者二十三人。鬪眉競服。爭妍取憐。東山對之愕然。羣妓皆笑。中有一

妓年可二十。娟妙雅素。頗知書。尙品概。欲得人而事。時東山名已大振。筆墨流布。此妓亦時時索讀。妓姓謝。字蘅碧。又字整整。本良家子。爲季父賣入勾欄。終年緘怨。未嘗語人。旣而聞東山文章學行。且以孝友重於其鄉。於是望風傾靡。特坐近東山。且爲東山斟酒。東山覩覩。至不敢問。某甲與諸同遊。咸大笑其書癡。席罷。整整微引東山至於槐陰之下。私問曰。先生識整整否。東山愕然曰。未也。女曰。楊花浮蕩。輕若微塵。宜君子之不見知也。兒亦良家子。頗識人情。客至往往談及先生文章學行。令人傾慕無已。所恨藩溷之居。不能慕逐鸞鶴。先生果見憐者。或能惠顧。則兒之身世。得隙清光。不致淪於深黑之地矣。東山嘆曰。鄙人所以不欲爲狹斜遊者。正以君輩爲可憐人耳。試觀花事穠時。蜂蝶無數。日暄風細。院靜闌低。其間似無限濃春。永永長駐者。不知盛極卽衰。風雨一來。落英被地。蝶淒蜂慘。蕭索可悲。試味其中景狀。能自堪否。勿論鄙人囊橐蕭然。不復爲此妄想。即使風流瀟洒如吾居停之某公子。亦萬萬不敢涉足此間。天下安得有情者。盡成眷屬。若明明非愛。故作纏綿。則於我爲

不情。若義不相舍。而力非所勝。徒爲無益之悲。究無團圓之日。亦何爲者。妄相期許。事無可圖。卽洒却無數傷心之淚。究何益於美人。過蒙獎拔。鄙人豈不知感。惜卿遇非其人。今日相逢。爲第一次可。卽指爲末次亦可。顧卿自愛。慎其所擇。長於肆應者。人決非誠。浪子中萬無貞士也。語時。整整已淚被其頰。生亦太息。然不之顧也。是年春闈報罷。而生徒大集。且諛墓之金。亦日富。生蕭然以著書自娛。忽一日有客造門。年可四十餘。一見尙未通名。卽曰。先生忍心殺整整矣。事隔一年。生茫然不憶整整。爲誰。客曰。君不憶水榭之後。槐陰之間。與先生款語之人邪。生沈吟始憶。贈言之妓。卽曰。髣髴憶之。然忘懷矣。客曰。整整自受訓辭。日思得人以事。然終無如先生者。似一身之託。非先生莫可。生驚曰。然則欲媵我乎。客曰。然。生笑曰。此等可謂物情之顛倒。天下惟癡情者爲妓所迷。或傾家以圖。顧竭其財力。勢亦足以感人。或有遂意之一日。然勾欄之習。本以術勾人。實亦未嘗受人之詆辱。其初內熱。信其所歡爲可恃。則委身事之。不知處家之道。與水榭殊科。客至求寵於妓。言無不從。求無不遂。甲將

奪乙之眷也。故雖經妓冷煖。無不曲意承順。迨既娶爲妾媵之倫。則嫡庶分定。尊卑位殊。遊語旣不能發之家庭。顏色亦頓莊於平日。彼妓女初無學養。又不諳家居之靜况。以爲昔慕其色。故盡瘁其家。今日頓改前狀者。殆別有所眷。將爲秋扇之捐。則怨聲立作。至有決然舍去。更操故業者。然此猶從貴族言之。至於鄙人者。內有糟糠之妻。下有哀師之兒。家庭和睦。初無間言。果以整整蝨乎其間。意將割吾愛妻之愛。寵其身耶。然吾心殊不能忍。若寘之虛位。備婢媼之列。問之天良。又殊難安。實告君。窮秀才抱黃臉婆兒。自云好色。此妄語也。以山妻之貌言之。恐當日水樹二十三人中。寡其匹也。然鄙人之愛。尙不爲其色。但不欲分吾心中徑寸之地。屬之新人。整整多情。而鄙人守義。幸爲我謝之。可也。客無言。拂衣而起。言曰。世有鐵石心腸。如此漢者。吾見亦僅矣。後整整嫁一中年人。不久孀矣。

畏廬曰。東山之人。可取。東山之名。可去也。謝東山挾妓。名聞典午之朝。其人東山也。此酸腐之東山。終日如蠹魚。見妓而面赤。乃亦名爲東山。不幾令謝東山齒冷耶。雖

然。論妓女不諳家庭之靜況。此通病也。色則何人不好者。若無偕老之思。但有荒淫之想。則獸交耳。仔細觀人。仍以穆生爲是。

鬼唱

閩省處萬山之中。城之北隅。高逾西南之半。出城則爲北嶺。可以漸趣仙霞關。當海運未通。旅閩者道所必經者也。至今全省旅館。咸集北隅。東南無之。有諸古嶺者。爲地稍偏。非孔道。日落卽斷行旅。地旣荒僻。復遠市集。居者多簞人。未昏已闔戶而息。人恆目爲鬼墟。訛傳有短笨之鬼。首巨如車輪。吐舌逐人。實則妄耳。唯余戚廖某所述者。殊趣。至能否屬實。則余不之知矣。廖言嶺有某巨家荒園。久不修葺。池沾柳長。荆榛沒脛。有亭台一二處。丹漆剝落。軒窗綠幔。已黯黯作灰色。凝塵盈寸。獨迤北有小樹一區。光潔常若有人汎掃。閨者亦莫知其所以然。意狐魅所爲。朔望則陳香蠟白酒雞子祠之。於是累年。人亦無復賃居者。主人方遠宦。卽亦弗較屋值。但留老閨司之。勿致焚如而已。廖生之戚毛君碧如者。少年有膽幹。多力而好武。聞荒園之異。

欲自覘之。佩劍。納手槍。急裝裹糧。篝燈伏廢樹中。遠望對宇。則卽所謂無人自潔。狐所家也。棚陰月上。作幽黯之色。園中景物。愈增蕭寥。三更向盡。狐樹中。星火自明。如然白酒。熒熒爲碧光。光閃閃無定。已而定矣。隱約似有鬟影。可二人發語甚微。不可聞。已而門闢。盈盈出二女。年皆二十許。一衣青。一衣淡紅。月光時明時黯。妍媸莫辨。然粉頰白淨。狀似美也。衣青者忽發音吐。作直隸音。紅衣者則吳語也。謂衣青者曰。蕙姨。昨製雅曲。胡不一發繞梁之音。青衣者太息曰。淒悄之曲。聽之令人寡歡。然不如一吐。消我胸中梗塞。卽引吭歌曰。紅瓊骨未消。涓涓流水生芹苗。昨朝明朝。前宵今宵。柳陰下。細吹簫。何人解得心兒焦。心兒焦。肝兒跳。鬼蝶飛上金步搖。金步搖。搖得心肝兒掉。草浪青青門兒悄。誰向茜紗窗下。把眼兒挑。時雲開月明。二女全身湧現。皆美麗如仙。毛生忍俊不禁。卽大聲呼曰。佳哉曲也。二女如無所聞。仍互相引手而語。毛不能耐。復曰。生客在門。乃不一盡東道之禮何也。衣青者始回顧言曰。秀才能勿怖者。卽前。毛方欲出。二女容色斗變。其一周身浴血。一散髮飛立。二目突出。毛

亦壯健。連發二槍。萬象都寂。老閤已蹙入問狀。毛告以所見。閤搖舌不能下。

畏廬曰。論鬼何地無之。雖以西國哲學家。猶窮究神學。然人鬼釐然莫混。必夜深挾槍。與鬼宣戰。寧非多事。毛君固俗物。或爲雅鬼所輕。故爲此變相以逐之。果毛生通文者。或不至此。

呂豐呂遜

豐遜非兄弟也。有歐翁者。生二女。各適一人。而僚壻均呂姓。而豐遜又同年生。雖爲姨表。猶兄弟耳。且狀貌各肖其母。母又姊妹相肖。不知者以其同姓。又面龐如一。恆以孿生目之。顧豐黠而遜馴。豐惰於讀。而遜精勤能文章。二呂於此定優劣焉。二呂均寧國之南陵人。各喪其父。家亦少康。二母相謂。娶婦亦必取婦家之同姓者。鄰縣旌德有謝姓者。爲邑庠。妻妾各誕一女。妻所誕者奇醜。妾女則婉孌多姿。能詩而工繡。豐母爲豐聘焉。遜之所定。亦適爲謝姓。業鱈。女亦白皙可人。時二呂均十七。故未論娶。明年豐以事至旌德。旌德方社。縣人大集。豐友蘇玉泉。李合齋。年少跳盪。邀豐

往遊。時豐妻微病不出。而醜姊靚妝出遊。錦繡偎裹。醜乃愈甚。顙頰臃腫。行過豐前。合齋故語玉泉。吃吃作笑聲。使豐聞之。豐愕問。玉泉故爲怒目斥合齋。止其勿笑。豐愈疑。力偪玉泉趣言所以。玉泉故囁嚅其辭曰。命也。豐知旨。卽曰。此獐醜之人。詎爲謝女耶。合齋僞駭曰。何由知之。豐曰。但觀二兄詭笑。且爲我歎命。以理揣之。殆我聘妻。二人皆僞失色。挽之令歸。豐歸後怏怏不自聊。母問故。不答。再三詰。始言旌德人作春社。匆匆見醜女。蘇李二友。識爲豐之聘妻。夫以生人偶羅刹。不如死。言次泫然。未幾遂病。而遜之姑丈錢南雲。方開藩於陝西。以書招遜往遊。遜母遂遷家近豐爲鄰毗。有門通焉。兩家僕媼。恆往來爲樂。有徐媼者。旌德人。識謝巉家。往往盛道遜妻之美。豐病中聞之。益歎命窮。越月有人自陝歸。訛傳遜病。遜母大悲。屏飲食。癯不能起。而豐病漸愈。忽定奇謀。告母曰。阿姨病篤。不卽省人事。而遜之生死不可知。旌德又異縣。不如兒僞爲遜。母僞爲姨。潛娶謝巉之女。遜而死也。謝巉得生壻。必不承其死壻。遜幸不死。則吾以醜婦予之。縱興訟。官亦不能奪吾婦而與遜。卽遜亦何取此。

已失身之女。兒得免醜婦之偶。計亦良得。母始不可。既而以溺愛之故。亦漫許。於是賄謝媼。且徧賄其臧獲。僞爲遜歸求女於謝。齟齬許之。二呂同居。遜母幽閉病榻。一不之聞。而豐母宣言貧不具禮。乃以夜合香。親賓寥寥。間有知者。悉兩家必且構訟。顧亦不之言。謝齟齬無學。見壻一面。竟以豐爲遜也。久之有人告謝秀才。秀才怒。計豐奸黠如此。決非佳壻。聞遜通文而馴謹。豐既僞遜。不爲吾壻。吾且取遜。轉爲其翁。乃匆匆作書赴陝。述豐詭謀。背己女而潛娶君婦。顧鄙人女亦非醜。且能文。不如卽以奉君子箕帚。兩家同爲呂姓。又同爲謝姓。互易鴛鴦之牒。人亦不疑。時遜病起。且謀歸。忽得謝秀才書。大駭。持示南雲先生。先生曰。世事有詭變至此。真老夫所不料。君母既與呂姨爲女兄弟。萬無興訟之理。卽訟而直。爾能以己失身之故。婦爲偶乎。老夫之意。不如壻謝秀才爲佳。贖遜三百金。遣歸。遜歸而母見遜。疾亦漸瘳。遜祕不言豐事。卽以呂豐之舊媒。通於謝秀才。諏吉成禮。豐匿笑亦不令其妻面遜。卽遜亦不願見也。迨謝女至。姣好如天人。豐視其妻。殊不如。則拊心咎悔己之孟浪。遜母得美。

婦。乃大喜過望。亦終不知其姊子之陰謀。及其姊之給已也。豐母固內媿。而遜母則渾噩一不之知。妯娌相見。雖含意不伸。然豐妻見豐不事生產。頗悵悵不自聊賴。已而遜入邑庠。捷秋闈。豐仍落漠不偶。家亦浸落。復遭母喪。豐母臨終。執遜母之手無言。但呼負負而已。

畏廬曰。此事聞之吾友某君。某殆以余方爲小說。故憑空構此樓閣。以窘我筆墨。使之顛倒。令讀者不能了了。幸余敘事稍明晰。讀者或能辨之。

梁氏女

余生平不信神怪之事。顧三十以前。往往遇之。輒不謂然。疑目光炫異。或腦病使然。故畧而不道。唯有一事。存之於心。今三十五年矣。事爲目覩。且身與其間。至五十六日之久。無晝無夜。咸有怪徵。斯亦奇矣。余少受書於外祖母陳夫人。夫人無兒。以吾祖姨梁夫人子爲嗣。兼祧陳梁兩家。卽余舅也。舅又無子。但有一女。少余八歲。余年二十七。妹年十九。受杜氏之聘。未嫁也。一日余方讀書於玉尺山玄壇之廟。舅家奴

子阿招以姁氏書至。言妹病急。余歸白母夫人。馳入城中視妹。履堂闐然入其左廂。又無人聲。趣複室中。則家人環坐。慘嘿作悲戚之色。妹披髮以面內嚮。似與一婦人述針線工劣。余愕然。榻後無物。有楹聯之板。疊於壁間。而妹喁喁不已。似與此楹聯對答者。余啓姁氏。必爲肝病。勿訝神怪。立命延醫。醫未至。而余母夫人肩輿已入。妹投身母懷。母摩撫之。爲之理髮。而妹顏色慘變如死人。沫出脣吻之外。氣息僅屬。家人大哭。余憶故老言。凡人果爲鬼祟。合兩姆指灸之。當有驗。乃如法灼之以艾。妹果醒而大號。且痛詈余。自是晝夜哭。家人環守。余至三夜不得睡。檻下有圓鏡。姁氏夜半取茗。鏡中有婦人靚妝凝立。大驚而呼余。余笑不之信也。明日舉家傳以爲異。余專恃醫。醫力言無病。委之於鬼。此時舉家咸恃余爲斷。余力辨非鬼。而夜中守護者數人。咸余戚也。余則與李生灼同坐。余倦且瞑。李生忽大呼。自投於地。余醒問狀。李生言自病人幔中。伸一纖履。上綴細珠。漸伸漸長。可五六尺以外。且及吾胸。初噤不能聲。已而極力狂嘶而仆。余既怒且笑。決爲眼病。飲之以茗。令他睡。於是終夜無

所見。妹之舅氏盧光者。戢人也。戟指大詈。似與鬼鬪。余捧腹不能自己。是夜漏盡。光大呼如受重捶。余奔視之。光喘息言。有兩婦人。一衣白。一衣淺紅之衫。盈盈入其室。鈎幔而笑。衣白者。啓其胸。紅衣者。以物撞其乳際。痛徹心腑。余以爲夢囈也。然視其胸間。已青腫如盃。於是伏病七八日。余始覺異矣。顧漏四下後。余尙周巡室中。初無他異。姪氏頗信神鬼。並以爲狐祟。則以牢體祠狐於鎮海樓。且演梨園。鎮海樓處北。而姪家處東。相間十里。然戲每一齣。而妹於床上。輒能知之。問之果然。亦一異也。余留姪家。已四十日。飲食不時。且不得睡。爲狀極憊。一日居書室中。讀北夢瑣言。而複室空無人居。儲壽材八方。及前和二。而門自開闔者數。余笑曰。吾乃白日見鬼耶。排其扉。內視。則一小榻。其上豎二前和。巍而不仆。作與人點頭狀。余笑曰。勿多爲禮。推而仆之。反關其扉。於是又十餘日。爲七月十四日。家人守護者皆睡如死人。夜已三鼓。月明如晝。時余母夫人。及姪氏之妹李姨。與病人同臥於紗幔中。燈穗忽自落。乃大明。作異光。妹徐起自幔中。二目炯然。余大驚起立。妹忽長跽余前曰。可以歸矣。余

亦跽曰。少荷外祖母夫人授書。且鞠吾以長。外家之恩。猶同天覆。萬死不足以報。爾果有前因。不應崇及室女。須知鄙人之至此。萬不獲已。受人館穀。乃爲報恩之故。荒人子弟學業。爾不惟崇吾妹。且復崇我矣。奈何。妹稱余曰。先生退。梁氏不盡一千金者。吾決不行計。自齋醮巫醫之費。過九百餘矣。八月十五日。是我歸期。先生第歸。理其故業。賢妹決不死。唯右手姆指。爲艾所灼。枯其半矣。語次磔磔而笑。作異聲。余曰。梁氏與爾何仇。必破之千金何也。妹笑曰。是有宿因。言之駭人。已而中秋至。十六日。姸氏以人來言。妹愈矣。逾年。適杜氏生一子。卒無恙。更七年以療卒。

王孝子

王孝子。恩榮。字仁庵。山東蓬萊縣諸生也。父永泰。爲縣吏尹奇強毆死。孝子甫九齡。祖母劉氏。力訟。官袒奇強。給銀十兩。斥去其狀。劉悲憤閉門自經死。孝子母亦劉氏。旣抱夫仇。復痛姑喪。重裏官所予十金。識而藏之。渴葬其姑。厝永泰於小屋中。自居其旁。大書示其子曰。汝知殺而父者誰耶。痛哭三年。嬰疾且卒。呼孝子至。授以裏金。

曰。汝家累年。積三喪。而祖母及父。皆不得良死。而吾仇竟優游法外。此裏金。官所給也。汝家以三命易十金矣。吾所以寶藏至死。冀汝長成。能見金而念仇。今金在仇存。汝當知祖母及父母之死狀慘也。孝子受金大哭。顧連積三喪。家日益貧。服闋入邑庠。誓斃父柩。以利斧自隨。其舅患之。令讀書長山島中。且戒之曰。復仇固志士。然以四命易一仇。且自斬其嗣。毋庸也。必勿報仇。孝子僞諾。日取伍員列傳讀之。讀已卽哭。夜深則露香告天。冀得仇所。夜夢輒遇仇。呼詈附床。呻吟如觸魔魘。時年二十有八。筋力稍壯。幸舉一子。告其舅曰。王氏有胤續矣。乃懷斧入城。遇奇強於道。猝進以斧。手顛不卽中。掇石投之。奇強仆於道周。孝子猱進。將就殊之。路人大集。不得逞。奇強遂戢足不窺門宇。一日偶獨立。而孝子已伏偵其門。直前斧之。氈帽厚。得不殊。但創其耳。家人奔愬於官。顧年遠。而永泰獄無左驗。官將坐孝子以謀殺。孝子涕泣出裏金。硃批爛然。裏面以指血作書。鈐之。官見而太息曰。孝哉王生。罪爾違天。違天不祥。聽爾違法。違法得罪。考諸周禮。有調人之司。尹奇強汝終身避王生可也。孝子應。

聲哭。官亦雪涕。奇強遂遜於棲霞。事寢八年。奇強固長於醫。其戚某爲奇強所常往來者。子弟造棲霞堅請。奇強亦以事隔久遠。未必卽值孝子。遂巡入城。道經一小巷。奇強固宿備。則張望無人。始進。而孝子已突出小屋中。以手搥其胸。奇強知不免。泥首乞哀。孝子曰。強。爾大命近。吾父遲爾久矣。疾下其斧。斧入顙開。血濺孝子頭面。然猶患不死。則以足力蹴其胸。實則奇強中斧時已久殊。孝子恨深。故累蹴以洩其憤。鄰右聞聲爭集。遮孝子不聽前。孝子大笑曰。王恩榮白日殺人報仇。豈能逃者。衆來隨恩榮面令君自首。奇強家延訟師。謂當日永泰實自縊而死。非毆斃者。縣官欲開棺驗視。孝子稽顙出血曰。尹氏所求者。欲論抵耳。吾旣不愛死。則尹氏之欲已償。吾安忍再暴父尸。以重已罪。官不能屈。博徵諸故吏及父老。咸曰。永泰之死。實奇強斃之。且孝子伺之十餘年。今日得復其仇。天也。官遂具牒上之法司。法司議曰。古律無復仇之文。然查今律有擅殺行凶人者。予杖六十。其卽時殺死者。不論。是未嘗不教人復仇也。孝子父死之年。尙未成童。其後疊殺不遂。雖非卽猶卽也。觀其視死如飴。