

超时代的

俊男美女

● 秦 风 郭姿燕 编著

山东画报出版社



ose Timeless Men and Timeless Women

K 815.78/1

超 时 代 的

俊男美女

秦 风 郭姿燕 编著



首都师范大学图书馆



21670655

山东画报出版社

时代的象征与变化

徐宗懋

爱美，不仅是女人的天性，也是男人的天性。简单地说，是人类的共性。不过审美的标准却有其主观性，随着时尚流动，起起伏伏，来来去去。至于谁掌握着美的解释权，这个问题就像谁掌握了价值体系一样，答案自然是有力量的人。

那么力量的本质和表现形式如何？人类的美貌不仅天生，也需要透过打扮、服饰、居住环境来衬托，这些都意味着经济实力和品味，至于传播美丽的途径和媒介，如绘画、戏剧、服装秀、电视、电影等，无一不牵扯庞大的经济与文化力量。因此，毫无疑问，20世纪人类主流审美标准是由经济、文化和传播力量最强大的国家或国家集团所主导，他们垄断了美的定义。没有人会怀疑，这样的国家指的便是美国，而这样的集团指的自然是西方集团。

而在美国和西方集团中，好莱坞更是王中之王，由于电影综合了表演、音乐、美术、服装、特技、剧作等多种艺术形式，最具有制造美的梦幻的能力。在声光设备一流的戏院（中），世界各地的人们冲破语言的藩篱，编织共同的梦想，令人无限的向往。尤其是青年男女，他们迷恋着银幕上的角色，多么希望自己也具有着同样的魅力。事实上，现实生活中，他们确实也模仿这些偶像的发型、穿着以及一言一行。于是，好莱坞的偶像成了某种时代的象征，他们几乎创造了一代又一代共同的美的定义，而且风靡世界各地，既穿越时间，也跨越空间。

不过，如果说这些俊男美女创造了不同时代的品味之外，他们本身也必然反映了时代的特色、内涵和情感，那么同样地，时代也创造了他们。战乱、挫败、富足、和平等等不同的时代遭遇会衍生不同的时代情绪，从而决定了当时俊男美女的特征。与此同时，政治剧变、社会公义、种族平等，也在催生着不同典型的偶像。因此，超越时空的俊男美女群像不仅代表着审美标准的风向，也必然等同于人类政治、社会和文化演化的缩影。因此，本书中好莱坞所制造的万人迷恋的偶像，既是时代的象征，无疑也更代表了时代的变化。

超时代的俊男美女

目 录

序：时代的象征与变化（徐宗懋） / 1

古典主义当道（1930—1950年代） / 1

旧典范与新叛逆的交替（1950—1970年代） / 43

群雄并起的风潮（1970—1990年代） / 95

写下各自美的定义（1990年以后） / 171

古典主义当道（1930—1950 年代）

二次世界大战前的世界，仍然由欧美国家所主宰，尽管这里经过诸如第一次世界大战的破坏以及经济大恐慌时代的紊乱，但他们仍控制着世界大部分的地区，殖民地官员仍拥有绝大的权力，他们将殖民地的资源攫回殖民母国，并以施惠的态度设置教育与文化机构。

在这样的权力结构下，人类主流的价值体系必然缘自于19世纪末期，那是大不列颠帝国国力的巅峰，因此社会道德与审美品味也就必然是维多利亚式的。他们清一色是纯粹的白人，男女主角的容貌和个性充满着古典主义的浪漫，女人既刚强又温柔，男人既优雅又正直。他们必然来自富裕家庭，受到良好的教育，即使遭遇困难也永远保有贵族的大方从容。至于有色人种则永远是陪衬的角色，他们要不是坏人，就是值得同情的弱者。就如同《乱世佳人》一般，即使在那价值大翻转的时代，主角仍出于保守的南方，追求坚贞、无惧、隽永的爱情，并在中间创造完美的梦幻世界。

克拉克·盖博（Clark Gable）

落拓不羁的绝代风流

1901.2.1—1960.1.16 生于俄克拉荷马州 因心脏病逝世



克拉克·盖博是货真价实的“国王”，在1937年的一次全国性投票当中，从两百多万影迷的热忱里，他囊括了绝大多数的选票，荣登国王宝座。他在全球影迷的心中，是一个不朽的传奇。

少有人有他那潇洒的狡黠，而两撇八字胡则是他特有魅力的标签。当初《乱世佳人》的作者玛格丽特·米切尔以克拉克·盖博为想象蓝图，展开“形容孤傲、出言犀利、用词讽刺却幽默”的男人形象，盖博的体魄与粗犷，当然是“白瑞德”的不二人选。接着他让白瑞德流露的豪迈、危险兼具深情的咄咄逼人，不但征服了费雯·丽，也变成了女人们的心中偶像。这个男人敢于打破一切禁忌，像他力排众议，喊价邀请守寡的郝思嘉跳舞之举，“坏”得让女人们恨不能任他搂拥而去。

成功的白瑞德，开始于一段艰辛的耕耘之路，他像老鼠般的一双招风大耳，曾带给他无比的屈辱，台下的观众叫嚣如雷：“这样的丑男人还敢上台演戏？”自信坚如磐石的盖博，并未因此而退缩，他自称他的性格得益于青少时期的石油开采工作，在一片荒芜的油田里，学会忍受孤寂、吃苦与冒险。心智体能的成熟让电影中的他，成为浑然天成的魅力人物。

★ 盖博国王予人狡黠风流的印象，也是在《乱世佳人》（1939）中邀请服丧的郝思嘉一舞的白瑞德。



克拉克·盖博（Clark Gable）



1930年起的十年间，是好莱坞的黄金时代，这段时间出产了许多影响日后影坛历史的杰出类型，如战争史诗、黑色讽刺、社会题材以及西部崇拜等，其中最闪亮的巨作莫过于连获1934年奥斯卡五大奖项、由克拉克·盖博与克劳德黛特·考尔白主演的喜剧大片《一夜风流》。

这部电影风靡的程度，可以从克拉克·盖博片中不穿内衣，连连引起美国内衣厂商激烈的抗议看出。万一大众跟从盖博的流行，不少内衣公司，势必要倒闭，于是内衣业者空前地大联合，声嘶力竭只为一个目的：要求政府严厉执行影片检查，将那场不穿内衣袒露胸毛的猥亵戏重新拍摄，请盖博老兄穿上内衣。

无论他们如何抗议请愿，就是没能让盖博乖乖就范，经这样一闹，反而挑起了观众一看再看的兴致。当他们看到克拉克·盖博与克劳德黛特·考尔白两人共宿一室，盖博大胆地在考尔白面前宽衣，西装、领带，到白衬衫，他慢慢地解开钮扣，唰的一声，甩去衣服……天哪！他光裸着上身站在女主角和观众的眼前，一件汗衫也没有！

八字胡的盖博银幕上风流倜傥，走下舞台，也是个活力迷人的传奇，在第三任美丽妻子卡洛尔·隆巴德搭乘的飞机撞山失事后，为忘却丧妻悲恸，他以四十一岁的年龄入伍服役美国空军。七年后与一位面容酷似前妻的金发美女结婚，旋又分手，直到1955年结识陪他走完最后人生的凯·斯普雷克斯。

1960年1月16日晚间，盖博因心脏疾病住院检查。当他手中握着载有数天前接受访问谈及与玛丽莲·梦露合作的《乱点鸳鸯谱》的杂志翻读时，突然间，头朝后一仰，溘然长逝。

他一直还活在乱世时代与轻松喜剧里。对影迷而言，克拉克·盖博的勇敢率直是对抗恶邪的正义象征，他的精神陪伴世代青年共同闯过许多冒险之路，同时用他大男人式的深情款款对心爱的女孩凝视，作一手掌掴女人、却用另一只坚强的臂膀保护她们的英雄。

★ 克拉克·盖博在未成名前的《夜间护士》中打了白蓓兰史丹菲一记耳光，因此大红。



蓓蒂·戴维斯 (Bette Davis)

阴狠粗俗里的恶女豪气

1908.4.5-1989.10.6 生于麻州 癌症逝于巴黎



蓓蒂·戴维斯是1930年代恶劣女人的代表。在默片时期，坏女人的角色都有固定形态，但她则演得更具深度，电影进入有声期后，她毫不客气地把变态怪恶的特质，挥霍为一门不可思议的表演艺术。

当电影公司为一个个面貌姣好的女明星上了银幕就呆若木鸡而犯愁时，长得并不太美、活跃于百老汇舞台的蓓蒂·戴维斯却脱颖而出。

许多女演员对《人性的枷锁》中低俗的反面角色不屑出演时，戴维斯却将这个特殊角色表现到教人震惊的地步。

蓓蒂·戴维斯忍人所不能忍，演人所不能演，从青春少女到老态龙钟，她永远懂得适当拿捏“坏”的脾气，以自信、不屑与豪气交织的情感，进出一个个性格鲜明，却又可怜可悯的角色。在《彗星美人》里她着一袭黑绒露肩曳地长礼服，头发披向一边，一手叉着腰，一手支着长烟嘴，双目斜睨，下巴仰起，不急不徐吐出烟圈，其姿态低级地像个高级荡女。蓓蒂·戴维斯无罪，罪过的是，这样的恶女形象，树立了半世纪来无人匹敌的尖酸女性刻板印象。

★ 蓓蒂·戴维斯具爆发力的演技，分别夺下《女人女人》(1935)、《荡妇》(1938)两次奥斯卡影后。



加利·格兰特（Cary Grant）

完美的银幕情人

1904.1.18—1986.11.29 生于英格兰



加利·格兰特受到注意，缘于一次“渔翁得利”的机会。派拉蒙公司为惩戒当家小生贾利·古柏的不安于室，老是不好好待在影棚内，偏偏到欧洲厮混美眉，于是找来外形英俊潇洒的加利·格兰特充他的配角，实际上是向古柏示威。

加利·格兰特，先后与许多当红的美女明星配对，毫无疑问地，他的俊美足以令女性观众如痴如狂。从第一部主演的电影《她冤枉了他》，到晚年代表作《谜中谜》，好莱坞娱乐圈似乎乐作现成的媒人，成就了加利·格兰特与众多女星的银幕佳缘。这是帅男人才有的特权，他亲吻过《美人计》里英格丽·褒曼的娇颜，让《深闺疑云》的琼·芳登对他一见钟情、以身相许，紧搂着《捉贼记》格蕾丝·凯利的热情，还与鲁莽的凯萨琳·赫本大谈《育婴奇谭》，甚至没错过以59岁的高龄在《谜中谜》里，与34岁的奥黛丽·赫本来一段“老少配”的恋曲。

★ 加利·格兰特因与希区柯克合作多部电影，力挽一度沉寂的声势，其中《西北偏北》（1959）与艾娃·玛丽·赛恩特演出谍对谍的精彩故事。



加利·格兰特（Cary Grant）



他演过六十几种角色，有时是希区柯克底下慧黠风流的情报侦探，有时又冒充滑稽幽默的卫道教授，当然，掳获痴情人眼泪的《金玉盟》，才是最猛的一帖催泪剂，加利·格兰特与黛博拉·寇儿在帝国大厦的生死约定，教人哭哭啼啼了半世纪。

从1930年代一路直冲1960年代末期，加利·格兰特的优雅，很能勾起女人追求爱的欲望。在《钓金龟》中的英格丽·褒曼见格兰特迈着绅士的步履，远远地朝自己走来，轻巧地撞进自己的心坎，她的两眼发直，目不转睛，完全一副男人见着美女一样的心情。加利·格兰特泡在一团美得发亮的光晕里，许多女人窒息地呐喊着同样的声音：“给我加利·格兰特……！”这声声呼喊直到1986年他的猝逝，而他迷人的魅力却永远地留在了广大影迷心中。

★ 《钓金龟》(1958)里的格兰特绅士，就是把英格丽·褒曼迷得团团转的男人。



约翰·韦恩（John Wayne）

钢铁柔情的西部硬汉

1907.5.26—1979.6.11 生于爱荷华州



约翰·韦恩是最“英雄”的英雄，谁能取代他那几许神情举止就能征服人的神气？叼烟、扬眉、抬头，顾盼生风。

西部片经常出现的，其实就是义气、真相、追寻与决斗的轮番搬演。人们从一场场刻板剧情中，满足一种可以名正言顺杀人的痛快假想，以及置恶人倒卧血泊的理直气壮。约翰·韦恩骑马纵横西部世界，那里天地广大，峡谷壮丽，西部子民在简明的道德规范下，生活围绕着酒馆、银行、教堂与牢房，拳头只为正义

而挥，枪眼只为邪恶而睁，一辈子也够逍遥了。

二次世界大战及其停战以后，全世界都疯狂地喜欢爱上了西部影片。人们唱着西部民谣，听着西部新天地的种种传奇，迫不及待地穿上牛仔的所有装扮。而韦恩适时地展现了劲气内敛的豪迈雄风，代表了无垠的旷野里，撑起半边天空的英雄，迎合了人们的趣味。

长期以来，牛仔们奔驰草原开拓疆土，将美国崇拜自由与冒险不屈的独立精神，简化为一种纯然的英勇形象。而约翰·韦恩的硕伟体形、低沉的嗓音、刚强的性格，正贴合了人们对西部英雄的想象。在一干追随勇者的影迷眼中，约翰·韦恩正是西部拓荒史上的标准英雄。

