

說部叢書第三集第十二編

天女離魂記

上卷



商務印書館發行

天女離魂記卷上

英國哈葛得原著

閩縣林紓

同譯

靜海陳家麟

第一章

一日下午。在潘都蘭海濱。有一女郎。名嫫差羅。以目視河流。漸漸入海。海去河可一咪以外。是日天氣奇熱。海波不興。海碧如油。波紋不生。然霧氣已自海上而來。包裹陽光而暑。乃愈酷。女郎有御者。渴姆。言曰。雨垂至矣。渴姆遂力趨山上。驅牛而歸。時海濱斥鹵。初不生草。故縱之山中。因雨而趣其歸。渴姆曰。不及未雨而歸。牛值雨。且四奔不歸。吾圈矣。牛失則益無以自活。而嫫差羅者。本生長是間。知土著之性質。不欲見死人。以女此時有殤弟之尸。將

瘞於此。而渴姆不欲見。故託收牛而自遠。渴姆者。爲開發爾人。禽生而惡死。唯戰時。始輕其命。然亦非惡。當此殤子生時。渴姆亦愛悅之。今死而歸瘞。渴姆則爲之挖穴。穴成自去。女年方十五。遂含悲抱其殤弟。納諸穴中。而其父牧師亦至。將其禮服易之。誦經行下窆之禮。遂以乾土掩尸。加以碎石。當此之時。初無一花。但加以草根。用代花圈。旁無一人。但見山上有野兔二。蒼猿一。見人不驚。旣葬。二物亦逝。女母方病。蓋以痛子之故。臥行帳中。不能前。父女旣葬而歸。見母逾悲。母偃臥帳中。支木爲牀。母爲中年人。雖帶病容。然尙斌媚。惟此時。情景女悲極矣。則開其行帳之門。接取空氣。母衣藍色之衣。敝矣。以面仰天。而哽咽無聲。牧師立榻下。卸其禮服。雖在悲梗中。而容色至慈祥可親。且疊禮衣。且垂淚。女不忍觀。

則避出帳外。然牧師疊衣甚緩。疊後則納諸包裹中。復納之箱中。而鎖鑰已敝矣。牧師太息。慰其病妻。時女已避林陰。牧師曰。吾妻勿哭。此子雖殤。已在帝旁。汝勿悲痛。自戕其身。妻引目視牧師。頗不懌曰。汝昔曾在格拉行坦中殤一子。汝言上帝招之登遐。吾已聞之。屢矣。上帝安有公理。旣奪吾子。復病吾身。果上帝仁慈。吾胡至此。夫以上帝之待人與野人之待我。似野人較上帝爲仁。牧師名豆甫。答曰。爾不可重誣上帝。須知吾子已在帝旁。汝何戚之有。妻曰。汝恣歡樂。我但知悲痛耳。自今日起。吾決不禱告此事。均爾之誤。吾不嘗告爾乎。此間決不可來。來則此子必死。且決將來。爾我皆死於此。留者或惟吾女。但以吾論。以速死爲快。可與吾兒共寢此漫漫之長夜。牧師曰。此魔鬼之言。反叛上帝。是何可者。妻曰。

上帝降罰。我亦無懼。昔者吾母力勸不須嫁爾。吾乃背母訓。悔已無及。卽我告爾。爾尤怫然。然則大數已定。家中舍嫫差羅外。永無長年之人。此真魔鬼。趣爾至此傳教。將來定死於野人之手。豆甫曰。野人殺我。我誠甘之。妻太息言曰。汝不畏死。吾則甚憐吾子也。爾博傳道之名。竟連喪二子。此禍均爾一身兆之。夫以爾傳道之身。何必娶妻生子以累人。此時嫫差羅方距石以面海。此時女年雖十五。而長於炎荒。乃暴長如成人。且閱歷艱難。亦深明乎世故。父母之言。亦能判其利弊。女本誕於英國。四歲已至斐洲。遂忘英國。時倫敦牧師會議。遣人至南傳教。豆甫遂直任不辭。平日學問甚博。家亦小康。旣聞傳教之命。遂舍其所積。直趣是間。女幼不更事。迨長。其母則一一告之。母爲蘇格蘭人。外家聞有南斐之行。則

與牧師大忤。豆甫決然曰。行則無事。否卽離婚。蓋不行卽違上帝之命。吾胡敢造此罪孽。遂先至開發爾。開發爾有一種野人。淪爲布爾人之奴。英人大不謂然。令傳教脫野人於奴籍。牧師之妻甚禮其夫。見其夫實心傳教而伉儷復篤。遂允牧師至此。瀕行時。妻語親屬曰。吾此行頗有凶徵。似不能歸。以科學言。則爲迷信。然密昔司之親黨咸以爲然。亦謂其決不能歸也。尤力爭其勿行。此事豆甫亦知其不祥。然已無術自脫。遙度斐洲之俗。又其妻柔弱。頗不欲其妻同行。顧其妻篤於其夫。毅然從行。不欲孤另以居。有傷別歎離之戚。於是夫婦挈同其女。嫫差羅。自英倫放舟至斐洲矣。其來本爲傳教。顧乃未有崇信之人。而開普蘭東部多布耳人。此等人乃不知教門之善心。以爲以邪道蠱惑。而野人亦不解豆甫。

之用意。蓋此野人之俗。崇巫信鬼。傳自先世。侵染已深。莫可啓悟。於是匪所不爲。豆甫見之神傷。思欲以正理訓導之。雖稍稍知覺。然又學白人之習慣。使酒妄言。又漸習於侈靡。豆甫大憂。時時對衆宣言。示以天罰。時彼中原有主教之人。豆甫心惡其僞。則自據己意。以勗勉土人。於是僑居之英人大惡之。豆甫遂書其劣迹。郵致英國。英國卽登之報章。復郵致於斐洲。而僑居之英主教始大怒。而布耳人亦繙爲荷文。見其醜詆。亦大怒。豆甫將以槍狙擊之。而僑居英人尤忿。卽請其移居他部。勿久溷迹於此。而豆甫堅挺不服。人心口如一。嫉惡如仇。旣不合於開普蘭之人。遂謀移居。顧不知所適。其妻力請歸英。以家尙小康。足以自立。並將是間之風俗竄敵。傳教弗力。告之國人。或且尙有更新之日。豆甫頗以爲然。

乃沈思終夜。忽爾改圖。謂歸國之謀。直魔鬼從中作弄。卽與妻駁辯。言曰。歸國逍遙。不惟拋撇沈淪之人。不加救援。卽一己之身。亦屬有始無卒之行爲。非君子事也。吾妻果欲歸者。請挈其二男一女先歸。我旣立誓傳教。卽不能以性命爲恤。豆甫本有相識之英人。曾至那塔耳部。是中已漸有白人蹤跡矣。然無布耳人。土人亦漸悅基督之教。願爲前導。而酋長名查卡。頗崇信教門。酋長爲蘇嚕人。兇猾無倫。在彼部中稱雄。豆甫頗欲與之晤面。亦知布耳人不曾蝨諸其間。不至爲梗。可以宣揚大道於其部中。部中風俗嗜殺而好淫。急宜爲之洗滌。妻則大悲。以爲近此禽獸之鄉。萬無生還之日。蓋謂此種兇頑之人。胡能誘之使歸於文明之域。果不令之殺人。萬無能挽之術。其種人大類蘇格蘭舊俗。非殺人莫可自

聊也。至於多妻之俗。尤所難革。至於二子均殤。職此之故。然尚不欲舍豆甫而去。猶十一年之用。心蓋夫婦之僑居。是間已十一年矣。其妻賢明。復篤於愛情。此外尙有二因。妻之信天甚深。且厭世不欲久溷生人之域。知兒殤已病。殆出天譴。因坐待大限之來。而又自信不曾爲惡。知愛女決能受福於天。於是力拒其夫不歸。仍留烟瘴。故以篷帳居此荒僻。此時女雖不聞其父母之譴。卻獨坐林間。然心中恆念其父母意嚮之不同。頗引爲憂。且女生時。旣無閨中之友。無從得聞外事。每事輒出諸臆度。而心中則甚以父言爲然。而舉止行動。則又學步其母。故恆無歡樂之容。惟處蠻荒旣久。出入煙瘴。而軀幹頗復健碩。坐時旣悲。其弟又哀其親沈思。後來能否與其弟相逢於天上。則不可知。惟母病綿惓。尤爲切心之。

痛。且。那。塔。耳。之。僑。居。頗。不。謂。然。顧。父。命。莫。敢。抗。也。父。母。之。關。懷。既。切。覺。一。身。之。事。轉。置。之。度。外。而。弗。思。思。及。當。時。在。格。蘭。行。坦。僑。居。時。恆。與。荷。蘭。女。郎。爲。友。雖。粗。率。無。文。然。勝。野。人。多。矣。暇。時。則。讀。希臘。文。之。聖。教。均。屬。其。父。所。教。而。荷。蘭。女。多。不。識。字。卽。荷。蘭。亦。不。認識。於。希臘。更。可。知。矣。旣。不。讀。史。並。威。廉。第。一。尙。且。弗。識。其。人。而。希臘。之。文。更。形。隔。膜。顧。不。欲。輕。藐。其。人。仍。與。爲。友。迨。旣。至。是。間。並。此。而。無。晝。夕。所。見。父。母。外。但。長。林。大。箒。疾。風。零。雨。而。已。益。覺。寂。寥。而。寡。歡。思。極。不。可。自。耐。不。期。淚。落。如。縷。似。大。海。當。前。亦。不。辨。晰。卽。以。手。背。自。擦。其。淚。然。手。背。經。瘡。日。所。炙。作。赤。色。矣。顧。視。地。上。見。兩。螳。螂。鬬。於。草。間。而。心。緒。乃。愈。惡。淚。益。紛。落。竟。滴。諸。螳。螂。之。背。蟲。受。淚。點。乃。大。驚。而。逸。尙。有。一。蟲。以。爲。敵。敗。矣。則。引。頸。四。顧。似。自。鳴。其。得。

意。女忽聞身後有步履聲。卽自拭其淚。愕顧則其父至矣。父曰。汝胡爲啜泣於此。其聲似怒。且曰。爾弟不在上帝之側乎。汝奚哭爲。女曰。弟旣升遐。卽哭亦不爲過。舉適見二螳螂互鬪於此。惜此微蟲之自戕其類。不能無感於中耳。牧師無言久。乃曰。蟲不自愛。坐觀其鬪。亦不得謂之仁。女曰。二蟲互鬪。似天賦之兇力。吾何能爲之解紛。須知天心殘虐。往往如此。因以淚眼視彼殤弟之小墓。牧師亦不能責之以言。女卽曰。吾母此際如何。牧師曰。敗矣。吾視其狀態。似有惛悸之容。女立起作色言曰。吾母旣沈瘵。如是吾父忍使之僑居於蠻荒。無醫藥以救之耶。牧師變色言曰。吾此來爲上帝所命。傳道於此。汝竟以我爲過何也。女曰。上帝固命吾父矣。而吾母之來。乃不關於帝命。牧師窘不能答。卽大怒曰。爾母女二。

人爲魔鬼所弄。敗吾行。善之機。女見父盛怒。遂不敢辯。已而牧師氣平。言曰。吾適腦筋紛亂。或炎荒日毒逼我。動其客氣也。適吾何言。今憶之矣。爾母不思食。但嗜生果。汝知此間有果樹否。女曰。是間安得有果。已而曰。有之。前數日。吾與母至渴河之上。上有孤島。果實纍纍。熟矣。不知是何名也。牧師曰。趣往取之。此時天尙未黑。可努力爲母一行。女起立欲行。復又曰。吾母曾言。汝一人切勿至此河邊。沙上有鱷魚及獅子爪印。不宜數至。是間牧師曰。無傷也。卽有獅鱷。當得上帝保佑。且行。孝之人安得有禍。且汝懼乎。女曰。兒何懼之。有生死分也。吾攜筐卽行。已而攜筐力奔小島而去。豆甫以目送之。及不見。始止。亦思至於廣漠之地。於心亦省省弗安。旣而自思。必得神靈呵護。吾信天弗篤。故有是慮。果崇信上帝。安

得。生。此。妄。念。今。不。如。伴。女。同。行。既。而。曰。吾。妻。方。欲。呼。人。吾。若。不。在。者。奈。何。况。有。上。帝。鑒。臨。則。吾。女。此。行。決。無。事。

第二章

女既奔渴河。望之可見。實則相距。尙一咪以外。女既自矢。無懼。果鼓勇而前。女之生平。一無足懼。舍其父舉上帝威稜。以嗔責之。則未知人間懼爲何物。至於地獄之說。亦第恍惚恐慌。移時卽止。此時爲母思果之故。極力前奔。地既荒涼。初無生物。其清寂大足令人毛戴遠遠。見山峯之上。電光瞥然。似怪物吐其長舌。舐此峯尖者。萬聲都寂。女身益孤。大似身入夢境。既至河岸。遂下河灘。直趨小島。灘上小石。纍纍。且敗草縱橫。想大水至時。衝突積滯於此。久而不去。水既全涸。時有小湫。爲電所射。閃閃作光。島上果見果實。

其味微酸。島大可半咪。其中亂石高企。藤蔓蒙絡。島之外方。則河流漸漸也。時天旱無雨。卽有小水。亦可揭之而渡。迴望隔山。似有暴雨。惟河上尙晴。紅霞照晚。其絳如血。然天心黑雲已漸。漸屯積。女自河心升島。以手摘果。果有包裹之皮。思欲去之。顧恐爲時不及。遂不及剝帶皮而摘。正於此時。似有呻吟之聲。則風鳴空際。草爲之動。水紋微皺。散爲輕漪。女視筐中尙未滿。而雷聲已動。雨滴露衣。女卽下島。越渴河而過。尙未過河。雨已大至。嚴風捲地。黑雲如墨。女卻步。竟不能前。已而電至。通天徹地。皆明如烈火。烘人。女不得已。咽氣而前。旣至河心。寬可五十碼。方欲縱步而前。忽風雷中隱隱。聞有異聲。較雷聲爲巨。電光更撤。光中忽見一少年。立馬河岸。執鎗於手。大呼。然爲雷聲所震。初不了了。但自光中見此少。

年。以手高揚。唇吻翕闢。似有所言。女大驚。謂此白種少年。何以至此。顧雖驚訝。然得見同種之人。爲伴心亦愉悅。卽力追趣。此少年立處。逐電而趨。電光中見少年揚手似麾之。歸島不聽來前者女見狀而止。少須覺渴。河之上游數百碼之遠。河之灣處。白水滔滔。飛花滾雪而至。且帶枯枝死獸。突突而前。其速乃如奔馬。女知不能到岸。卽躊躇莫決。且雷聲水聲挾風聲而作。魂魄爲之震眩。此時電光少止而霹靂一聲。振動山谷。電光尤烈。見此少年已下馬。飛越過河去。亂石未遠而中有一巨石爲雷所劈。少年少卻。雷止復奔至女身次。而大水已去。身未遠矣。水之初來。但有浮沫。次則樹枝夾一死咒。露其頂背。厥狀甚獮。似來猛撲。正於此時。見此少年力抱其腰。女見此少年兩臂甚白。抱已趨於島上。而水已大至。

女亦驚醒。少年則力奔趣島。而水已及膝。幸未顛躓。時去島未及五碼。而大水之勢尙離十餘碼。少年忽操英語。言曰。爾我二人必鎮定。卽死可。勿遽離。於是二人已至島邊。而大水已至如餓虎噬人。力嚙其股。水上斷樹之枝。適觸少年之臂。衣破而血沁。少年大震。幾仆。女復力挽其臂。疾趨赴島。二人皆疲。而水勢已狂逝如矢。而過風水雖厲。幸俱得生。彼此對坐。卽電光中互視。女見此少年可十七歲。狀至雄偉。其尤怪者。彼此面目如一。惟男子之髮微黑耳。自視良如兄弟。女曰。先生爲誰。何爲見救。少年大聲答曰。我名達。雷嬰亦不知何由至此。似有鬼神陰遣吾來。女曰。此帝力也。非先生援我靈魂。必赴天堂。達雷嬰曰。我乃不知天堂爲何物。唯不得我。則女郎之尸骨立碎。將入海爲鱷魚所食。女曰。聞君言似尊。

甫。非傳教之人。少年曰。吾父爲海軍少校。今已變業爲商賈。且行獵。適從那塔耳來也。女郎果誰氏。亦乞告我。女曰。我名嫫差羅。少年曰。此名殊佳。果更澡潔其身。更與此名相稱。雨至矣。此間曾否有屏蔽之地。女聞澡潔之言。心滋不懌。言曰。我內外皆潔。今茲爲濁流所浸。致污我裙裳。然我之心身皆無瑕穢。君且行取蔽雨之地。吾留此待盛雨。至以滌吾衣服之汗。少年曰。天冷不凝凍而死。邪。前言滋戲耳。然以蔽雨爲是。女點首曰。知之。且隨吾行。遂伸手於是。二人引手直登島之高處。樹木叢雜。雨所不及。時樹下有小石磊而爲小洞。蓋前此女同其母戲爲之者。行時忽聞漣雷一聲。將高頂之樹立劈爲兩。而樹底避雨之野獸大驚奔越四散而趨。少年曰。是間非善地。然電過以後。不能更來。可以毋患。女曰。胡不