

阴影的河流

陈 黎

台湾当代名家作品精选集·郭枫主编·台湾当代名家作品精选集·



诗歌系列

人民文学出版社

阴影的河流

陈 黎

·台湾当代名家作品精选集·郭枫主编·台湾当代名家作品精选集·

诗歌系列

人民文学出版社

一九九三年·北京

(京)新登字002号

责任编辑：刘兰芳

阴影的河流

Yinying De Heliu

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京市人民文学印刷厂印刷

字数 105,000 开本 850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $7\frac{9}{16}$ 插页 3

1993年7月北京第1版

1993年7月北京第1次印刷

印数 0,001—2,100

ISBN 7-02-001028-X/I·1420 定价 4.65 元



作者像

我們驚慌地躲避花瓣般的血
發現它們跟果醬一樣甜美

他從另一條手帕變出一副撲克牌

說我們全部都在裡面

他要我們各選一張牌，牢記號碼

再放回去。他說號碼是我們的名字

是永恒。時間給我們的身份証

他熟練地洗了洗牌，每張紙牌都變成

同樣的號碼

我們面面相覷，不知道那一張

是真正的自己

《台湾当代名家作品精选集》序

郭 枫

一

台湾当代文学，近年来在大陆的传播和研究，日益热烈。犹如江河汹涌，波涛澎湃，亟须予以应有的正视，使其于自由奔流之际作合理的进展。对于此一问题，作为一位台湾作家，一个民族文学的信仰者，深深觉得应该献出一份心力，编选一套文学选集，提供具有代表性的台湾当代名家作品，让大陆文学朋友们品评。

《台湾当代名家作品精选集》，于焉诞生。

二

具体而微介绍台湾当代文学，是《台湾当代名家作品精选集》编印的目标之一。

在四十多年特殊的历史条件下，台湾社会已演变成复杂的资本社会，台湾文学也演变成流派分歧的多元文学。如此，要全面了解台湾文学，实非一蹴可就。从这套选集作一斑鉴赏，来窥探台湾当代文学的全豹风采，在时间上，是合乎经济效益的。

这是我们编选的原则：

第一、选取艺术成就较高的作品——文学是艺术的一种，文

学创作如果缺少表现的技巧,即使拥有良好的题材和情思,只是机械的文字方程,也创造不出美的境界。我们认为:高级的艺术品质是文学创作的主要条件,执此以为衡文的准绳,应可得到公允。当然,我们并不轻忽作品的内容与主题,却也不求其哲学观念的齐一。凡是不违背民族文学精神的作品,不污染良善心灵的作品,都会受到我们的尊重,同样可以在这块园地里,灿然绽开。

第二、展示不同流派代表性作品——在台湾文坛上,世界前卫潮流与中国本有文化,相激相荡,产生了姿态迥异的各种文学流派:从现实主义,乡土文学,则后现代艺术,魔幻手法,超现实主义,……林林总总,斗妍争奇。经过将近半个世纪的实验、变化、沉淀,证明现实的民族的文学,据有台湾当代文学最高的位置。不过,我们在编选作品时,采取兼容并蓄的态度,不执一义,不拘一家,让新潮作品,在全套书中占有适当分量。我们希望读者能接触到不同文学流派的作品,对当代台湾文学有比较完整的认识。

三

彰显严肃文学来映照流行文学,是《台湾当代名家作品精选集》编印的目标之二。

严肃文学与某些庸俗的流行文学的分野,既在于主题意向的高尚和卑下不同,也在于表现手法的精细和粗糙的不同。二者根本的区别,是怎样写的问题,而非写什么的问题。

严肃文学,梦寐以求的是:创造艺术的美,张扬人性的善。在这个基本前提下,台湾的严肃文学作家,把光明与黑暗交织的现实,写进精心构造的作品中,让崇高的人生理念,从作品中具

象地呈露出来，完成文学的神奇创造。某些庸俗的流行文学，作者本身没有什么人生理念，终日与时间赛跑，大量制造速食作品；这些作品，适合趣味较低而消化不良的读者胃口，作者所寻求的虚名和实利，由此而兼得了。

试以作品的两性题材为例：两性问题，原是人生基本问题之一，两性之间的心理和生理活动，当然可以作为写作题材。严肃文学作家，在写作性的活动时，主要从性的复杂变化中，挖掘出人格扭曲的原本因素，暴露不义社会的现实背景，以哀矜勿喜的态度，给读者深刻的启示。某些庸俗的流行文学作家，关心的不是文学本身，而是文学之外的收获。作品写性，无关乎艺术或意义，仅着力描述性爱场景，以挑逗读者引起官能刺激，如此而已！

文学不必勉强地负担道德使命，作家无须扮演救世主角色。不过，具有真情热爱的作家，天性浑厚，胸怀悲悯，其作品自然而然地会把人类文化向上演进的特征彰显出来。我们以严肃文学为这套选集的取材标准，要藉其清澈明亮的镜子，映照出那些庸俗的流行文学的原貌。

四

台湾成群结队的流行文学作家，经过严酷的商业竞争和训练，善于揣度各类读者的心理需求，编造形形色色虚幻浮夸的作品：或高举现代旗帜，或妄谈哲理玄学，或标榜异国情调，或造作典雅、附庸风月；等而下之，则瞎拉胡扯，说鬼讲狐，描述畸恋，刻划情欲，……总体的倾向是，让人从现实中把目光转移，沉沦到非现实的一片渺茫。

庸俗的流行文学，每个历史时期都有，是时代发展的过度现象。可是，从这方面看：严肃文学遭其侵蚀而消沉或矮化，年轻

心灵接受感染在冷漠的空想中悬浮。因此，在台湾流行文学泛滥于大陆书刊市场之际，刊印台湾严肃文学，具有积极意义。

这套选集，内容包括诗、散文、小说、文学评论等门类，择精拮华，选取台湾当代文学代表性作家，每家一集，初步规划编选二十五集。当我们提出这个计划时，马上得到人民文学出版社有关方面的赞同，愿由该社出版。

编选工作，得到作家们热情响应，人民文学出版社黎之先生与李昕先生等倾力支持，台北新地文学出版社的同仁们协同合作。谨此一并致谢。

一九九〇年十一月十九日凌晨于台北

目 录

辑一：庙 前

秋	3
雨霖铃	5
情妇	8
巴士站牌	9
妈妈的相簿	10
海的印象	11
端午	12
母之印象	13
塔里的风景	15
感恩夜	17
好望角	18
都城记事	19
下午的时候，我在	20
我听到一朵花开放	21
王议员	22
Ave Maria	23
我怎样替花花公子拍照	25

李尔王	28
旱道	32
最后的晚餐	36

辑二：动物摇篮曲

仙女是出色的舞者	41
威尼斯早读	42
魔术师夫人的情人	43
月下	44
雪上足印	45
闻笛	46
火鸡	47
囚犯入门	48
果园的邀访	49
冥王星书坊	50
翡冷翠晚餐	52
邀舞	54
公开的音乐	56
插花的技术	57
不插花的技术	59
房子	61
花园	63
童话	65
教室	67
秋天的晒谷场	68
露天剧场	69
星期五沙龙	71

我们精通戏法的腹语学家	72
你不要以为月光没有脚	74
断崖上的母亲	76
卖花	78
在学童当中	79
在学童对面	81
厨房里的舞者	84
骤雨	87
在一个被雨水所困的城市	88
在一个被连续地震所惊吓的城市	90
春天在一个热带的渔镇	91
在我们最贫穷的县区	93
在我们最贫穷的县区 ——一月廿八日圆醮所见	94
小丑毕费的恋歌	95
情诗	97
更漏子	98
恋歌	100
恋歌二三	101
夜歌	103
动物摇篮曲	104
采菊	106
春宿杜府	107
口占一首寄陈达	109
母亲教我的担忧	110
海岸教室	111
黄昏过苏花公路送癌症病人回家	113

后羿之歌	114
------------	-----

辑三：暴 雨

青 鸟	129
大风歌	132
暴雨	134
二 月	136
独裁	137
群体	138
罚站	139
新生	140
拟泰雅族民歌(五首)	141
为吾女祈祷	145
牛	148
树	151
台湾风	154
街镜	157
二九八四	158
早春杜鹃	160
远山	162
影武者	163
春夜听冬之旅	165
归乡	167
最后的王木七	169

辑四：给时间的明信片

寒流	183
----------	-----

家庭之旅(七首)	185
一 家庭之旅	185
二 火车	187
三 楼梯	188
四 鞋子	188
五 碗	189
六 花园	191
七 骑士之歌	192
亲密书	193
墙	195
相逢	197
童话风	199
街头音乐	201
读报	202
世纪末	204
画家	206
夜歌	207
浮生六记	209
大富翁	213
阴影的河流	215
魔术师	217
海边涛声	220
给梅湘的明信片	222
给时间的明信片(五首)	225
吠月之犬	229
陈黎写作年表	231

辑一：庙 前

11

12

13

秋

那些在风中飞舞，一拍一拍
宽宽的衣袖，可就是秋吗？
日落楼高。远远望去
到纪念馆的大道辉煌如一座
着火的宫殿

女子们都垂着长发（她们的脸孔
那般姣好）牧歌一般的
情绪，在秋天
草原上
深深的发黑流荡。她们走着
我的眼眸深深
啊那些悲哀且动人的颜色，也可以洗濯的吗？
传说河水冰冷，我母亲的两手
开始剥裂。树叶悉索
所谓寂寥，你知道
不仅是几句偶然穿空的钟声而已

总得记住替自己买些饼干