

BULLAOQING YE WENLING

不了情

叶文玲



不了情

叶文玲

上海文艺出版社



责任编辑：陈先法

装帧设计：陆震伟

不 了 情

叶文玲

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 吴县文艺印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 8.25 插页 4 字数 123,000

1991年3月第1版 1991年5月第1次印刷

印数：1—2,500册

ISBN 7-5321-0641-1/I·513 定价：3.55元

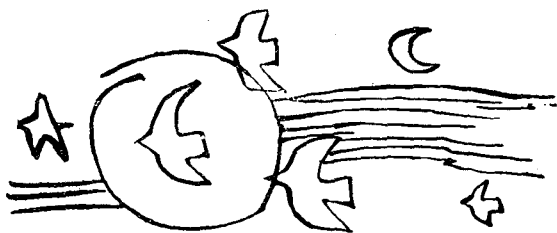
内 容 提 要

作者对大自然一片痴情。

客居中原多年，于浙南水乡的故里，于祖国各地的大山名川，她一有机会便上路探问，山一程水一程，程程是新鲜见闻，程程是无尽的感慨，程程是浓浓的情怀。于是，从她多情的笔端，流出了这些优美的文字，唱出了一支支迷人的大自然的恋歌。

作者对师友们同样一往情深。挚挚眷眷的怀人篇什中，文坛耆宿、艺界名流的风采跃然纸上，作者或感喟，或歌吟，运用之妙，纯乎一心，因约括全，无不传神。

这里的二十九篇散文，具有恬淡、宁静的美，蕴有魂牵梦系般的情，读后给人一种难以言喻的欢乐，并让人玩味再三。



不 了 情

——代序

因为有人说我的小说很像散文，这倒诱发我也写起散文来了。当我慢慢写去，积存了近百篇时，我发觉，我对散文的写作，早已由受人怂恿转化为深深的热爱和自觉的追求了。

我没有研读过有关散文的创作理论，不知道都有哪些定义，哪些规矩，我只是凭自己的兴趣、感情，拥抱了这种文学样式。

那年从黄龙、九寨沟回来时，人问那儿的山水景观，我说：唯愿死在彼地。

这自然是痴话，却是真心，道出了我对大自然魂牵梦系的情思。我爱大自然，大自然是一首永远吟唱不完的歌，每当这浓浓的情怀难以排遣时，我就借助于散文。

客居中原多年，我于浙南水乡的故里，于祖国各地未曾探问过的大山名川，总是萦念不已，一有走访机会，便赶忙上路。山一程水一程，不觉半点困倦，而一路的新鲜见闻，也总令我生出许多感慨。这种感喟，是写小说所难以尽情的，于是，最称心可意的抒发形式便是散文。

有道是人无学最贫，无友最孤。风雨人生的漫漫长路上，与几位师友的交谊常令我铭感不已，当思念盘结于心时，一篇散文亦可作青鸟使。

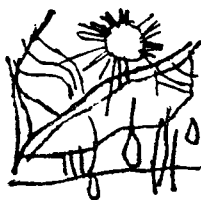
现在，散文这一样式，已经幻化成一个曼妙的“人”，淡淡装，天然样，令我倾倒；我从中体验着与她相亲的欢乐与苦恼，我感受着她给予我的一切。她的恬淡、宁静的美学境界，她的可以直抒胸臆的无拘无束的自然天性，却使我获得了一种难以言喻的快乐。

我觉得，艺术手法对散文好像是无缘的，她展现的是生活的本色，她不需要你对生活着意浓缩，也不需你对她的结构过分经营，可是，她对语言格外苛求，不仅要火的锤炼，更要水的洗濯；她那容不得感情有一丝虚饰浮华的严峻，往往又逼你处在洗心革面的境地，使你陷入绞尽脑汁的苦况；也许，正因为她是这样一位多情而又冷面、音容寻常而又情致高雅的朋友，才对我

有这样深沉而长久的魅力。

人都说散文创作常常被人冷落，她好像难有大格局，难得大轰动。实情也许如此，但我不管。

一九八六年五月



• 目 录 •

不了情

——代序	1
洛阳诗韵	1
汴京的星河	5
情驻菊乡	12
极目中原情丝长	19
月明似雪照秋花	24
水之思	30
楚门杂咏	37
美哉，楚门文旦	42
乌篷摇梦到春江	48
道不尽的杭州	52
难诗难画的宝地	57
敢为丹心借一枝	63
我的“散文诗”	67
我看温州	71
让我再回到童年	105

问奇九寨沟	117
溯水走黄龙	130
西行拾趣	136
留下一句悄悄话	151
愿太阳神照耀您	156

钓起一池春水

——黄湖农场见闻	176
不尽的哀思	186
中国的精灵	190
大椽万年青	

——读叶尚青的画	193
----------------	-----

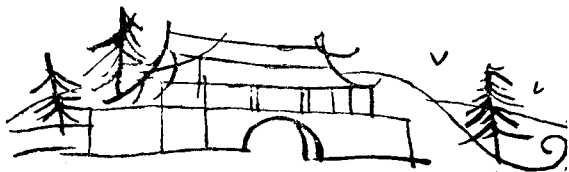
你就是我……

——致“王平现代艺术展”	201
清风明月共一船	209

老钟

——怀萧军	215
魂系大鹿岛	227
只要素朴的白	

——我眼中的宗璞	239
----------------	-----



洛 阳 诗 韵

中原忆，最忆是洛阳。情思悠悠中写下这句话，连笔尖都带了几分醉意。

水自天上来的黄河，浩荡东去，沿途凝结了一颗颗明珠似的城市，洛阳是璀璨的一颗。

洛阳一似黄河激扬雄浑的音符，洛阳又像春之神明媚动人的笑靥。不不，洛阳就是洛阳，洛阳是历史厚重的馈赠和沉积，从洛阳发掘的文化遗产，足可代表中华民族灿烂的精神财富。

在河南的二十四载中，洛阳是我去得最勤的地方，特殊的机遇和亲缘，使我对洛阳十分偏爱。我总觉得这个九朝古都，有着特殊的况味，不然的话，历代文人墨客，也不会把对洛阳的赞誉，写进千首万阙诗词里了。

“陆机入洛，噪起才名。”——三十年前，我

曾抄录这一古句，慰勉当时发落邛山的兄长。我对这个东汉、魏晋、隋唐时代的全国乃至亚洲的经济文化中心，有着笃诚的崇拜。洛阳，光名字就是古色古香，充满文情和诗意的；洛阳，历代才俊辈出，在东汉时就有过三万多太学生呐！

二十四年前，我初访洛阳，就觉得她名不虚传，二十四年中多次去洛阳，一次比一次深地感受到她的古美和奇绝。

洛阳古，她有“天下第一寺”的白马寺。许多城市的风景点，常见冠以“天下第一”的美称，但都没有白马寺这个“第一”教我感到真切实在。

据史书记载：东汉永平八年，明帝遣使去天竺国求佛经，得贝叶经四十二章和佛像，用白马驮回。天竺沙门摄摩腾、竺法兰护送至京师，遂建成了中国佛教之源的白马寺。白马寺门口那匹粗拙的石塑白马，便是文化使者的象征；寺后墓园中，摄摩腾和竺法兰的大圆坟，年年芳草青青，更使历史和现实贴近。

洛阳美，她有群芳之冠的牡丹。聪明的洛阳人，古戏今做，把传说中不肯献媚而被武则天贬谪的牡丹奉为市花，在花事烂漫的五月，年年举行规模空前的牡丹花会。这一来，王城公园的牡丹，越发明媚娇妍；市区的十里长街，更有三步一座姹紫嫣红的牡丹园。而今，洛水之畔看

牡丹，已成了域外海内的文明盛事。花会期间，洛阳城日日车水马龙，游人如织。人笑传：光捡看花人挤落的鞋子，都能捡上几大车呢！

洛阳绝，她有一千三百年历史的唐三彩。这种运用赭、白、绿色铅釉烧制的三彩陶名扬天下。其中造型最优美的马和骆驼，已成了人们馈赠亲友的佳品。不久前，在洛阳还发掘了隋代的三彩骆驼，它釉色苍晦素净、姿态生动逼真，无愧是隋代工匠的杰作，也是举世罕见的艺术瑰宝。而今，唐三彩驼、马，已带着它特有的明光丽色，“走”向世界各地；我在不止一个外国朋友的柜橱中，看到了它们的丰姿。去年，当我告别中原时，谙熟我心思的哥哥，一下为我“牵”来了五匹大小不同的唐三彩马，真是“愿借明驼千里足”送我还故乡呢！

洛阳奇，更因她有无比雄伟的龙门石窟。这个在洛阳市南十二公里的去处，有与洛阳同样古香古色的名字：伊阙。

龙门山(西山)和香山(东山)夹峙伊水，岚气氤氲，翠峰如簇，北流入洛的伊河，烟柳重，春雾薄，鱼浪起，千片雪。看惯了黄河的浊黄，你定要惊异这伊水怎会如此澄碧；见多了黄土地的苍凉，你更会讶然这龙门两山竟夺得千峰翠色，春意乱生；而教你真正称奇的，当然还是那

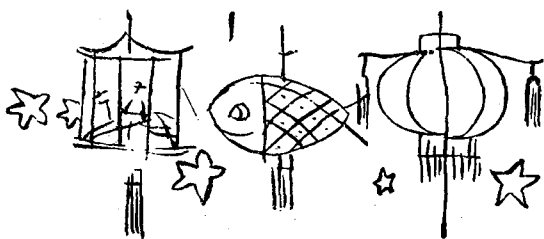
浩大辉煌的石窟。

据记载，开凿于北魏太和十八年的龙门石窟，延续至唐代，历时四百余年。令人心痛的是，十之八九的小佛像，头部已遭损毁，最著名的《帝后礼佛图》浮雕也被盗凿。但是，残留的佛像形态乃至每块衣袂，都刀法圆熟，极其传神。现存的一千三百五十二个石窟，七百八十五个龕，九万七千余尊造像，三千六百八十种题记，凝结着我们民族文化的精华。

龙门石窟最雄奇的是奉先寺。卢舍那的塑像是我所见各地佛像中最美的一尊。那婉约端丽的姿态，那摄人心魂的慧眼美目，那浅笑盈盈的秀美双唇，真是集美之大成。

到洛阳，游龙门，不拘四季，无论晨昏，一棹碧涛春水路，龙门石窟永远向你展示着壮美的大观。而当你沿着香山寺、白居易墓、宾阳洞、药方洞、万佛洞、奉先寺一一游赏时，你将会如品诗韵、如临仙境，一轴六代九朝的画卷，一部中华民族的文化史，正徐徐向你展开……

一九八七年十二月



汴京的星河

孩提时，有许多美丽的憧憬，天真的梦。当这些憧憬过于热切、梦幻过于频繁时，竟很有点真假莫辨，把原来十分虚幻的情景，也视之为有朝一日终会遂愿的现实了。

那时，我最喜欢看天上的星河。夏夜仰望那缀满星星的夜空，我会几个小时地坐对发痴，小脑瓜里整个儿盘旋着关于星星月亮的种种神话传说。于是，我总相信月宫里的嫦娥，早晚有一天会从那影影绰绰的桂花树下飘飘走出，而那璀璨的星星呢，一定是那些调皮的小仙女随意抛洒的宝石珠贝。那时，我很想什么时候飞上天去，抓住天幕的一角轻轻一抖，让这些明亮得耀眼的珠宝纷纷飞落下来，穿过云端，落到人间，直落到我故乡的芳草地……是呵，我

不甘心，我不甘心老是只能在故乡的小河中，看见它们那瑰丽无比的倒影……

傻念头想过万万千，荒唐梦做了许许多多，我却从不以为可笑，倒觉得这些记忆，永远像蜜汁一样醇甜。

大概就因为这颗未泯的童心吧，一些别人认为是不算稀奇的事，在我，却总要兴奋得大喊大叫。

现在，我就又想叫喊了：最近，我真的看见了天上落下的星河——那明亮得耀眼的珠宝。

那是在汴京——开封。这个赫赫有名的宋代京都汴梁城，果真又一次牵下了天上的星河。

身居中原二十年，我却未曾造访过开封。我只是在宋人话本中得识过汴梁的盛世繁华，只是在《梦华录》和北宋文人的诗词中，揣想过东京的灯宵月夕。因此，这次能亲睹这有悠久传统的元宵灯会，便觉得十分新奇和庆幸。

素享盛誉的汴京，果不负人愿。在月华皎皎的元宵节，它再次以花光满路千门如昼的姿颜，呈现了它非同寻常的辉煌。

非是我这个初来乍到的外来客言辞夸大，我总觉得在汴京看灯会，别有一番意趣，在灯会中看汴京，别有一番别处难以得见的古城神韵和京都风光。

这种独特的新奇有趣的感觉缘何而来？是因了那些盏灯，也因了那看灯的人，也因了那挂灯的街。

先说那街。

几日逗留，我没来得及把这个古城的大街小巷都走个遍，就落脚的这条街，我已发觉了一种古今相映的对比情趣。

这条街的马路并不宽，路这厢，一无例外地随着城市现代文明清风的吹拂，高高耸立起一幢幢四层五层的大楼，大楼的阳台上，也都依依排出几盆经霜耐寒的花草，开封街道树木稀少，因此，这几盆花草，就很有争妍斗俏的盎盎春趣。路那厢呢，则一色是旧式的翘檐砖房，屋宇虽不高朗，但大多保留了明清建筑风味的木柱木门木栅，特别是那雕镂朱漆的木窗棂，很能教人想起“狮子楼”，想起白话小说中所写的布衣小帽的“市井人家”，甚至连门口那长垂的竹帘儿一动，你都会蓦然一惊：是要走出一位肩搭长巾鼻头抹了点白粉的“酒保”，还是珠钗满头罗裙曳地的“女娇娃”？……

且说那人。

也许正月正是“闲月”吧，不大的汴京城竟拥集了这么多的“闲人”。

紧挨着相国寺的小商品市场，设在一条长

而又长的窄巷内，天天人头攒动，熙来攘往，那琳琅满目的小摊和形形色色的顾客，还真像升平鼎盛的北宋“相国寺万姓交易”的盛况呢！那儿，摆着那么多卖各色小吃的食摊，香气四溢，烟雾腾腾，碗盏丁冬，吆声大作。那个素享盛名的“第一楼”，更是整日价顾客盈门，座无虚席，这一切，不也大有向以时令小吃著称天下的汴京城遗风么？但是，我晓得，这盛况，这胜景，前些年是断断没有的，假如没有新经济政策带来的繁荣，一向贫寒的豫东农民，能这样衣帽鲜亮、脸上油光光地率领举家老小来开封大饱眼福和口福吗？

今年，到开封游逛的人特别多，游逛的最主要目的，就是来观灯。

再说那灯。

我们抵达之时，虽是正午，却见鼓楼、龙亭这些主要街区，俱已“东风夜放花千树”了。

说也怪，越盼淡月胧明，偏偏日落迟迟，待挨得黄昏近，笑语喧，好心的主人却又劝阻道：此时去观灯，保准你们挨都挨不到跟前！

纵然心急难耐，也只好耐下心来，远远地站在门口，放眼眺望长街，果然是人潮滚滚，黑压压一片。虽未亲临，可是一阵阵传来的欢声笑语，越发教你心痒痒得如痴如醉了。