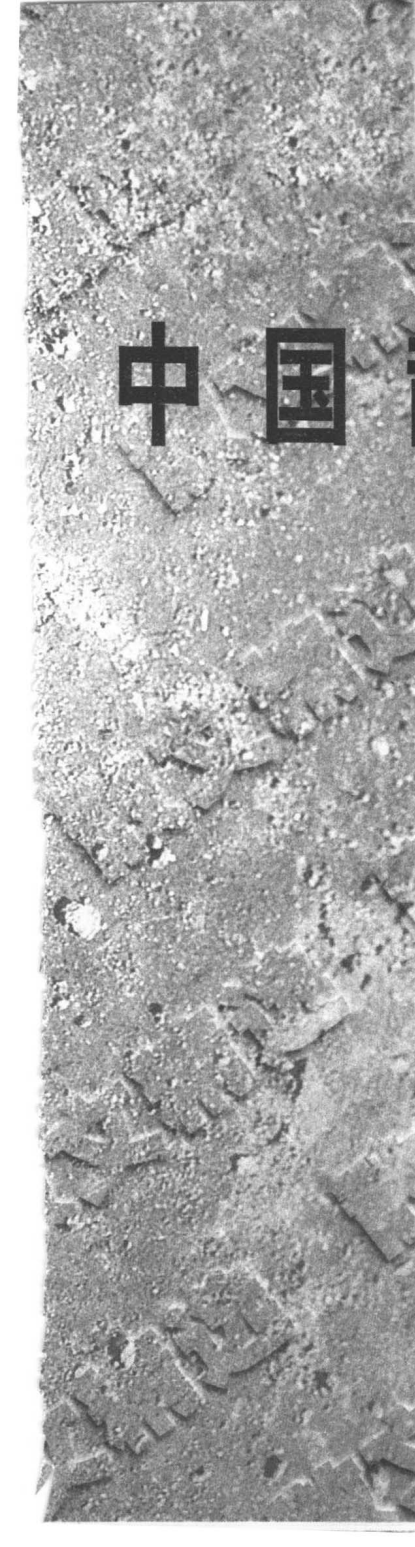


中国 散文精选

中国作协创研部编

长江文艺出版社



1998

中国散文精选

中国作协创研部编

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

1998 年中国散文精选/中国作协创研部编

武汉:长江文艺出版社 1999

ISBN 7-5354-1930-5

I .1...

II .中...

III .散文-作品集-中国-当代

IV .I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 50032 号

策划编辑:周百义 刘学明

责任编辑:耿金丽 责任校对:陈 琪

封面设计:贺 凯 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:华中理工大学出版社印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:18.75 插页:2

版次:1999 年 12 月第 1 版 1999 年 12 月第 1 次印刷

字数:403 千字 印数:1—3000 册

ISBN 7-5354-1930-5/I·1485 定价:30.00 元(简精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

编 选 说 明

我们早有编选这套选本的想法了。每个年度,文坛上都有数以千万计的各类体裁的新作涌现,云蒸霞蔚,气象万千。它们之中不乏熠熠生辉的精品,然而,时间的波涛不息,倘若不能及时筛选,并通过书籍的形式将其固定下来,这些作品是很容易被新的创作所覆盖和淹没的。观诸现今的出版界,除了长篇小说热之外,专题性的、流派性的选本倒也不少,但这种年度性的关于某一文体的庄重的选本,则甚为罕见。也许这与它的市场效益不太丰厚有关。现在,长江文艺出版社出于繁荣和发展文学事业的目的,不计经济上一时之得失,决定与我部合作,由我部负责编选,由他们负责出版,向社会、向广大读者隆重推出这一套选本,此举实属难能可贵。

这套丛书的选本包括:中篇小说选(分上、下两卷)、短篇小说选、报告文学选、散文选四种。适当的时候再增加诗歌选。每年一套,准备长期坚持下去。

我们的编辑方针是,力求选出该年度最有代表性的作品,力求选出精品和力作,力求能够反映该年度某个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化。同时,我们坚持风格、手法、形式、语言的充分多样化,注重作品的创新价值,

注重满足广大读者的阅读期待,多选雅俗共赏的佳作。

我们认为,优良的文学选本对创作的示范、引导、推动作用是非常重要的,对读者的潜移默化作用也是十分突出的。除了示范、引导价值,它还具有文学史价值、资料文献价值、培育新人的价值等等。我们不会忘记许多著名选本对文学发展所起到的巨大作用,我们也希望这套选本能够发挥它应有的作用。

这套书由中国作家协会创作研究部编选,雷达同志总负责,具体的分工是:

中篇小说卷由牛玉秋同志负责

短篇小说卷由胡平同志负责

报告文学卷由李炳银同志负责

散文卷由吴秉杰同志负责

诗歌卷由张同吾、祁人同志负责

中国作协创研部

1996年9月

目 录

人 生 感 悟

时光	冯骥才 (3)
长者	余秋雨 (6)
大无大有周恩来	梁 衡 (27)
敬畏自然	詹克明 (45)
树中的女人	张立勤 (60)
耕耘者说	李国文 (65)
乡居的日子	李汉荣 (71)
雨纷纷	阮海彪 (75)
面对父亲	衣向东 (91)
告别	尚德琪 (96)
羡慕	王晓冰 (98)
寂寞	雷选会 (100)
惦记	何国平 (102)
审视	马 德 (104)
位置	其 次 (106)
卖花姑娘	邱华栋 (108)
触摸家园	高红十 (111)

大功 刘醒龙 (128)

昨夜星辰

- 王府大街六十四号 雷 达 (137)
十三岁情结 木 子 (145)
童年的灯 陈 芳 (153)
马寅初的硬幽默 孙绍振 (159)
水流云在未名情 崔道怡 (162)
记章太炎先生谈掌故 杨 绛 (170)
孤独的探索者 许 淇 (174)
漫说老聂 牛 汉 (178)
回想王洛宾 郭小聪 (182)
毕加索的中国知音 李兆忠 (187)
关于风的记忆和怀念 柳 萌 (194)
菜花开的日子 罗 丹 (198)
典型器祭 汪逸芳 (203)
山岗上的月亮 瘦 谷 (209)
瞬间 郭翠华 (214)
人物 (三章) 刘向东 (218)
游子吟 俞黑子 (224)
家 (三题) 叶延滨 (229)
从此长大 王肇英 (237)
三妹 党益民 (243)

四海行迹

- 进山东 贾平凹 (249)
风过无痕 (外一篇) 张抗抗 (254)

大雁落脚的地方	毕淑敏 (262)
苍狼大地	铁穆尔 (276)
博尔塔拉	田中禾 (288)
白河七日	向启军 (294)
威海忧思	魏明伦 (299)
断肠人在天涯	王周生 (307)
埃斯特角的奇特宫殿	陈昌本 (315)
走进耶路撒冷老城	周大新 (321)
知青爷爷	晓 剑 (325)
小巷世界	朱金晨 (331)
花泉	王宗仁 (334)

文化投影

走出梦话	潘旭澜 (343)
远嫁的女儿, 你好吗	王 遐 (350)
镜	张中行 (357)
我们能发出那个声音吗	王开岭 (363)
煌煌上庠	卞毓方 (373)
即将消逝的风景	陈平原 (385)
遥看前尘旧影	刘江滨 (393)
飘飘何所似	王开林 (400)
三位老人和一首诗	叶嘉新 (405)
白刃明霜雪	李元洛 (408)
说“衣”	胡晓明 (416)
王铎和朱奎	朱以撒 (424)
清白的代价	徐文生 (430)
王朝的悲哀	夏 影 (434)

汤显祖在遂昌	许宗斌 (440)
一行到此水西流	刘长春 (446)
斯文同骨肉	李木生 (455)
女人的名字	袁山山 (461)
马与英雄	席星荃 (467)
心灵的钟	董月玲 (474)

随 想 随 笔

一百年的青春	谢 冕 (483)
书城无路	周 涛 (488)
郢都楚魂	王英琦 (492)
大自然的智慧	严春友 (500)
在黑暗中并肩行走 (外一篇)	周国平 (514)
禁忌	洁 尘 (518)
临近终点的旅人	人 邻 (522)
此生正在飞翔	刘如溪 (527)
随笔三题	伍立杨 (532)
交友三题	丹 娅 (538)
无辜的鲤鱼 (外二篇)	王小妮 (545)
羊的样子	鲍尔吉·原野 (549)
对草的另一种阐释	冯 杰 (553)
二十一世纪随想	绿 原 (557)
诗与青春	肖复兴 (564)
舞者	陈蔚文 (568)
腊八粥 (外一篇)	程巢父 (572)
认真的人 (外一篇)	萧春雷 (577)
生活在今天里 (外一篇)	代伐钟 (580)

逃离与回归	喻大翔 (584)
-------------	-----------

附录：结构的考虑——编后絮语	吴秉杰 (588)
----------------------	-----------

人生感悟

时 光

冯骥才

一岁将尽，便进入一种此间特有的气氛中。平日里奔波忙碌，只觉得时间的紧迫，很难感受到“时光”的存在。时间属于现实，时光属于人生。然而到了年终时分，时光的感觉乍然出现。它短促、有限、性急，你在后边追它，却始终抓不到它飘举的衣袂。它飞也似地向着年的终点扎去。等到你真的将它超越，年已经过去，那一大片时光便留在过往不复的岁月里了。

今晚突然停电，摸黑点起蜡烛。烛光如同光明的花苞，宁静地浮在漆黑的空间里；室内无风，这光之花苞便分外优雅与美丽；些许的光散布开来，朦胧依稀地勾勒出周边的事物。没有电就没有音乐相伴，但我有比音乐更好的伴侣——思考。

可是对于生活最具悟性的，不是思想者，而是普通大众。比如大众俗语中，把临近年终这几天称做“年根儿”，多么真切和形象！它叫我们顿时发觉，一棵本来是绿意盈盈的岁月之树，已被我们消耗殆尽，只剩下一点点根底。时光竟然这样的紧迫、拮据与深浓……

一下子，一年里经历过的种种事物的影像全都重叠地堆在眼前。不管这些事情怎样庞杂与艰辛，无奈与突兀。我更想从中找

到自己的足痕。从春天落英缤纷的京都退藏院到冬日小雨空濛的雅典德尔菲遗址；从重庆荒芜的红卫兵墓到津南那条神奇的蛤蜊堤；从一个会场到另一个会场，一个活动到另一个活动中；究竟哪一些足迹至今清晰犹在，哪一些足迹杂沓模糊甚至早被时光干干净净一抹而去？

我瞪着眼前的重重黑影，使劲看去。就在烛光散布的尽头，忽然看到一双眼睛正直对着我。目光冷峻锐利，逼视而来。这原是我放在那里的一尊木雕的北宋天王像。然而此刻他的目光却变得分外有力。它何以穿过夜的浓雾，穿过漫长的八百年，锐不可当、拷问似地直视着任何敢于朝他瞧上一眼的人？显然，是由于八百年前那位不知名的民间雕工传神的本领、非凡的才气；他还把一种阳刚正气和直逼邪恶的精神注入其中。如今那位无名雕工早已了无踪影，然而他那令人震撼的生命精神却保存下来。

在这里，时光不是分毫不曾消逝么？

植物死了，把它的生命留在种子里；诗人离去，把他的生命留在诗句里。

时光对于人，其实就是生命的过程。当生命走到终点，不一定消失得没有痕迹，有时它还会转化为另一种形态存在或再生。母与子的生命的转换，不就在延续着整个人类吗？再造生命，才是最伟大的生命奇迹。而此中，艺术家们应是最幸福的一种。唯有他们能用自己的生命去再造一个新的生命。小说家再造的是代代相传的人物；作曲家再造的是他们那个可以听到的迷人而永在的灵魂。

此刻，我的眸子闪闪发亮，视野开阔，房间里的一切艺术珍品都一点点地呈现。它们不是被烛光照亮，而是被我陡然觉醒的心智召唤出来的。

其实我最清晰和最深刻的足迹，应是书桌下边，水泥的地面

上那两个被自己的双足磨成的浅坑。我的时光只有被安顿在这里，它才不会消失，而被我转化成一个个独异又鲜活的生命，以及一行行永不褪色的文字。然而我一年里把多少时光抛入尘嚣，或是支付给种种一闪即逝的虚幻的社会场景。甚至有时属于自己的时光反成了别人的恩赐。检阅一下自己创造的人物吧，掂量他们的寿命有多长。艺术家的生命是用他艺术的生命计量的。每个艺术家都有可能达到永恒，放弃掉的只能是自己。是不是？

迎面那宋代天王瞪着我，等我回答。

我无言以对，尴尬到了自感狼狈。

忽然，电来了，灯光大亮，事物通明，恍如更换天地。刚才那片幽阔深远的思想世界顿时不在，唯有烛火空自燃烧，显得多余。再看那宋代的天王像，在灯光里仿佛换了一个神气，不再那样咄咄逼人了。

我也不用回答他，因为我已经回答自己了。

丁丑腊月廿一日寒夜

长 者

余秋雨

一九六三年我十六岁，高中毕业。

高中毕业的体验是永远无法重复的。一群既可称为少年也可称为青年的人突然要为自己作出终身选择了，选择的范围又毫无限制。你说将来想做中学语文教师、图书馆管理员，或外科医生、国际海员而去报考相应的专业，周围没有人会笑你。人的一生就这么短短的个把月时间的无限制状态，今后到死也不会再有了。照理父母和老师应该来限制一下，但他们那时也正在惊喜自己培养的成果怎么转眼之间拥有了那么多可能，高兴得晕颠颠的，一般也拿不定主意。于是，在那个绝对不应该享有那么大决定权的年岁，作出了不知轻重的决定。那个夏天那么烦热又那么令人兴奋，只有树上的知了在幸灾乐祸地叫着，使很多人成年后不愿再回忆这种叫声。

与很多男孩子一样，我照例也有两个小伙伴，一个姓丁，一个姓张，成绩都很好，相信只要自己愿意，任何一所大学都考得

上。一天在操场边上商议，现在报考的大学分三类，一类为理工科，二类为医科，三类为文科，我们三人如果各报一类，二十年后一起周游世界，走到哪里都没有不懂的事情了，那该多痛快！

这个想法很吸引人，立即通过，而且决定，一定要选每一类里最好（也就是最难考）的学校。那么，三类怎么分工呢？用三张小纸写上号码，折成小球往上一抛，抓阄。丁抓到了第一类，很快打听明白，最好的是清华大学；张抓到了第二类，经过衡量也作出了决定，当时最难考的医科是第二军医大学；我抓到了第三类，可恨的文科，该选哪个大学呢？三个人都苦恼开了。

肯定不能考名牌大学的中文系。为什么三个人如此快速地了解一起作出这种判断，现在回想起来还不大能够理解。大概是觉得中文系里闹不出一个极有意思的工作，或者是觉得我们在中学早已把《离骚》、《论语》和几十篇古文背得滚瓜烂熟，难道大学里再去做这种令人厌烦的事？张同学说：“我刚读过郭沫若的自传，连他也没有上过中文系！”丁同学说：“巴金也没有。”

那天的初步意向，我应该报考外文系，至于哪个大学的外文系最好，还要分头打听。

但第二天发生了一件事情。班主任孙老师把我找去了，他身边站着一位我不认识的瘦瘦的教师，自我介绍是上海戏剧学院来的。“我们学院要以最高的要求招收戏剧文学系的一个班，现在已有几千人报名，只招三十名，但我们还怕遗漏了最好的，听说你在全市作文比赛中得了大奖……”

没等他说完我就急着问：“那你们是不是今年全国文科大学中最难考的？”

“还没有作这种排列。”老师说，“你知道郭沫若先生吧？”

“知道。”我回答，心想昨天张同学才提起过他。

“郭沫若以中国科学院院长的身份兼任了中国科技大学校长，