

中国乡土小说史

ZHONGGUO
XIANGTU
XIAOSHUSHI

国家九五重点图书

陈继会等著

安徽教育出版社

中国乡土小说史

陈继会等 著

ZHONGGUO
XIANGTU
XIAOSHUOSHI



安徽教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国乡土小说史 / 陈继会等著. - 合肥: 安徽教育出版社, 1999.12

ISBN 7-5336-2377-0

I . 中... II . 陈... III . 乡土文学 - 小说史 - 中国
IV . I207.409

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 52752 号

责任编辑: 万直纯 技术编辑: 吴丽君 装帧设计: 何宇清

出版发行: 安徽教育出版社 (合肥市跃进路 1 号)

经 销: 新华书店

排 版: 安徽飞腾彩色制版有限责任公司

印 刷: 合肥远东印刷厂

开 本: 850 × 1168 1/32

印 张: 15.5

字 数: 350 000

版 次: 1999 年 11 月第 1 版 1999 年 11 月第 1 次印刷

印 数: 2 000

定 价: 18.50 元 (软精装) 21.00 元 (硬精装)

发现印装质量问题, 影响阅读, 请与我社发行部联系调换

电 话: (0551) 2651321

邮 编: 230061

目 录

mu lu

第一章 导论：文化视界中的中国乡土小说	1
一、乡土：永恒的诱惑	1
二、漂泊与回归：现代作家的乡恋心态	6
三、反叛与眷恋：现代乡土小说的主题形态	11
四、整合：现代乡土小说的艺术选择	14
五、方法、视界与文学的“历史”形态	21

第二章 现代乡土小说的肇始与最初收获	26
第一节 文化的冲突与乡土小说的崛起	26
一、文化的冲突与文学的选择	26
二、乡土小说理论的最初建设	35
三、地域、才情与小说风貌	41
第二节 “五四”乡土小说的文化蕴涵	44
一、古老乡村群体存在方式的批判	44
二、“思想革命”与文学的反封建主题	57
三、启蒙：女性命运的文化观照	70
四、漂泊于都会与乡间的现代灵魂	83
第三节 现代乡土小说的最初艺术探索	89
一、艺术质变：悲剧观念的确立与实践	89
二、小说形态的范型转化	92
三、现代小说艺术方法的多元探索	96
四、转化与整合：现代乡土小说的艺术走向	101
第三章 现代乡土小说的长足发展	105
第一节 文化背景和创作概况	105
一、30年代乡土题材小说的兴盛	105
二、30年代乡土小说的两种模式	112
三、30年代乡土小说的作家群落	117
第二节 30年代乡土小说的文化内蕴	131
一、审视角度和文化命题	131
二、“土地”的文化内涵	134
三、精神流浪者的“家园”	143
四、乡土·自然·生命意识	153
五、伦理探索	160

六、乡风民俗的揭示·····	169
第三节 审美倾向与审美体式 ·····	176
一、对“力的文学”的整体性追求·····	176
二、“简化”与“直语”的倾向·····	184
三、“客观化”表述与“速写体”的盛行·····	189
四、抒情、讽刺对文体的渗透·····	195
第四章 走向成熟的现代乡土小说 ·····	200
第一节 民族文化的寻根与乡土小说新变 ·····	200
一、文化的回归与乡土小说的发展·····	200
二、乡土小说观念的流变·····	205
三、“三足鼎立”：乡土小说群落素描·····	208
第二节 40年代乡土小说的文化观照与发现 ·····	216
一、阶级解放、民族解放与个性解放主题的多重 变奏·····	217
二、农民文化价值的时代选择·····	225
三、两种视角的确立与不同文化心态的发掘·····	233
四、批判与建设：关于伦理文化的探寻·····	242
五、乡土一家园：生命意识与生存方式·····	250
第三节 艺术探索与艺术倾向 ·····	258
一、两种艺术风尚与两种艺术形态的并存·····	259
二、写实：乡村原生态的绘写·····	265
三、抒情：诗情流贯的世界·····	272
四、地域色彩与风俗画卷·····	283
五、语言、叙事及其它·····	295

第五章 海峡两岸乡土小说的风貌 ·····	300
第一节 两岸乡土小说的坎坷蹶进 ·····	300
一、社会变革与大陆乡土小说的变异·····	301
二、台湾乡土小说的困顿与发展·····	308
三、乡土小说观念的变异·····	319
第二节 文化的追寻与文化的冲突 ·····	325
一、大陆乡土小说的文化意蕴·····	325
二、台湾乡土小说的文化意蕴·····	340
第三节 两岸乡土小说的艺术演变 ·····	358
一、大陆乡土小说新模式的艺术分析·····	359
二、台湾“乡土小说”的文本分析·····	373
第六章 异彩纷呈的新时期乡土小说 ·····	392
第一节 开放的时代与开放的乡土小说 ·····	392
一、文化的重建与乡土小说的演进·····	392
二、新时期乡土小说地域文化群落·····	403
三、乡土小说的理论争鸣与倡导·····	414
第二节 新时期乡土小说的文化内涵 ·····	419
一、农民文化性格的变异·····	419
二、民族传统文化的怪圈·····	425
三、道家文化与自由精神的缅怀·····	434
四、农村改革与传统文化人格的新变·····	442
五、民族文化创生活力的沉思·····	453
第三节 新时期乡土小说的艺术追求 ·····	458
一、现实主义的回归·····	459
二、现代抒情小说的赓续·····	461

三、现代主义的倾向·····	465
四、乡土小说的“新写实”之风·····	469
[附录]	
概念嬗变在文学批评中的意义	
——20世纪乡土文学研究历史的学术考察·····	473
后 记 ·····	487

第一章

导论：文化视界中的中国乡土小说

在“五四”以来的新文学发展的历史上，小说始终是一个重要的、有成就的文学门类；乡土小说作为这一文学家族中的“望族”，更是实绩斐然，独树一帜，成为一种重要的文学—文化现象。它所昭示的文学意义、文化价值，一直是一个魅力不衰的理论课题。从本书设定的批评范式、研究方法——文学—文化批评视界中的文学——出发，我们尝试建构中国乡土小说的“历史”，并从这一“历史”中寻绎发掘其丰厚富赡的文学价值和文化精神。

一、乡土：永恒的诱惑

30年代初，当诗人艾青在狱中将他的颂诗“呈给大地上一切的 / 我的大堰河般的保姆和她们的儿子”，表达自己作为“乡村”的儿子对“地母”的敬爱之情时，诗人李广田也在题为《地之子》的诗章中，一往情深地歌吟：“我是生自土中 /

来自田间的/这大地，我的母亲/我对她有着作为人子的深情。”^①“乡愁/是一棵没有年轮的树/永不老去。”^②千百年来，她曾蛊惑着、召唤着多少游子那疲惫但却执著的灵魂。

野人怀土，小草恋山。对于“土地”的深情与依恋，成为非一时一地一民族一国家的文化传统。当代美国印第安诗人卡罗尔·阿内特一首题为《土地》的诗如此写道：“没有这/还有什么/值得做的事呢。”这大约是关于土地的最为简单的一首诗，然而，这单纯古朴的诗句却如“启示录”般地昭示了“土地”之于“人”的意义。人之于土地的联系，是一种与生俱来的，难于明言，无法理清，藤蔓绞结撕扯不断的精神纠葛。怀乡，作为一种人类共有的情感现象，曾演绎了多少慷慨悲壮、甜蜜忧伤的故事；孕育了多少荡气回肠、催人泪下的诗章。不必去说奥德修斯(《奥德赛》)十年历险，诸般诱惑(即使如令人忘却故乡的迷莲)也难阻归乡行程的坚执与痴迷；也不必说郝思嘉(《飘》)痛感距故乡红泥太远，坎坷困顿中每每思返故乡，其灵魂自语“我要回到我的家乡”时的那种甜蜜与痛楚，是怎样的让人怦然心动，为之唏嘘。仅是在中国，就有多少世代传唱的动人诗章。屈原仆悲马怀，难舍旧乡远逝，成千古绝唱；李白对月怅然，勾起乡愁万种，春夜闻笛，顿起故园之情，唱为世代传诵的华章；杜甫闻官军收复其“田园所在”之洛阳，涕泪横流，宣泄成其生平“第一快诗”……对于“乡村”的眷

① 艾青的《大堰河——我的保姆》作于1933年1月；李广田《地之子》诗后的署期是1933年春。

② 席慕容：《乡愁》。

顾，对于“故土”的怀恋，对于“土地”的亲和。乡思，乡愁，乡情，乡恋，成为一代又一代不同肤色、不同民族、不同国家作家不倦的诗情之源泉。

作为生于斯长于斯的“乡土中国”的现代作家们，十分自然地将自己的诗情毫无保留地呈给了这古老而又年轻的中国的乡村和土地。乡土题材文学创作的繁荣，成为 20 世纪中国文学的一个瞩目的事实。只要我们稍稍留心一下，便不难发现，在整个现代文学作家队伍中，无论是诗人、散文家、小说家，还是剧作家，创作不涉足乡土题材的很少。他们中的许多人甚至把自己的全部才情都献给了这一领域。在一些并不以表现乡村生活为主的作家的创作中，我们也可以看到它们同乡村生活的这样或那样的联系。郭沫若即使在写着《天狗》这种歌颂小资产阶级叛逆者的诗歌时，也没有忘情“田地里的农人”；曹禺写作《雷雨》、《日出》时也依然怀恋着“原野”……

诚然，为漫长的农业文明使然，中国古代的作家同乡村并非就没有联系。他们中的不少人，或根本就是从乡村走出的“举子”，或在仕途失意之后还曾躬耕田垌。但这种联系毕竟是有限的。源于“士”的自身的清高（这“清高”不仅表现在对用士之“君”的一面，同时还表现于面对低微、“无知”的“民”一面），以及无法超越的历史眼光，又限制了他们对乡村生活深刻的理解和感受。中国古代文学也并非没有描写乡村生活的作品，但这种描写却是非常有限的。或表象的“田园怡乐”的抒写，或单项的“唯农最苦”的慨叹，既是古代文学描写乡村生活的主要内容，也是作家们对农民生存本质的最高认识。而且，令人遗憾的是，中国古代文学几乎没有创造出什么成功的农民形象。唯一一部主要以农民为描写对象的小说《水

浒》，所写的也只是“准农民”。小说家的心力所在又主要是“逼上梁山”与走上梁山之后的行动，真正富于典范意义的乡村生活并不在作家的视野之内。现代中国乡土小说几乎涉及了乡村生活的一切方面。众多作品不仅如实地绘写了中国乡村的历史变革，中国农民从封闭愚昧正逐步走向开放文明的心路历程，而且，许多作家依了自己对生活的感悟，诗意地创造了自己的乡村“圣地”，展示了独具情采的自己的“心和梦的历史”^①。现代中国乡土小说提供了阿 Q（鲁迅《阿 Q 正传》）、李有才（赵树理《李有才板话》）、李顺大（高晓声《李顺大造屋》）、隋抱朴（张炜《古船》）……一个个活的乡村灵魂，一座座立体的农民雕像。乡村文化的沉实厚重与凝滞守成，乡村人生的平实从容与封闭沉闷，乡村人性的雄健宽厚与卑琐萎顿……被一一观照展示出来。或忧心拷问或深情礼赞，中国现代作家情有独钟，持久地、执著地眷恋着乡村、土地，把他们的爱与憎给予了那诱惑着、召唤着他们的故园旧土，乡野大地。

现代作家们的这种情感态度和表现于创作中的价值取向，其原因应当在 20 世纪中国社会变迁、文化转型的大背景中去寻找。“五四”之后，中国开始了缓慢的由传统农业文明向现代工业文明转型，一大批知识青年被抛出了沿袭数千年的中国古代知识分子的生活轨道，他们从偏远的乡村故土走入现代都会，寻求现代文明。知识者现代“人”的意识的觉醒，使得他们开始以一种新的眼光去看乡村与农民。昔日最低贱卑微的“农人”在“人”的意义上获得了解放；过去常常在艺术视野

^① 沈从文：《水云》，《沈从文文集》第 10 卷。

之外的农民与乡村生活，成为文学重要关注的对象。中国传统知识分子关注社会、忧患民族的积极“入世”精神，在现代知识分子（作家）身上创造性的转化，也使得他们不能不以文学的方式去关注、表现于我们国家、民族进步发展具有决定意义的乡村的现代进程。

自然，这还不是原因的全部。否则，我们将无以解释现代乡土小说中的另一类作品——即以一种浪漫的诗情去贯注生活，以一种诗意的笔触去营造乡村世界，从而成为以“写实”尺度观照乡村生活的一种“变调”和“悖常”。20世纪中国乡土小说中大量的“怀乡”之作正属此例。寻绎其间的原因，一方面，我们不能忽略“人”之于“土地”的精神联系这一潜在久远的因素。正如上文所说，对于“土地”的亲怀是人类与生俱来的一种情感，尤其是对于乡土根性极强的中国作家，更是如此。现代作家这种强烈的怀乡情绪，有着深厚的传统文化的心理积淀。山海阻隔的地理位置，小农经济的生产方式，大陆农耕的文化土壤，以及普遍而又强烈的乡土民俗风情，都是造成现代作家乡土情感的文化渊源。土地，给了华夏远祖一种生命的固执，同时，这种“固执”又逐渐凝化为一种强固的思乡恋旧的社会文化心理。它必然潜在地影响于现代作家。在另一方面，“五四”之后，走出惯常生活轨道的现代知识分子，迈步之初就踏上了一条现代“漂泊”之途。“物质”上的移地并不能保证他们“精神”上的安家。他们是生活于都市中的“边缘人”，乡村羁旅者。强固的乡土文化心理积淀，与陌生的病态的城市生活体验，其间的反差与冲突，使得他们“在”而不属于其置身的都会，他们的灵魂游离都市，漂泊于乡野大地。他们渴望“返乡”却又事实上不曾返乡，于是他们只有在创作

的“白日梦”中精神还乡，去营造自己心理上的乡土，去参与民族文化的现代重建。质言之，不管在何种意义上——抑或是知识者的现代觉醒，抑或是民族文化传统的弘扬，抑或是绵绵不绝的乡情的导引，乡土，成为一种永恒的诱惑。现代作家以这样或那样的方式关注乡村大地，促成了 20 世纪中国乡土文学（乡土小说）的繁荣与发展，并最终成为可供我们珍视与开掘的一份富藏。

二、漂泊与回归：现代作家的乡恋心态

考察 20 世纪中国乡土小说，现代作家的乡恋心态是一个重要的审视角度。因为它直接制约着作家对生活的感悟、评价和艺术传达。

当“五四”新文化运动如春日一声惊雷，在中国沉沉的大地与苍老的天空震响传扬之时，一批批蛰居于乡村的知识青年因了这雷声的震醒和诱惑，纷纷逃离乡土，走入都市。也就从此开始，现代知识者开始了自我放逐的精神历程。尽管这种男性般的“放逐”和英雄式的“跨越”，一时成为现代作家相互标榜的时髦行为，但是一如被高天放飞的风筝，现代作家的“根”总是系于大地，乡土。男性般的放逐与英雄式的跨越也只能成为勇毅果决选择后的一种心理自慰，最终面对的现实不能不是漂泊与回归的往复不尽的精神苦旅。其间也就有了各不相同的生命感悟。历史转型中的 20 世纪中国文化精神的独异、驳杂性，以及现代作家自我人生阅历、文化教养、审美情趣诸方面的差异，决定了现代作家乡土情思、乡恋心态的多样性。不同的乡恋心态，决定了作家们对生活不同的感悟，决定了不

同的价值取向、不同的文化选择与不同的艺术表达。诸种乡恋心态，饶有兴味地向我们暗示着多重的意义和价值。

谈论现代作家的乡恋心态，考察其对现代乡土小说的创作的影响，发掘其中的文化精神，我们不能不首先说到鲁迅——以他为旗手、为代表的现代作家乡恋心态的第一类形态。像常人一样，鲁迅也难以抗拒思乡的“蛊惑”。外婆家的乡村的社戏，醇香悠远的香瓜、罗汉豆，海边五色的彩贝，机警伶俐的小猹……都使他“屡次忆起”，产生思乡的“蛊惑”，使他对于乡土、对于故旧生活“时时反顾”^①。走入都市的鲁迅每每想到它们，写到它们，都一往情深地用诗一般的语言和意境，为我们营造了那样美丽迷人的乡土世界：翠碧的瓜田，一轮金黄的圆月下的海边沙地。然而，鲁迅终于没有沉醉。知识者的理性，改造、整合中国传统文化，使之适应现代转化需要的宏愿，使他对于乡土取了一种清醒的冷峻的批判态度。当他放眼世界文明大潮，思考中国文化未来进路时，他为乡村文化的过于古老绵远，过于沉滞封闭而忧心如焚，痛心疾首。于是，他便全力去昭示闰土的麻木，针砭七斤的不争，批判阿Q的“精神胜利法”以及养育了这种精神的“未庄文化”——中国封建文化。以对于乡村文化不容情的批判，鲁迅表达着自己对于乡土的最执着深沉的爱，表达着他再建“故乡”、重返乡土的热望。

鲁迅的乡恋心态，鲁迅的艺术选择，深深地影响召唤了大

^① 鲁迅：《朝花夕拾·小引》，《鲁迅全集》第2卷，人民文学出版社1982年版。

批的现代作家、当代作家，并将继续引着走向现代社会的乡土中国的诸多作家，由此而构成 20 世纪乡土小说创作的一种重要的文学—文化现象。这种乡恋心态、艺术选择，是知识者现代觉醒的必然反映和表现。同是为故乡所放逐，对于这类作家来说，则是一种自觉的背叛和离弃。对于乡土，他们本能的有一种排斥心理。他们时刻警惕地固守着自己理性的精神世界的堤防，以防被漫漫温热的乡情所冲决。这种对于乡土的理性批判，蕴含着现代知识者最执著、最深沉的乡土之恋，和对于故园——国家——民族的爱。莫言的对于家乡“极端热爱”、“极端仇恨”；贾平凹的“我恨这个地方，我爱这个地方”的自白，也许是这种情感取向的最好的当代注释。我们至今仍然不时地会为服膺于这一旗帜的许多作品那种坚执的理性精神而怦然心动，默默沉思。对于背负着千年农业文化传统，并缓步走向现代社会的中国，鲁迅所昭示的现代乡土小说创作的理性的文化批判精神，如炬火铄铄，启发于后来者。

构成现代作家乡恋心态第二类形态的，是以沈从文为代表的一批作家的艺术追求。在现代作家中，说过自己是“乡下人”，并明显表示过对乡土的亲和对都市的逃离的作家不在少数，但像沈从文这样“执拗”的“乡下人”却不多见。他同城市似乎天生的有一种对立感（自然其中烙印着其最初城市生活的失败的体验与忧伤的情绪记忆），始终处于一种紧张的冲突之中。他一往情深地眷恋着乡村。沈从文这样疏离都市，亲和乡野，鄙薄“城市中人”，厚爱乡村灵魂的文化倾向的形成，源于他对乡村、都市的不同理解。沈从文生活创作其时的中国都会（尤其如北平这样的古都），几乎无一不表现出畸形发展的“中国味”——一方面，这些城市深入骨髓处仍是沿袭数千

年的封建文化；另一方面，它又张皇失措地不加选择地接受吸纳了沉靡的西方商业文化。在沈从文看来，生活于这一文化氛围中的人们，既不曾悟得西方文化的个中精义，却独对其中的酒绿灯红、浮淫繁盛倍感兴趣。人们失却乡村社会固有的率真、执著、坦诚、放达。人与人之间虚伪、矫情、自私、势利。生命在卑怯、苟且、龌龊、庸懦中消解。他们少了乡村人的素朴宽厚与洒脱雄强。沈从文悟到了造成如此不幸的是“这一个现代社会”。于是，生活于都市的沈从文，这颗不屈的湘西灵魂，失望于城市，钟情于乡土，去到他想望中的乡村作精神漫游并寻找灵魂的归宿。沈从文依了自己乡情的导引，去写自己“心和梦的历史”，去营造那片“即或根本没有，也无碍于故事的真实”的心理上的乡村圣土。这“乡土”体现着沈从文对某种文化价值的怀念与执着。沈从文在对乡村灵魂的赞美中，呼唤张扬着一种健全的、于国家民族前途有意义的生存环境与存在方式，以此超度那一个个无家可归的迷途的现代灵魂，进而实现民族文化人格与伦理道德的再造。

以沈从文为代表的这一乡恋心态，这一艺术倾向，由于同样源于作家沉痛的文化感悟，同样深深地激动引过许多现代作家。新时期一批年轻的作家，更是这一创作精神的实践者。他们从各自的文化感悟出发，去写自己“心和梦的历史”，营造属于自己的那片心理乡土。如同沈从文创造了“湘西”“边城”，张承志泼墨浓染旷远雄浑的“大草原”；贾平凹一唱三叹流连往返于“商州”；李杭育倾注激情于奔腾浩荡的“葛川江”；莫言倾一腔热血泼洒高密东北乡，绘写那作为民族精神图腾，让人亢奋给人信心与热力的如血如海般的“红高粱”……从而描画出一幅多姿多彩的“理想国”、“桃源梦”。它显