

集外集

魯迅著

楊 霽 雲 編

迅 魯

1903——1933

集

外

集

上海羣衆圖書公司刊

有 所 權 版



民國二十四年五月出版

集外集

實價大洋七角

著作者：魯迅
編輯人：楊騫雲
發行者：方東亮

總發行所

羣衆圖書公司

上海四馬路中市
分店南京太平路

無題

洞庭木落楚天高。眉黛猩紅流戰袍。津浦有人吟不渴。秋財酒
渺失離愁。

短人(立于林中，身二至三尺也)。

奉女湯恭理瓦盆。因塵踴躍夜風清。輕涼寒急冰絃絕。
但見奔星動有聲。

二十三年之旦

重封高岫復將單。子遠攀寒柯感下走到底。為祖學好。行
脚齊真不新春。

自嘲

運交華蓋欲何求。未敢勸君碰頭。破帽遮顏過關市。矯
威載比淮中流。橫眉冷對千夫指。俯首甘為孺子牛。躲進小
樓成一統。省牠冬夏與春秋。

序言

聽說中國的好作家是大抵「悔其少作」的，他在自定集子的時候，就將少年時代的作品儘力刪除，或者簡直全部燒掉。我想，這大約和現在的老成的少年，看見他嬰兒時代的出屁股，唧手指的照相一樣，自愧其幼稚，因而覺得有損于他現在的尊嚴，——于是以爲倘使可以隱蔽，總還是隱蔽的好。但我對於自己的「少作」，愧則有之，悔却從來沒有過。出屁股，唧手指的照相，當然是惹人發笑的，但自有嬰年的天真，決非少年以至老年所能有。況且如果少時不作，到老恐怕也未必就能作，又怎麼知道悔呢？

先前自己編了一本「墳」，還留存着許多文言文，就是這意思；這意思和方法，也一直至今沒有變。但是，也有漏落的；是因爲沒有留存着底子，忘記了。也有故意刪掉的是或者因爲看去好像抄譯，却又年遠失記，連自己也懷疑；或者因爲不過對於一人，一時的事，和大局無關，情隨事遷，無須再錄；或者因爲本不過開些玩笑，或是出于暫時的誤解，幾天之後，便無意義，不必

留存了。

但使我驚異的是齊雲先生竟抄下了這麼一大堆，連三十多年前的時文，十多年前的新詩，也全在那裏面。這真好像將我五十多年前的出屁股，啞手指的照相，裝璜起來，並且給我自己和別人來賞鑑。連我自己也詫異那時的我的幼稚，而且近乎不識羞。但是，有什麼法子呢？這的確是我的影像——由牠去罷。

不過看起來也引起我一點回憶。例如最先的兩篇，就是我故意刪掉的。一篇爲「雷鋒」的最初的紹介，一篇是斯巴達的尚武精神的描寫，但我記得自己那時的化學和歷史的程度並沒有這樣高，所以大概總是從什麼地方偷來的，不過後來無論怎麼記，也再也記不起他們的老家；而且我那時初學日文，文法並未了然，就急于看書，看書並不很懂，就急于翻譯，所以那內容也就可疑得很。而且文章又多麼古怪，尤其是那一篇「斯巴達之魂」，現在看起來，自己也不免耳朵發熱。但這是當時的風氣，要激昂慷慨，頓挫抑揚，纔能被稱爲好文章，我還記得「被髮大叫，抱書獨行，無淚可揮，大風滅燭」是大家傳誦的警句。但我的文章裏，也有受着嚴又陵的影響的，例如「涅伏」就是「神經」的臘丁語的音譯，這是現在恐怕只有我自己懂得的了。

以後又受了章太炎先生的影響，古了起來，但這集子裏却一篇也沒有。

以後回到中國來，還給日報之類做了些古文，自己不記得究竟是什麼了，霽雲先生也找不出，我真覺得徼幸得很。

以後是抄古碑。再做就是白話；也做了幾首新詩。我其實是不喜歡做新詩的——但也喜喜歡做古詩——只因為那時詩壇寂寞，所以打打邊鼓，湊些熱鬧；待到稱為詩人的一出現，就洗手不作了。我更不喜歡徐志摩那樣的詩，而他偏愛到處投稿，「語絲」一出版，他也就來了，有人讚成他，登了出來，我就做了一篇雜感，和他開一通玩笑，使他不能來，他也果然不來了。這是我和後來的「新月派」齷齪的第一步；「語絲」社同人中有幾位也因此很不高興。不過不知道為什麼沒有收在「熱風」裏，漏落，還是故意刪掉的呢，已經記不清，幸而這集子裏有，那就是了。

只有幾篇講演，是現在故意刪去的。我曾經能講書，却不善于講演，這已經是大可不必保存的了。而記錄的人，或者為了方言的不同，聽不懂，于是漏落，錯誤；或者為了意見的不同，取捨因而不確，我以為要緊的，他並不記錄，遇到空話，却詳詳細細記了一大通；有些則簡直好像

是惡意的捏造，意思和我所說的正是相反的。凡這些，我只好當作記錄者自己的創作，都將牠由我這里刪掉。

我慚愧我的少年之作，却並不後悔，甚而至于還有些愛，這真好像是「乳犢不怕虎」，亂攻一通，雖然無謀，但自有天真存在。現在是比較的精細了，然而我又別有其不滿于自己之處。我佩服會用拖刀計的老將黃漢升，但我愛莽撞的不顧利害而終於被部下偷了頭去的張翼德；我却又憎惡張翼德型的不問青紅皂白，掄板斧「排頭砍去」的李達，我因此喜歡張順的將他誘進水裏去，淹得他兩眼翻白。

一九三四年十二月二十日夜，魯迅記于上海之桌面書齋

目 錄

序 言

魯 迅

一九〇三年

斯巴達之魂

一

說 鉏

二

一九一八年

夢

一九

愛之神

一〇

桃 花

一一

他 們 的 花 園

一二

人與時

一一五

渡河與引路

一一六

一九二四年

說不出

一一九

記楊樹達君的襲來

一一一

關於楊君襲來事件的辯正

一一一

烽話五則

四三

「音樂」？

四四

我來說「持中」的真相

四五

一九二五年

Petofi Sondor 的詩

四九

咬嚼之餘	五四
咬嚼未始「乏味」	五七
雜語	五九
編完寫起	六一
俄文譯本「阿Q正傳」序及著者自敘傳略	六三
田園思想	六八
流言和謠話	六九
通信	七一
一九二六年	七五
「癡華鬘」題記	七七
「窮人」小引	七八
通信（附來信）	八二

一九二七年

文藝與政治的歧途

八七

一九二九年

近代世界短篇小說小引

九七

關於「關於紅的笑」

九九

通訊（附來信）

一〇五

一九三二年

「淑姿的信」序

一一一

一九三三年

詩

選本

哭范愛農 (一九一三年) 一一七
送 O.E. 君攜蘭歸國 一一七
無題 (一九三二年) 一一八
題彷徨 (一九三二年) 一一八
贈日本歌人 (一九三二年) 一一九
無題 (一九三二年) 一一九
湘靈歌 (一九三二年) 一一九
二十二年元旦 (一九三二年) 一一〇
自嘲 (一九三三年) 一一〇
悼丁君 (一九三三年) 一一一

- 阻郁達夫移家杭州（一九三三年）…………… 一一一
題三義塔（一九三五年）…………… 一一二
贈人二首（一九三四年）…………… 一一三

附錄

- 「奔流」編校後記（一——十一）（一九二八——一九二九）…………… 一二五
編後雜記…………… 楊雲
——

斯巴達之魂

西歷紀元前四百八十年，波斯王澤耳士大舉侵希臘。斯巴達王黎河尼佗將市民三百，同盟軍數千，扼溫泉門。（德爾摩比勒）敵由間道至。斯巴達將士殊死戰，全軍殲焉。兵氣蕭森，鬼雄畫嘯，迨浦累皆之役，大讎斯復，迄今讀史，猶慷慨有生氣也。我今掇其逸事，貽我青年。嗚呼！世有不甘自下於巾幘之男子乎？必有擲筆而起者矣。譯者無文，不足模擬其萬一。噫！吾辱讀者，吾辱斯巴達之魂！

依格那海上之曙色，潛入摩利遜之灣。衣駄第一峯之宿雲，亦冉冉呈靄色。灣山之間，溫泉門石壘之後，大無畏大無敵之希臘軍，置黎河尼佗王麾下之七千希臘同盟軍，露刀枕戈，以待天曙。而孰知波斯軍數萬，已乘深夜，得間道，拂曉而達衣駄山之絕頂。趁朝暉之瑟然，偷守兵之微睡。如長蛇赴壑，蜿蜒以踰峯後。

旭日最初之光線，今也閃閃射壘角，照此淋漓欲滴之碧血，其語人以昨日戰爭之烈兮。暉

外死士之殘甲累累成阜，上刻波斯文「不死軍」三字，其示人以昨日敵軍之敗績兮。然大軍三百萬，夫豈憲此敗北，夫豈消其銳氣。噫嘻，今日血戰哉！血戰哉！黎河尼陀終夜防禦，以待襲來。然天既譖而敵竟杳，敵幕之烏向初日而噪，衆軍大懼；而果也斥候于不及防之地，齎不及防之警報至。

有奢利利人曰愛飛得者，以衣駄山中峯有他間道告敵，故敵軍萬餘，乘夜進擊，敗佛雪守兵而攻我軍背。

咄咄危哉！大事去矣！警報戟腦，全軍沮喪，退軍之聲，囂囂然挾飛塵以磅礴于軍中。黎河尼陀爰集同盟將校，以議去留，僉謂守地既失，留亦徒然，不若退溫泉門以爲保護，希臘將來計。黎河尼陀不復言，而徐告諸將曰：「希臘存亡，繫此一戰，有爲保護將來計而思退者，其速去此。惟斯巴達人有『一履戰地，不勝則死』之國法，今惟決死！今惟決死！餘者其留意。」

於是而胚羅蓬諸州軍三千退，而訪曉斯軍一千退，而螺克烈軍六百退，未退者惟利司駭人七百耳。慨然偕斯巴達武士，誓與同生死，同苦戰，同名譽，以留此危極淒極壯絕之舊壘。惟西蒲斯人若干，爲反復無常之本國質，而被抑留于黎河尼陀。

嗟此斯巴達軍，其數僅三百；然此大無畏大無敵之三百軍，彼等曾臨敵而笑，結怒欲衝冠之長髮，以示一瞑不視之決志。黎河尼佗王，亦于將戰之時，毅然謂得「王不死則國亡」之神誠；今無所遲疑，無所猶豫，同盟軍既旋，乃向亞波羅神而再拜，從斯巴達之軍律，與櫛以待強敵，以待戰死。

嗚呼全軍，惟待戰死。然有三人焉，王欲生之者也。其二爲王戚，一則古名祭司之裔，曰豫言者，息每卡而響以神誠告王者也。息每卡故侍王側，王竊語之，彼固有家，然彼有子，彼不欲亡國而生，誓願殉國以死，遂侃然謝王命。其二王戚，則均弱冠矣；正撫大好頭顱，屹立陣頭，以待進擊。而孰意王召之至，全軍肅肅，謹聽王言。噫二少年，今日生矣，意者其雀躍返國，聚父母親友作再生之華筵耶！而斯巴達武士豈其然噫？如是我聞，而王遂語，且熟視其乳毛未褪之顏。

王「卿等知將死乎？」少年甲「然，陛下。」王「何以死？」甲「不待言，戰死！」王「然則與卿等以最佳之戰地，何如？」甲乙「臣等固所願。」王「然則卿等持此書返國以報戰狀。」

異哉！王何心乎？青年愕然，肅肅全軍，諦聽諦聽。而青年恍然悟，厲聲答王曰：「王欲生我