

红楼梦

的

鏡冠春
繁華他時
年擊鐘

超前意识与现代阐释

(增订本)

饶道庆 著

HONGLOUMENG DE CHAOQIAN YISHI YU XIANDAI CHANSHI

北京图书馆出版社

红楼梦

的

超前意识与现代阐释

HONGLOUMENG DE CHAOQIAN YISHI YU XIANDAI CHANSHI

饶道庆著

北京图书馆出版社

图书在版编目(CIP)数据

《红楼梦》的超前意识与现代阐释/饶道庆著. —北京:北京图书馆出版社, 2004.10

ISBN 7-5013-2597-9

I. 红... II. 饶... III. 《红楼梦》研究 IV. I207.411

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 102126 号

书名 《红楼梦》的超前意识与现代阐释

著者 饶道庆

出版 北京图书馆出版社(100034 北京市西城区文津街7号)

发行 010-66139745, 66175620, 66126153

66174391(传真), 66126156(门市部)

E-mail cbs@nlc.gov.cn(投稿) btsfxb@nlc.gov.cn(邮购)

Website www.nlcpress.com

经销 新华书店

印刷 河北腾飞胶印厂

开本 889×1230 毫米 1/32

印张 12.5

印数 1-3000

版次 2004 年 10 月第 1 版 2004 年 10 月第 1 次印刷

字数 290(千字)

书号 ISBN 7-5013-2597-9/K·954

定价 32.00 元

「引言

给《红楼梦》这部著作定性或对它进行评判是件难事,如果你说“《红楼梦》是一部小说”,也可能被某些“红学家”斥为无知。但我始终只是无知地把《红楼梦》当作一部小说来读,而且顽固地认为作为一部小说的《红楼梦》也可以拥有自己的哲学、思想、文化价值——这些长期被经、史、子、集等权力话语垄断的东西。

作为中国古代小说巅峰之作的《红楼梦》既宣告了中国古代小说艺术的“终结”,同时又在很大程度上对整个中国古代文学和文化做了一次总结。曹雪芹自己在创作小说时可能没有这样的良苦用心,作为一部不能登大雅之堂的稗官野史也实在是难以承担什么“总结”文学和文化的重任,但在无数痴迷、热心的读者和评论者的共同努力下,一个“古典的神话”竟然有意无意间在 20 世纪被现代人创造出来了——一部小说成了长盛不衰的经典名著,对它的研究成为一门红红火火的“显学”。《红楼梦》之“红”特别是在 20 世纪之“红火”,并不像时下流行的某些文艺作品那样是被人为地炒作起来的,我们并不否认民族情绪、阶级斗争、政治运动、商业操作等因素曾经对《红楼梦》研究产生过重大影响,但红学界的热闹、红学的兴

盛主要还是由《红楼梦》本身所具有的丰厚的思想底蕴、艺术价值自然而然地达成的。《红楼梦》无疑接受了中国古代文化的影响,凝聚、蕴含着古代文化的很多精粹,但它的价值远不止继承、吸纳传统这一点。《红楼梦》还是一部具有现代小说品格的巨著^[1],相对于作者所生活的那个时代而言,这部小说蕴含着一种“超前意识”,在文化哲学思想、人生价值观念、艺术审美理念、小说创作理论等方面都显示出一种“超前性”。以往的研究对这种超前性(包括创新)已经作了不少论述,譬如,鲁迅先生曾断言:“自有《红楼梦》出来以后,传统的思想和写法都打破了。”^[2]冯其庸一再重申,曹雪芹是超前的思想家,《红楼梦》中有超前意识和新的思想^[3]。目前,红学界不仅已充分认识到这一点,而且意识到应该把《红楼梦》一书放到世界文学的背景中,与外国文学、学术思想以及中国现当代文学、文化思想联系起来加以研讨。

对《红楼梦》的超前意识的研究关涉到不同方面、不同层次的许多问题,譬如,《红楼梦》的超前意识的具体内涵是什么,曹雪芹是怎样在小说中体现这种超前性的,我们如何来阐释这种内涵和方法,评判它的价值,等等。本书主要就建立在对这些问题的思考之上,并尝试为这些问题提供某些解决方法和个人见解。本书的基本观点和方法是要立足于中国文化和文学本身,在继承传统的基础上,采用现代新的观点和方法(包括西方的学术思想)来阐释《红楼梦》的超前意识。

所谓超前意识是相对而言的,它并不以历史时间的先后为绝对的衡量尺度。我们可以在古代重新挖掘出新的、超前的东西,也可以

在现代发现旧的、返古的事物。《红楼梦》就从中国古代文化中汲取了许多超前的思想因子，如魏晋时期注重个体生命的价值观念、唐代的生命悲剧观念、晚明时期的个性解放思想等，这些因素成为《红楼梦》的超前意识的一种传统渊源。对《红楼梦》的超前意识的阐释自然回避不了从影响—接受角度进行的追本溯源研究。

《红楼梦》的超前意识直接影响到中国现当代文学，中国 20 世纪有很多作家都自觉不自觉地接受《红楼梦》的影响，有些作家还是名气不小的“红学家”，如张爱玲、端木蕻良等。《红楼梦》在哲学思想、价值观念、人物形象以及叙事结构、象征手法、心理分析等思想艺术上的超前性是它之所以能在 20 世纪中国文学中产生广泛而深远的影响的一大原因。从中国现当代作家对《红楼梦》的接受、变异、发展的角度返观《红楼梦》，也是对《红楼梦》的超前意识进行现代阐释的一种新视点。

《红楼梦》的超前意识还可以跟外国尤其是西方的文学互相对话，与西方现代的学术思想互相阐发。比如，《红楼梦》有一套完整的叙事系统，这可以和当代西方的叙述学理论互相阐发；《红楼梦》具有某些“复调小说”的特点，这也可以与西方的复调小说及其理论相互比照、印证；《红楼梦》对中国传统文化的反思和批判中蕴含着一种“消解（拆解、破解）”传统文化的意味，这与西方当代的“解构主义”思潮可以相互阐发；《红楼梦》中独特的女性观点可以与当代西方的女性主义思想进行比较；《红楼梦》的价值观念也可以跟西方传统的价值观念展开对话，等等。本书主要采用平行研究与阐发研究两种范式来对《红楼梦》和西方文学、学术思想进行比较文学的研

究。此外,也对同在东方文学范畴内的日本古典名著《源氏物语》与《红楼梦》进行初步的比较探讨。

如果把脂砚斋评点《石头记》看作是《红楼梦》研究的发端,那么已经有 250 年历史的“红学”本身也已成为一笔有份量的文学和文化遗产,任何新的研究都不应忽视它的存在。不过,每一个独特的个体都能在《红楼梦》中获得不同的感受,引发各种各样的思索。我不想过多沉陷于已有的“红学”成果中,我更主要的是把阅读和研究《红楼梦》当作一次心灵磨练和精神探索,并借此来形成和表达一种个人化的文学观和人生观。对人的本质的认识、探讨,对人性的复杂矛盾的理解、体悟,对精神奥秘的探究、解析,尤其是对生命存在的价值关怀和思虑成为批评的基点和目标。文学批评不能让价值判断缺席,因为文学批评作为一种文化活动,其目的就是探寻人类存在的意义和价值。而以往的“红学”在这方面还做得不够,在《红楼梦》的研究中往往让价值判断缺席,或以伪价值代替真价值,或使低层价值凌驾于高层价值之上,造成价值的颠覆,这无疑使《红楼梦》的真正价值不能被充分认识。因此,在《红楼梦》研究中建立一个价值论维度是很有必要的,本书即想通过对《红楼梦》本身的价值观以及“红学”中的价值论的考察,来形成一套个人的存在价值观,并为现代人的价值重建提供某些有意义的参考。

曾经显赫繁盛而又风雨飘摇的“红楼”世界早已倾覆远逝,甚至都没有在大地上留下可供后人思古凭吊的废墟遗址,但“红楼”的人物、情爱、悲剧等却在我们的心灵中刻下不可磨灭的印

痕。研读《红楼梦》时总是不自觉地把当今人类的存在状况和红楼世界联系起来，把悼红轩中的悲情、忧思带进新的世纪。我们这个时代的人类在“发展”、“进步”、“强大”、“更快、更高、更强”等口号的带领鼓动下，在名目众多的激素、强心针、兴奋剂的刺激帮助下，已创造了一个个人间奇迹，打破了一项项人的纪录，取得了足以让人自豪也确实已使很多人狂妄自大的巨大的物质成就。但人类的精神成就却相形见绌，情感苍白、心灵萎缩、精神退化成了时代的特征。精神的价值要么被遗忘、被亵渎，要么因难以像物质那样容易追求到手而被舍弃、被嘲讽，于是，我们就处身于一个价值迷误和价值颠覆的时代。文学活动给我们提供了一个重建价值秩序的可能，《红楼梦》这部含蕴丰美的伟著为我们关怀和思虑人生的价值提供了足够大的空间。在反复阅读《红楼梦》之时，这种行为已超越了单纯的欣赏或审美行为，而自觉地带上了人生求证的意味。我们不仅在一个“彻头彻尾的悲剧”^[1]中求证人生的悲剧性，而且要超越这个人生悲剧——确立以“爱”为核心的最高价值关怀，建立一个充满爱心、怜悯、温柔、良善的世界。

这又是一个“痴人说梦”。

注释：

[1] 石昌渝《中国小说源流论》，生活·读书·新知三联书店，1994年，第395页。

[2] 鲁迅《中国小说的历史的变迁》，见《鲁迅全集》第9卷，人民文学出版社，1981年，第338页。

[3] 冯其庸《东风浩荡迎新纪》，见《走进21世纪——部分红学家新世纪寄语》，

《红楼梦学刊》，2000年第1辑；《〈论红楼梦的思想〉自序》，《红楼梦学刊》，2002年第1辑；《红楼梦概论》之六《人文主义启蒙书》，北京图书馆出版社，2002年；《论红楼梦思想》，黑龙江教育出版社，2002年。

- [4] 王国维《红楼梦评论》，见《王国维文集》，北京燕山出版社，1997年，第213页。

目 录

引言 / 1

上编 思想-精神-价值

第一章 《红楼梦》的批判精神 / 1

一、贾宝玉是个“怪胎” / 1

二、贾宝玉处身的“结构”的特征 / 4

三、贾宝玉的解构作用 / 11

第二章 《红楼梦》的悲剧精神 / 16

一、前言：盛世悲音与末世挽歌 / 17

二、家庭(家族)悲剧 / 20

三、士的悲剧 / 28

四、“情”的悲剧 / 38

五、女性的悲剧 / 45

六、结语 / 53

第三章 《红楼梦》的死亡意识 / 57

- 一、前言：“宝玉特色”的死亡意识 / 57
- 二、普遍的死亡体验是产生死亡意识的基本原因 / 59
- 三、特殊的性情气质是宝玉式死亡意识的根本原因 / 62
- 四、结语 / 70

第四章 《红楼梦》的家庭温情 / 71

- 一、元春归省·缘情而建大观园 / 73
- 二、宝玉·“温柔富贵乡”中的温情 / 76
- 三、黛玉·寄人篱下的悲哀 / 82

第五章 《红楼梦》的价值关怀 / 90

- 一、前言：论题缘起与理论依据 / 91
- 二、引论：王国维与刘小枫关于《红楼梦》的价值关怀的阐释 / 93
- 三、曹雪芹价值观的多层面与矛盾性 / 99
- 四、生命价值关怀：享乐—审美主义 / 104
- 五、伦理价值关怀 / 115
- 六、结语 / 130

第六章 《红楼梦》“泛爱”思想的价值重估 / 134

- 一、《红楼梦》中的“泛爱”思想以及前人的评论 / 135
- 二、《红楼梦》“泛爱”思想的具体内涵 / 139
- 三、《红楼梦》“泛爱”思想与儒家、墨家思想的关系 / 144
- 四、从中西比较角度看《红楼梦》“泛爱”思想的价值 / 148

第七章 《红楼梦》的“怨弃”情绪与“被弃”原型 / 162

- 一、“弃石”故事与“弃子”原型 / 163
- 二、对儒家文化的矛盾态度形成的“被弃”心态 / 167

三、历史文化中的“被弃”原型 / 175

第八章 《红楼梦》的“好色即淫”说与“《国风》好色而不淫”论 / 182

一、一桩“公案”：“好色即淫”还是“好色而不淫” / 182

二、“好色而不淫”论与古代文化的“好色”观 / 183

三、“好色”的两种所指：“好淫”和“意淫” / 188

四、“好色即淫”说对“好淫”、纵欲风气的批判与反拨 / 190

五、贾宝玉之“好色而不淫”对传统的超越 / 193

第九章 贾宝玉的同性恋论辨 / 195

一、事实的确认：贾宝玉有过同性恋行为 / 195

二、宝玉同性恋的类型、对象和目的 / 199

三、宝玉同性恋根源的社会—心理学分析 / 202

四、宝玉同性恋的根源和意义的哲学—美学探究 / 206

第十章 妙玉形象别解 / 212

一、对妙玉的误解 / 212

二、前八十回妙玉的原貌 / 214

三、佛门中人的“魏晋风度” / 220

四、妙玉正解或别解 / 228

下编 影响—接受—比较

第十一章 《红楼梦》与白居易诗 / 232

一、《红楼梦》的诗词用典、小说题名受白居易诗影响 / 232

二、《长恨歌》对《红楼梦》的影响 / 237

第十二章 金庸小说与《红楼梦》 / 245

一、千古情人独我痴 / 248

二、精华灵秀钟女儿——女性形象的塑造 / 254

第十三章 《源氏物语》和《红楼梦》比较研究综述与思考 / 267

一、《源氏物语》和《红楼梦》比较研究概况 / 267

二、近 20 年国内《源氏物语》和《红楼梦》比较研究述评 / 270

三、《源氏物语》和《红楼梦》比较研究的反思与展望 / 281

第十四章 《源氏物语》和《红楼梦》的“好色”比较论 / 294

一、《源氏物语》和《红楼梦》“好色”的内涵、意义以及对“好色”的态度 / 295

二、日中古代文化的“好色”观及其对《源氏物语》、《红楼梦》的创作与评论的影响 / 300

第十五章 贾宝玉与霍尔顿形象比较论 / 312

一、叛逆·分离·孤独 / 313

二、理想世界·守望·幻灭 / 319

三、妥协·非英雄·颓废 / 325

第十六章 《红楼梦》与《生活在别处》对人的存在的深思 / 331

一、母子对立与父子冲突 / 333

二、真与假或现实与梦想,逃避、退守与追求、进攻 / 337

三、两组配对人物的对立与互补 / 342

第十七章 《红楼梦》与女性主义文学批评 / 348

一、曹雪芹话语的“复合双声性” / 349

二、被“异化”、“驯服”的女性 / 358

三、“觉醒”但无路可走的女性 / 369

后记 / 379

本书主要参考书目 / 382

「第一章 《红楼梦》的批判精神

《红楼梦》一书贯穿着强烈的批判精神，闪耀着批判的思想光芒。小说开篇第一回就拉开了批判的序幕，作者先从小说戏曲入手，批判历来野史千部一套，皆蹈一辙，随即由文艺转入历史文化和现实社会的批判，以一首《好了歌》及其解注提出了对世俗人生进行反思、批判的总纲。整部小说就以这种反思、批判的眼光来审视传统文化和现实社会，对儒、道、佛文化以及政治制度、社会家庭、世态人情进行了全面而深刻的剖析，在反思、批判与颠覆之后，创立了新的精神维度和人生价值观。我们通过主人公贾宝玉的形象来分析作者的批判精神与颠覆意识。

一、贾宝玉是个“怪胎”

贾宝玉是个非常丰富、复杂而又独特的形象，对这个人物形象的正确认识和把握是理解《红楼梦》主题思想和精神意蕴的关键所在。历来的评论者从社会历史、文化心理、哲学美学或形式结构诸角度出发，并采用比较文学的方法评析贾宝玉，为贾宝玉冠上诸如“叛逆者”、“新人”、“多余人”、“护花使者”、“救赎者”等称号，藉此来揭

示这部巨著的思想意蕴。这些分析都采用肯定判断的逻辑思维来确定贾宝玉形象的内涵：贾宝玉是(似)什么。但贾宝玉形象的丰富性、复杂性和独特性使这些判断从单个来说无不显得简单化和片面化。如果换成否定判断的方式，我们则可以说，贾宝玉不是“叛逆者”，不是“多余人”，也不是“救赎者”……这些术语在特定的语境中产生并已形成某种相对稳固的意义，而贾宝玉这样一个与众不同的形象是难以用一个既定的概念来定义的。还是脂砚斋的批语较贴切地指出宝玉形象的特征：“听其囫圇不解之言，察其幽微感触之心，审其痴妄委婉之意，皆今古未见之人，亦是今古未见之文字。说不得贤，说不得愚；(说不得孝顺)，说不得不肖；说不得善，说不得恶；说不得光明正大，说不得混账恶赖；说不得聪明才俊，说不得庸俗平(常)；说不得好色好淫，说不得情痴情种。”(庚辰本第十九回双行夹批)这是一种针对人物形象本身的特点而采用的一种阐释策略：双重否定和模糊判断。如果非得勉为其难替宝玉再加冕一次，那么莫如“怪胎”这顶帽子最为合适。

在此，“怪胎”一词并非完全从比喻或象征意义上使用，小说本身在故事层面上就是这样来塑造贾宝玉形象的。以世人俗眼来看，“衔玉而诞”的宝玉不被称为怪胎才怪呢！从宝玉前身来看，那块无材可供补天而被弃置成为零余者的石头已与众石不同，既为顽石偏又通了灵性，且还打动了凡心，更是石中之怪异者。而那个赤瑕宫神瑛侍者不好好静心修炼，却天天去给一株绛珠草浇灌，后来又凡心偶炽意欲下凡造历幻缘，恐怕也是神仙界的特异者。降生尘世后的宝玉更显其“怪”之本色：周岁抓周时，伸手只把那些脂粉钗环等妇

女用品抓来；长到七八岁，便发布“谬论”：“女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我见了女儿，我便清爽；见了男子，便觉浊臭逼人。”¹¹¹（第二回）从小顽劣异常、憨痴呆傻且又“疯疯癫癫”，极恶读书，最喜在内帷厮混，而不愿与男人交往。长大后更是厌恶科举官场，痛恨“世事洞明皆学问，人情练达即文章”（第五回）之类陈腐庸俗的说教，而只在女儿身上“下功夫”，最终彻底背弃仕途经济的人生道路并出家当了和尚。第三回中的《西江月》二词批宝玉确实极恰：

无故寻愁觅恨，有时似傻如狂。纵然生得好皮囊，腹内原来草莽。潦倒不通世务，愚顽怕读文章。行为偏僻性乖张，那管世人诽谤！

富贵不知乐业，贫穷难耐凄凉。可怜辜负好韶光，于国于家无望。天下无能第一，古今不肖无双。寄言纨袴与膏粱：莫效此儿形状！

当然，曹雪芹不只在日常生活层面上描绘宝玉这个“怪胎”的特色，他还在文化思想的层面上描述了宝玉作为传统文化和社会所孕育的“怪胎”的特征。宝玉那些看似呆傻疯癫、偏僻乖张的言行实际上已指向了文化思想层面：贾雨村纵论“秉气而生”的历史人物，宝玉正属于“其乖僻邪谬不近人情之态，又在万万之下”那一类（第二回）；警幻仙子说宝玉“于世道中未免迂阔怪诡，百口嘲谤，万目睚眦”（第五回）。