
外国文学作品精选

中长篇小说精缩



☆ WÀIGUÓWÉNXUÉZUOPÍNJINGXUÁN ☆ ZHONGCHANGPIANXIAOSHUOJINGSUO

☆ 王忠祥 编选 ☆ 长江文艺出版社

外国文学作品精选

中长篇小说精缩

主编：王忠祥

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

中篇小说精缩/王忠祥 编选

(学友文库·外国文学作品精选)

—武汉:长江文艺出版社,1996.11

ISBN 7-5354-1358-7

I. 中…

I. 王…

Ⅱ. 小说—文学—外国

IV. I·17

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 18091 号

策 划:吕艺红

封面设计:谢 将

责任校对:常桥英

责任编辑:吕艺红

责任印制:周铁衡

出版者:长江文艺出版社 (武汉解放大道新育村33号 邮编:430022)

发行者:长江文艺出版社

印刷者:石首市第二印刷厂

开 本:787mm×1092mm 1/32

插 页:2 印张:5.5

版 次:1996 年 11 月第 1 版

1996 年 11 月第 1 次印刷

字 数:100 千字

印 数:0001-6000 册

ISBN 7-5354-1358-7/I·1111 定 价:6.00 元(60 元/套·10 本)

如有印装质量问题,请寄给厂方负责调换。

序

王忠祥

我很同意这样的意见，在各类文艺中以文学为最重要，在文学中又以小说最为重要。小说的兼容量广大，开放性强，读者众多，受欣赏者主客观条件局限最少，反映多方面、多层次社会生活最迅速而直接。一般说来，在世界文学史上，小说诞生、成熟、繁荣在诗歌与戏剧之后，中国小说的萌发迟于诗歌而先于戏剧，但它的繁荣仍在戏剧之后。小说虽然属于文学家族中的“后生”，却在不很长的时间里迅速成为叙事文学演化中的“后起之秀”，受到各时代读者的喜爱。和短篇小说比较，中篇小说在反映复杂的社会生活方面具有更大的优势，在小说艺术的发展中占有更重要的地位。外国中篇小说充分体现了如此特性。

编选域外中篇小说，很不容易，这

首先是由于它跨度远大，篇幅繁多，地域广泛，时间久长，浩如烟海。即使一套多卷，也有困难。我们常见的外国文学名著选或外国中长篇小说选，大多采用“节选法”或“提要法”，虽然经济省力，却又难以把握作品全貌。近年来，《世界文学名著精缩本》（贺祥麟主编）、《外国文学名著撷英》（塞昌槐主编）先后问世，其中关于中长篇小说采用“精缩式”、“撷英式”，方便读者在有限的时间内读大量作品，颇有启迪性和实际意义。本书从中汲取了不少效益，在“精缩中精缩，在“撷英”中撷英。

这个选本从域外小说名著中精选出 12 部，均采用“精缩”、“撷英”篇什，按国别编排，一国之内又以原著诞生时间先后为序。编选时，注意到小说文体的发展流变，以及各流派的典范作品。其中包括欧洲文艺复兴时期人文主义小说代表作，如《堂吉诃德》（塞万提斯）；19 世纪欧洲浪漫主义小说代表作，如《巴黎圣母院》（雨果）；19 世纪欧洲批判现实主义小说代表作，如《高老头》（巴尔扎克）、《双城记》（狄更斯）、《安娜·卡列尼娜》（列夫·托尔斯泰）；还有 20 世纪欧美社会主义现实主义小说的奠基作《母亲》（高尔基）；现代主义小说名作《第二十二条军规》等。入选本书的精缩、撷英篇什，力图在把握原作全貌的原则下，不加主观评论地予以艺术性的缩写，努力争取做到神韵文采惟妙惟肖，语言技艺赏心悦目。也无可讳言，从采撷到缩写又是一项创造性的劳作，无论缩写者如何尽力客观，真实地再现原作精神风貌，总会出现与主体审美意识相映衬的艺术创造成分。即使在缩写中如实地镶嵌原作中的精彩片段或名密警句，也不乏如何镶嵌的艺术性处理。或可把这一类选集称作“二度创作”，它必须忠实于“一度创作”（原著），却又不忽视自身的独特表现形式与艺术散文结构。一部优秀

的选集或缩写文集，同样应该具有较高的思想性、艺术性和文化价值。英国散文家兰姆姊弟俩的《莎士比亚故事集》(1809)、英国剑桥大学教授奎勒——库奈的《莎士比亚历史剧故事集》出版后，都受到了读者热烈的欢迎，前者还被译为几十种文字。人们不仅喜爱它们忠实于莎剧原作，可作研读莎剧的“初阶”，而且欣赏它们创造性的散文艺术魅力，从中获得美的艺术享受。显而易见，好的名著精缩辑英本对于读者阅读与理解原著是大有裨益的，甚至颇有“导读”作用。戏剧是这样，小说也是这样。摆在大家面前的这本选集，也有此良好的愿望。

选入本书的篇什是否保持了各名著的主要内容与精彩部分，到底有多少名著的“原汁原味”，“导读”小说原作的功效如何，自然应由最有“发言权”的广大读者予以评说。



【英 国】

狄 更 斯	双城记	1
哈 代	德伯家的苔丝	15

【法 国】

雨 果	巴黎圣母院	27
巴 尔 扎 克	高老头	39
莫 泊 桑	羊脂球	49

【奥地利】

卡 夫 卡	变形记	58
-------	-----	----

【俄 国】

列夫·托尔斯泰	安娜·卡列尼娜	74
---------	---------	----

【苏 联】

高 尔 基	母亲	86
奥斯特洛夫斯基	钢铁是怎样炼成的	97

【西班牙】

塞 万 提 斯	堂吉珂德	108
---------	------	-----

目
录

【日 本】

川 端 康 成 雪国	120
------------	-----

【美 国】

德 莱 塞 美国的悲剧	129
海 明 威 永别了,武器	145
海 勒 第二十二条军规	157

双城记

[英国] 狄更斯

长篇小说 1859 原著约 35 万字

第一卷 起死回生

英国和法国在 1775 年那个年代，不管是好是坏，都只能用“最”字来表示它的程度。那是最昌明的时世，那是最衰微的时世；那是睿智开化的岁月，那是浑沌蒙昧的岁月；那是信仰笃诚的年代，那是疑云重重的年代；那是阳光灿烂的季节，那是长夜晦暗的季节；那是欣欣向荣的春天，那是死气沉沉的冬天；人们眼前无所不有，人们眼前一无所有；人们正在直登天堂，人们正在直下地狱——总之，那时和现在竟然如此惟妙惟肖，一切都充满了矛盾，却又相反相成。

1775 年 11 月的一个夜晚，在英国东部去法国的多佛邮车在大道上缓缓前进。一个人骑一匹快马向邮车飞驰过来，他是伦敦台鲁森银行的杰瑞，带一封快信给邮车上的旅客、台

鲁森的老行员劳瑞。劳瑞借车灯灯光打开那张纸高声念出来：“在多佛等那位小姐”，并要求杰瑞带个口信回去：“起死回生。”邮车又继续前进，杰瑞还愣在浓雾中自言自语：“‘起死回生’。这真是个怪得邪乎的口信儿。”在夜影下的邮车中，一股恍恍惚惚的意识潮流始终伴随着劳瑞，他是在赶路，要去把一个人从坟墓中挖出来。到了早晨，劳瑞看着太阳又一次重复夜晚多次感到困扰的问题：“我的老天爷！给活埋了十八年！”邮车在午前那段时间，平安到达多佛，皇家乔治旅店的茶房头儿向劳瑞表示“庆贺”。劳瑞要了一间卧房，一直沉睡到茶房送来早餐。他对茶房说：“我希望做好安排接待一位年轻小姐。她今天说不定什么时候就会来。”天黑之后，茶房向他通报马奈特小姐从伦敦来了，很想见台鲁森银行来的先生。劳瑞见到信上所讲的马奈特小姐即露茜，约有十七八岁，一个漂亮身影，一头丰厚金发，一双带有询问神情的蓝眼睛，还有具有奇特功能的前额，显出困惑、惊讶、警觉、专注四项皆备的表情。劳瑞打量露茜时，眼前突然闪现早已逝去的景象：那是一个大冷天，冰雹急下，骇浪滔天，他航行穿过英吉利海峡，怀里抱着那个孩子。眼前的露茜的面庞，与那个孩子的面庞酷肖。这一景象的闪现，触发了劳瑞的爱心和思绪，他向露茜吐露了她的身世，以及他带她去巴黎的任务。

二十年前，劳瑞作为台鲁森银行行员在巴黎法国分行工作，由于银行事务关系结识了名医马奈特。马奈特先生是博韦人，有一位英国太太，劳瑞是他的受托人。马奈特突然无声无息地失踪了，他的妻子从露茜小时就教育她，让她以为她父亲死了。医生太太多活了两年，忧伤而死，小露茜成为孤儿。劳瑞把露茜带往英国，她一直是台鲁森银行的被监护

人。现在，台鲁森银行和劳瑞知道露茜的父亲马奈特医生还活着，他从监狱出来之后，已经给人带到巴黎一个过去的仆人家。劳瑞根据台鲁森银行的意见，带露茜去巴黎会晤她父亲。劳瑞对露茜说：“我呢，去认出他来，只要我能做到；你呢，去使他重新得到生命、情爱、孝敬、将养、安慰。”劳瑞还加重语气地提出告诫：找到医生的时候，他叫的是另外一个名字，他自己的名字，早就给忘记或是早就给隐瞒起来了。不能打听他的名字，不能追问他这些年无人过问或长期囚禁的详情，刨根问底那会很危险。不论怎样，也得把他从法国转移出去。露茜终于跟随劳瑞踏上去巴黎的旅程，同行的还有她的保护者普若斯小姐。

劳瑞和露茜在巴黎圣安东区一家酒铺的一个角落里坐下来，在那儿等待他们要找的人。圣安东区是巴黎极穷困的近郊工人区，地近巴士底监狱，这家酒铺就设在一条狭窄街道的拐角上。一个装酒的大木桶在当街砸碎了，红葡萄酒流在酒铺前的街道，一群男女采用各种方式呷酒，甚至用女人头巾摘下来的头巾蘸酒，然后往小孩子们的嘴里挤。酒浸染了那里的地面，也浸染了许多手，许多脸，还有许多赤脚。一个爱开玩笑的大汉，在一堵上用手指蘸了和着泥的酒渣子涂了个“血”字。总有那么一天，那种酒也要流到铺路石上，那种酒也要把那里很多东西染红。总有那么一天，“饥饿”会激怒劳苦大众，用实际行动改变寒冷、肮脏、疾病、愚昧、贫困的现状。酒铺老板德发日先生早就站在门外，看着大家争先恐后喝那些洒出来的酒。他走进铺子的时候，他妻子德发日太太正坐在柜台里面。她的毛线活就在眼前，但她把它放下了，拿着一根牙签剔牙。德发日先生走进来的时候，德发

日太太轻轻干咳了一声，什么话也没有说。这一声咳嗽，连带牙签上方她那界线分明的浓眉微微向上挑了挑，就暗示了她丈夫得好好在铺子的酒客中察看一番，因为就在他过马路时，有新客进来了。德发日四处打量，终于发现了劳瑞和露茜，注意到劳瑞对露茜用眼睛示意：“这就是咱们要找的人。”双方在交谈中对上了号，德发日与劳瑞的交谈十分简短，也十分干脆。德发日准备带领劳瑞和露茜去见他们所寻找的人。德发日太太飞快地织起毛线活来，不再挑眉毛，也什么都不看了。德发日带领劳瑞和他过去主人的孩子露茜，在一个臭哄哄、黑魆魆的小院子里，慢慢走上顶层阁楼。在这间昏暗的阁楼里，一个白发苍苍的人背对着门，坐在一个小板凳上，正在匆匆忙忙埋头做鞋。德发日打手势叫劳瑞走向鞋匠，向他介绍：“你看，有人来看你了。”德发日还要求他说明鞋的种类，并提出问题：“那么做鞋人的名字呢？”“你是问我的名字吗？”“不错，我问过。”“北楼105号。”鞋匠发出一种疲惫的声音，既非叹息，又非呻吟，又重新埋头做活，直到又有人打破沉默。现在，劳瑞先生提问了：“马奈特先生，你一点儿也不记得我了吗？”他手中的鞋掉在地上了，定睛打量发问的人。“马奈特先生，”劳瑞先生把手搭在德发日的胳膊上，“你一点儿也不记得这个人了吗？看看他，看看我。你脑子里一点儿也想不起过去的事了吗？过去的银行行员，过去的事务关系，过去的仆人，过去的日子，马奈特先生？”这个久困幽囚的犯人坐着，轮番定睛打量劳瑞先生和德发日。这时候一些久已消逝的生动的智慧皱纹渐渐冲破笼罩他的浓雾，在他的前额中间隐隐出现。随后，它们重又为阴云笼罩，淡化退色，消失不见。最后，他深深地长叹一声，拿起那只鞋，又

继续做起活来。露茜靠近了马奈特，女儿深情地凝视父亲。她跪在他的面前，要用温情和爱唤醒他的人性，让他认识自我。他那冰冷苍白的头发和她金光闪闪的秀发混在一起，这秀发使他的白头转暖，仿佛是自由之光照耀在他身上。女儿更紧地搂着父亲的脖子：“我告诉你，最亲爱的，你的苦难已经到头，我到这儿来是要把你接走，脱离苦海，我们要到英国去休息静养，如果我说这些话使你想起你那有益的生命白白虚度，我们这个法兰西祖国对你那样刻薄狠毒，你就为这个哭吧，为这个哭吧！”他依偎在她的双臂之间，他的脸埋在她的胸前，此情此景如此感人肺腑，同时由于那已成陈迹的奇冤大难作为背景而又如此惊心动魄，因此那两位目击者不禁捂住了脸。

他们决定把马奈特带到英国去，马奈特这时又陷进了神志不清状态。他们到院子里，他的步履就不由自主地放慢了，仿佛在等待放吊桥；而这里没有吊桥，他看到马车在大街上等着，于是放开女儿的手，又紧紧抱住头。他走进车里，仍未忘记带走制鞋工具和尚未做完的鞋。德发日太太靠着门柱子编织毛线活，德发日爬到车厢顶上说了一句：“朝关卡去！”马车载着他们，走开了！在整个寒冷不安的旅途中，直到破晓，劳瑞先生坐在这个从坟墓里挖出来的人对面，寻思着哪些敏锐明辨的能力已经从他身上永远消失；哪些还能恢复如初，而憧憬夜影又在他耳际低声密语，照旧是那个问题：

“我想你愿意起死回生吧？”

照旧是那句回答：

“我说不上。”

第二卷 金色丝线

即使是在 1780 年，伦敦的台鲁森银行也是个老派的所在，又狭小，又阴暗，又难看，又不便，不仅如此，从道德观念上说，这也是一个老派的所在，因为银行那些股东还以为它的狭小、阴暗、难看和不便而自鸣得意。他们说，台鲁森银行不需要宽绰，不需要光亮，不需要装点。

一天上午，最老的行员当中有一位派遣信差杰瑞去伦敦刑事法庭，与劳瑞联系并听从劳瑞差遣。在法庭上，观者如堵，正在审理一桩通敌叛国案。被告夏尔·达奈是一位 25 岁左右的年轻人，控告他的是他在马车、客店、邮船上结识的“朋友”约翰·巴塞德和临时仆人罗杰·克莱。巴塞德和克莱控告夏尔·达奈往来于英、法之间，向法国人出卖英国情报，干了不利于英国的坏事。法庭审理此案时，夏尔·达奈曾申辩无罪，反驳对他的起诉。劳瑞和马奈特父女从巴黎返回伦敦时，曾与夏尔·达奈在加莱上邮船同行，因此法庭传他们来作证。此时此刻的马奈特先生时而沉思默想，时而谈笑风生，与巴黎阁楼上的那个鞋匠判若两人。露茜像一根金线，连通了他的灾难的过去和幸福的现在。在此案审理过程中，陪审员听过各方面的证词之后，意见分歧很大。最后，法官大人亲自出马，一会儿翻过来，一会儿复过去，千翻万复不离其宗，都是要把它们设计剪裁成这个“犯人”的“寿衣”。但是，由于“犯人”的辩护律师斯揣沃律先生的努力，以及他带来的卡屯先生与“犯人”酷肖，这个案件竟急转直下，夏尔·达奈得救了。杰瑞拿到写有“宣判无罪”几个字的纸条

之后，对劳瑞说：“这次你要是再送‘起死回生’的口信儿，我就懂得你的意思了。”

法庭走道里沸沸扬扬，马奈特医生和女儿露茜、劳瑞先生，还有斯揣沃律等站在达奈周围，庆贺他死里逃生。原来达奈（这个日后生活在英国的法语教师）因为处理家务事常常往来于英、法之间，那些控告、伪证，还有起诉书，都是毫无根据的。达奈满怀感激之情吻过露茜的手，并向大家表示感谢。马奈特医生仿佛看出了什么，或想起了什么，他的脸变得呆板僵凝，好奇地盯着达奈，越看越皱眉头，显示不悦和怀疑，甚至并非没有夹杂着恐惧。他慢慢把阴影抖掉，随着露茜回家去了。谁也没有对卡屯先生在这一天审讯过程中所起的作用表示感谢，谁也不知道他所起的作用。大家各自走开了，卡屯拉达奈上饭馆。卡屯提出为露茜干杯，并依照习俗为心爱的女性祝酒后，将酒杯摔得粉碎。达奈走后，卡屯对着墙上的镜子说：“你为什么要特别喜欢一个跟你相像的人呢？他身上并没有什么可喜欢的，这你知道。”“要是跟他换个地位，那你也就也会像他一样受到那样一对蓝眼睛的青睐，也会像他那样受到那副激动的脸儿的同情？”

马奈特的幽静的寓所，在泰晤士河以北、牛津街以南的一条大街的拐角，显得特别古雅别致。他在这接待的病人，都是那些听到他过去的名气和在私相传述他身世当中重振的声誉之后，慕名而来的。一个晴和的星期天下午，劳瑞探望马奈特父女，普若斯小姐埋怨追求露茜的人太多：“我不想让整打整打的人，根本配不上花大姐的，上这儿来追她。”普若斯小姐还讲了不少关于马奈特医生的话，引起劳瑞的注意。马奈特医生有时深更半夜地起来，在自己房间里走来走去，他

的身心又沉浸在过去的监狱里，在那儿走来走去。这个大街拐角是一个反射各种回声的奇妙的地方，一个声音听起来古怪的地方，所以劳瑞站在敞开的窗口张望那对父女时，虽然他听见了他们的脚步声，却仿佛觉得他们永远也不会走过来。不仅这些回声消失了，仿佛脚步已经过去，而且那些代之而起的但永远也不会到达的其它脚步声的回声，在它们似乎已近在耳边的时候，也永远消失了。不过，马奈特父女终于露面了，他们和劳瑞共进正餐。晚饭后，露茜提出把酒带到外边梧桐树下去喝，这样他们就可以坐到露天里了。这时，达奈先生驾临，医生和露茜热情欢迎。达奈向他们转述了一个从伦敦塔听来的故事，一个死囚在地牢里留下了他手写的材料，但永远也不会给人看到了。马奈特医生受惊了，神态表情让大家十分害怕。不过，他几乎立刻就恢复了过来，借下雨遮掩过去。他们进到屋里时，劳瑞凭他办事人的眼力看出医生的情绪变化，医生转向达奈的时候，又出现了在法庭走廊上转向他时那种独特的疑虑的表情。他们喝茶时，卡屯蹦蹦跳跳地走了进来。他借狂啸怒吼的大雨，传达了外面动乱的信息。

埃弗瑞蒙德侯爵大人是朝中有权有势的显要之一，在他巴黎的豪华府邸举行两周一次的会客迎宾宴会。他在兄嫂相继死去之后，照旧过着骄奢淫逸的生活。他60岁左右，衣着华贵，神态傲慢，面容像一副精美的假面具。他有一种背信弃义、残忍凶狠的特性。一天，他乘一辆马车在街道上横冲直撞，辗死了农民加斯帕的孩子，侯爵大人无动于衷，甚至扔出一个金币偿命：“你们这些人竟不能管好自己和自己的孩子！”“我还不知道把我的马弄出什么伤来了呢。接着！把那

个给他。”加斯帕在哀号，德发日劝他：“要像个敢作敢为的男子汉那样，我的加斯帕！对这个可怜的小东西来说，这样死了倒比活着强。他没受一点罪一下子就死了。他曾过了一个钟头这样好的日子吗？”侯爵笑着说他是个“哲学家”，也给他一个金币。当侯爵准备让马车继续前进时，一个硬币飞进来了，在车厢的地上咣啷滚动，突然扰乱了他的安逸。他朝德发日站的地方望去，那个可怜的父亲正在那儿脸朝下趴在石面路上，站在他旁边的是一个黑矮壮实的妇女，正在织毛线。马车驶出巴黎，侯爵大人回乡，进入他的别庄，府邸到处都是石头玩艺儿，仿佛两个世纪以前建筑时，就让希腊神话中的女妖戈耳工的头——看过似的。过了一会儿，夏尔·达奈来了。他从英国返回法国是暂时的，主要任务是向叔父表明：在父母去世后，愿意放弃财产继承权。侄子在侯爵叔父面前，坦率地谴责这个家族的罪恶：“甚至在我父亲那时代，我们就大量为非作歹，每一个生灵，只要有碍我们寻欢作乐，不管是什么样的欢乐，就要遭到伤害。我有什么必要提我父亲那时代呢？那不同样也是你的时代吗？我能把我父亲的孪生兄弟、联合继承人和后继人与他本人分开吗？”就在这一天晚上，戈耳工光顾爵爷的府邸了，加斯帕用一把刀插进了侯爵的心窝，刀柄上有一圈纸，上面歪歪斜斜地写着：“快快把他赶进坟墓。”

岁月流转，又过去了一年。达奈已在英国立业，成为一位颇有名气的高级法文教师。从他处于危险的时刻起，就爱上了露茜，但一直没有向她袒露自己的心怀。又是一个夏日，他来到马奈特家，力求找到一个机会先向医生表白自己对他女儿的爱心。医生鼓励他向露茜求婚，并打消他的种种顾虑，