

百年 初恋

战争将生与死的拷问摆在面前 也将爱与恨的缠绵推向极致
实力军旅作家徐锁荣倾尽四年心血完成的长篇力作

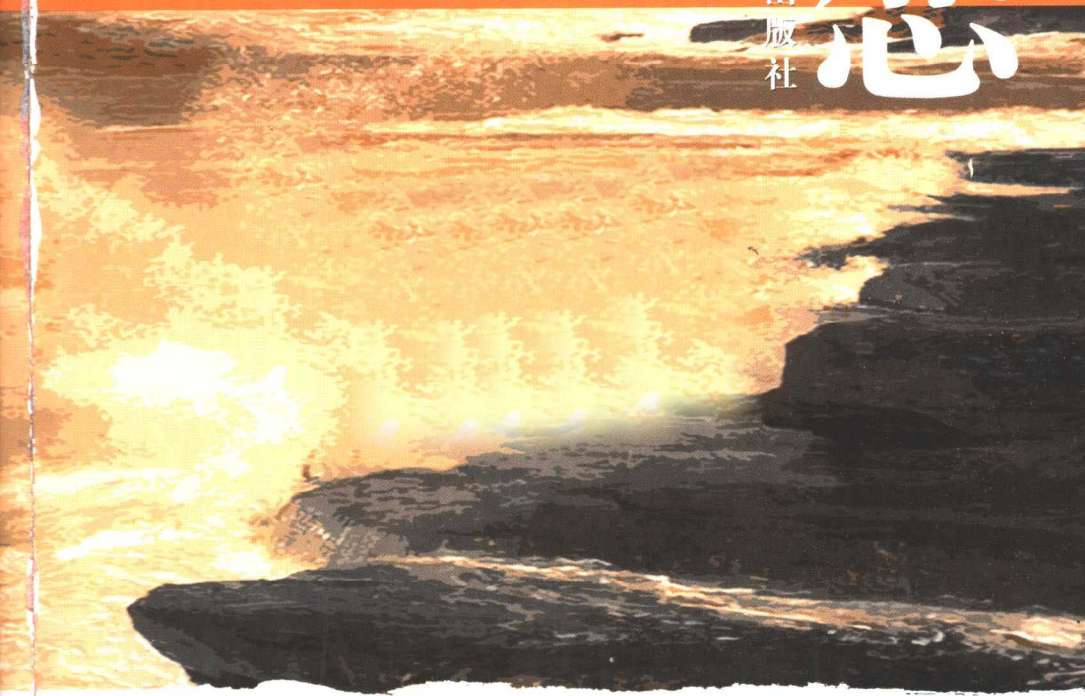
徐锁荣◎著

群众出版社



百年初心

徐锁荣◎著 群众出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

百年初恋/徐锁荣著.—北京:群众出版社,2005.1

ISBN 7-5014-3370-4

I. 百… II. 徐… III. 长篇小说—中国—当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 000982 号

百年初恋

著 者:徐锁荣

责任编辑:张小红

封面设计:朱赢椿

责任印制:连 生

出版发行:群众出版社 电话:(010)67633344 转

地 址:北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮 编:100078

网 址:www.qzchs.com

信 箱:qzs@qzchs.com

印 刷:北京通天印刷有限责任公司

经 销:新华书店

开 本:880×1230 毫米 32 开本

字 数:231 千字

印 张:10.25

版 次:2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-5014-3370-4/I·1424

印 数:0001—6000 册

定 价:18.00 元

群众版图书,版权所有,侵权必究。

群众版图书,印装错误随时退换。



徐锁荣（笔名：雪岛），1948年生于江苏金坛县一个农耕之家，1970年应征入伍，1990年毕业于武汉大学中文系，现为海军航空兵创作室国家一级作家。著有长篇小说《无帆的海船》、中短篇小说集《十八岁流浪》等五部。曾获“全军小说一等奖”、“首届大红鹰杯文学奖”、“飞天奖”奖等奖项。文学之余，研习书法，探微金石，禅意人生，无心插柳，竟也成荫。

系中国作家协会会员，中国散文学会会员。

目 录

第一卷 潮水无家

一 马背上的姻缘 (3)

解放军骑兵一人怀里搂着一个冻昏的
起义官兵，朝着大本营飞驶。别的水兵，
都是由男战士搂在怀里暖着，而搂着外公
的，却是解放军的一个女卫生员……

二 哑巴水兵 (12)

阿福一动不动地跪在土场上。看那样
子，如果人民海军不接纳，他就要这么一
直跪下去。

三 骑着战马上军舰 (20)

马政委骑着战马上了军舰，就像刘姥
姥进了大观园。



四 半夜夫妻 (30)

外公是在新婚的洞房里被叫上军舰起
义的，因此他跟外婆也只做了半夜夫妻。

五 阿福与胡巧巧 (40)

胡妈由外婆做主，嫁给了阿福。正当
外婆为自己撮合成的亲事而洋洋得意之
际，一向温良谦恭的胡妈成亲不到半年却
突然提出要跟阿福离婚。

六 神秘的网友 (56)

男人都会伪装自己，乳臭未干的毛头
小伙装成很有城府的成熟男人，八十老翁
装成十八岁风流少年，网上这类事我见多
了，这就是新潮，就叫浪漫，你以为呢？

七 步入玄门 (59)

既然是到了清静之地，就不妨住上三
天，过一过道家生活，也顺便在这里等等
老海。

第二卷 情定瓜洲

一 长着美人痣的江南女子 (71)

六十年前那个叫冯还水的江南女子，
跟眼前的书法女硕士长得很像，所不同的是，
墨儿的眉毛中间没有美人痣。

二 歃血古道观 (84)

空海其实不疯，只是一旦进入书法或
是音乐创作，才变得疯疯颠颠。

三 瓜洲夜点兵 (92)

冯定波突然从舱面上站起来，将手轻轻一挥，
芦丛里突然呼啦啦窜出一大片头戴钢盔的水兵，
个个手握步枪，有的举着小水雷，朝着冯将军欢呼。

四 一剑定终生 (106)

两把海军佩剑交劈到一处。刹那间，
天井里就像开了铁匠铺，叮叮当当响成一片。

五 青天白日红纸伞 (110)

嘎子的姐姐身材本来就苗条，她手里
拿着红纸伞，在江堤上走出了风摆弱柳



状，青青江波就成了她的背景。这一幕江南丽人图，正好被在小树林边放哨的鬼子兵看见了。

六 十八岁的肉弹 (123)

嘎子驾着飞机有点像日本电影《追捕》里的杜丘开着那架家用小飞机从北海道起飞似的，开始总有点摇摇晃晃。

4 七 旗舰上的女人 (130)

还水点了点头，一边用钳子接着穿过皮肉朝她飞来的手术缝针，一边唱道：三月里春风暖，阿妹和阿哥上江岸。上江岸，看杨柳：哎嗨哟，杨柳青青真好看

第三卷 雨打梨花

一 辟谷三天 (151)

在我居住的这座城市，光从大陆过来的老海军就有好几百人，由于有了这个网站，老兵们就三天两头在一起聚会。

二 爱情是一座城堡 (156)

女人爱上一个男人，往往是一瞬间的事。

三 夺女之战 (184)

那刻，我突然意识到自己已经怀孕，立在酒坛上的脚就再也蹬不动了。女人一旦要当母亲，对世界的看法就会改变，处世的方式也会随之而扭转。

四 初为人母 (194)

妈妈从麻醉中醒来，就听到一声长长的婴啼。那刻，你就躺在妈妈旁边的婴儿床上，眼睛还没有睁开，一头胎发毛茸茸软乎乎，就像刚刚挣出蛋壳的雏鸡身上的绒毛。



五 喊不醒的大海 (198)

那天的朝霞真红啊，红得就像妈妈的经血，妈妈本来是带着你来看海的，因为那片海就连着大陆，连着长江，连着香草河，连着草桥镇。

六 雨打梨花深闭门 (203)

那场春雨，下了整整一夜，黎明时分，我被一阵萨克斯管的吹奏声惊醒，便躺在床上细细听着，轻轻的若有若无的奏鸣，是从院门外传来的，吹的是《皇家海军进行曲》。

七 婚姻原本是天意 (213)

妈妈七年没有碰过男人，妈妈突然碰到这双手，像碰到了一块烧红了的铬铁。妈妈下意识地缩着，可是却再也缩不回来了。

八 妈妈的第二次婚姻 (224)

对于第二次婚姻，曾经沧海的妈妈一点儿兴奋感也没有，妈妈结婚更多的是为你考虑，因为你喜欢这个叔叔。

九 自撰墓志铭 (229)

当夜幕降临基隆，当城市的万家灯火点亮了以后又缓缓熄灭，我就走进书斋，裁开一张四尺宣纸，写下自己的墓志铭。

第四卷 风雪裸昼

一 两个人的极巅 (235)

狐狸提着笔走到我背后，一个杀锋，
将笔颖刺向我的背脊。于是，长锋羊毫就
如同一条入草的惊蛇，在我的背脊上飞快
地游动着。

7

二 六十年前的指纹 (252)

拓片在藏经楼沉睡了半个多世纪，捧
在抱一长老手中，还是那般洁白，那般鲜
嫩，上面的碑文也清晰无比，只有那些按
在上面的指纹，已经变成了暗红色。

三 鱼雷！鱼雷！ (264)

阿福趴在鱼雷发射管上，眼睛死死地
盯着舰尾方向。那是他一生中经历的最大
最浓的一场雾……

四 狂奔的初恋 (280)

云在苏北海滩上与徐乃鼎相抱，又在
马背上经历了一阵狂奔，用身体直接感受
了这位留过洋的海军舰长，这种零距离的
接触，使她有了一种惊心动魄的感觉。

五 红月季 (288)

手术的当天上午，外公从麻醉中醒来，突然看见病房床头柜上放着一只空盐水瓶，里面插着一枝红月季。

六 外公续弦 (296)

男人身边总是需要一个女人的，按照道家的说法：男人为阳，女人为阴，阳依阴乃生，阴附阳而长，阴阳平衡，方成乾坤。

七 阿福开口 (299)

哑了五十年的阿福突然开口说话，让我和外婆着实吃了一惊。

八 点燃红蜡烛 (303)

照片里的外婆长着一张鸭蛋形的脸，梳着高高的发髻，睁着一双聪慧而略带忧伤的眼睛，看着我，也看着外公和阿福、胡巧巧，还有站在外公身后的云……

后记 (314)

——作家与道家的心灵对话

A stylized illustration of a sun with rays and a flower with a circular center, rendered in a simple, graphic style.

第一卷
潮水无家

一 马背上的姻缘

那是北京入冬后的第一场大雪。雪是在夜里悄悄下的，黎明时分，当我睁开眼睛，窗外已变成了一个童话世界，一团团白色精灵就像江南三月盛开的梨花，从窗外缓缓飘过，有那么几团还飞到了窗前，用身子撞着窗玻璃，仿佛要挤进窗缝来跟我说话。那刻，我的心静得像是一池浓墨，这池浓墨就盛在一方端砚里，正等待着那支插在笔筒里的雪狼中书来舔舐。雪狼中书是名牌宣笔，是用大兴安岭狼身上的毛制作的，而且是大雪过后的狼毛，过了大雪节气狼身上的毛不仅坚硬，而且富有弹性，落在宣纸上能飒飒生风，力透纸背。昨天夜里，我用这支狼毫笔临写书圣王羲之的《兰亭序》，当饱蘸松烟墨的笔锋落向宣纸，就像那个神秘的网友头一回触摸我的肌肤，那真是一种刻骨铭心的感觉。临到后半夜，天空就开始下雪了，可我却一点也没有察觉，我只是感觉往日的喧嚣的都市突然变得静



若处子，这种境界我以为是自己进入《兰亭序》后获得的。当我洗干净了毛笔躺到床上，从来没有感到这天夜里的觉是这么酣畅。我躺在被窝里，正享受着大雪带来的宁静，忽然听到楼下传来一阵“啊——啊——”的叫声。这一阵阵叫喊听上去就像一个人正张着嘴巴呼救，突然就被一只手掌捂住了。

我连忙披衣下床，刚走到窗前，就看见阿福正穿着一身五十年代的水兵服，头上戴着一顶旧水兵帽，在雪地上来回走着正步。在小院的中央，堆着一个足有两米高的雪人，雪人头上戴着一顶海军将军帽，肩头佩着两块分别缀着两颗金星的牌子。阿福每当走到雪人正前方，就刷地抬起右手，脑袋也一下扭向雪人，行着注目礼和举手礼。就在这一刹那间，他的嘴里就发出了一声“啊——”的喊声。

我一下被阿福的举动闹蒙了。

阿福是个老水兵，是跟我外公一道从旧军队起义投诚过来的。五十年前，当外公驾着那艘军舰驶出长江口，阿福从另外一条军舰上跳海，游向外公的军舰。但是，就在阿福跳海之前，他所在的那条舰却向外公的军舰发射了一枚鱼雷，阿福就是沿着鱼雷在长江口穿出的航迹游向外公军舰的。那天，长江口刮着八级大风，江面上黑云翻滚，什么也看不清，阿福顺着鱼雷推进器绞出的浪花，凭着一身好水性，穿越了一个个巨浪。阿福还没有靠近军舰，江面上就传来了一声巨响，一个冲天巨浪将外公所在的军舰劈成两半，当阿福游到军舰附近，江面上只剩下军舰桅杆的顶尖，后来就什么也看不见了。军舰上幸存的官兵，都纷纷落水。那是一九四九年的初春，江水冰冷刺骨，落水后的水兵在江面上四处寻找，才发现了外公。当时外公被鱼雷爆炸掀起的一块甲板碎裂片击中了头部，已经昏迷，正随着潮水朝外海飘去，水兵们奋力游向外公，拖着他朝

大陆方向晃游。在那样的风浪中，别说是拖着一个人，就是自个儿游，也很吃力，况且当时的外公，已经完全失去知觉，头部还流着血，从他身边流过的江水，都被血染红了，当然，还有很多官兵受了伤，那片江面就红了好大块。水兵们游着游着，都没劲了，手脚也不怎么听使唤了，有的正顺着潮水朝下沉。这时候，阿福游到外公身边，一手托起外公的脑袋，连喊了几声：徐舰长！徐舰长！外公双眼紧闭，一点反映也没有。阿福脱下身上穿着的救生背心，套到外公身上，又用一只手托着他的脑袋，朝着飘散在四处的官兵喊道：弟兄们，都过来，我们围着徐舰长！阿福这么一喊，落水的官兵都纷纷朝着外公游来，搭成一道人圈，挡着风浪，而外公就躺在人圈中间。

傍晚时分，当官兵们拖着外公爬上长江北岸的大陆，一个个都栽倒在海滩上，官兵们在海水中挣扎了这么久，那刻，支撑他们游向大陆的就是生的强烈愿望，当他们爬上海滩，看到了生的希望，就全瘫下去了。海滩上北风呼呼，官兵身上的海魂衫很快就被风吹硬了，手碰上去就哗啦啦掉下一阵冰茬，再这样下去，全舰的幸存者都得冻死在这里，其中也包括外公和阿福。那刻，阿福也倒下去了，但是倒下后他又支撑着身子从海滩上坐了起来，那片海滩全是滩涂，一脚踩下去，烂泥就淹到膝盖，阿福抬起头朝天空瞟了一眼，突然看见头顶上方不知啥时升起了一弯月牙。那是新月，鲜嫩得就像是刚从春泥里冒出来的竹笋，周边还镶着一圈毛茸茸的氤氲。看到这轮新月，阿福突然打了一个激灵，撑着两条胳膊从滩涂上爬了起来，脱下上身的海魂衫，伸出两只手扯着衣袖，面朝北方，高高地举过头顶。于是那件海魂衫就像是一面旗帜，迎着北风飘扬起来。

没过多会儿，大陆方向就亮起了一道道手电光束，接着，