



外国优秀科学幻想小说丛书

C 字 滑 行 道

黑龙江人民出版社

外国优秀科学幻想小说丛书

C 字 滑 行 道

〔美〕艾萨克·阿西莫夫 著

外文校订：裘劭恒

陈 渊

张月祥

封面、插图：陈达林

外国优秀科学幻想小说丛书

C 字 滑 行 道

〔美〕艾萨克·阿西莫夫 著

黑 龙 江 人 民 出 版 社 出 版

（哈尔滨市道里森林街 42 号）

黑龙江新华印刷厂印刷 黑龙江省新华书店发行

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 5 6/10 字数 100 000

1981 年 11 月第 1 版

1981 年 11 月第 1 次印刷

印数 1—15,000

统一书号：10093 381

定价：0.40 元

作者简况

艾萨克·阿西莫夫是著名的美国科学幻想小说作家。他于1920年生于苏联，1923年随家人移居美国，1928年加入美国国籍。

艾萨克·阿西莫夫的父亲经营的糖果店，同时也出售零星杂志。阿西莫夫就是从这些杂志上发现了科学幻想小说的。他在早年就开始关心科学幻想小说的创作了。1938年，他对科学幻想小说从一般涉猎进入正式创作。他的第一篇作品《从奴役下逃亡的维斯太》是在1939年公开出版的。

阿西莫夫于1939年在哥伦比亚大学钻研化学专业时，就获得了学位；1941年取得硕士学位；1948年荣获博士学位；第二次世界大战结束后，他同著名科学幻想小说家如L·斯普拉格·坎普等人一起在美国海军实验站工作过相当长时间；1949年，他进入波士顿大学，被聘为生物化学专业的副教授；1958年，为了能够将全部精力投入写作，他辞去了副教授职位。

在战前时期，特别是在三十年代后期至

四十年代中期，阿西莫夫就同科学幻想小说作家往还，尤其是与《惊奇科学幻想杂志》主编——约翰·小坎贝尔建立了联系，并受到坎贝尔的鼓励、帮助和影响。尽管艾萨克·阿西莫夫早期的作品没有立即象当时的科学幻想小说作家罗伯特·海因莱因和范·沃格特那样，取得惊人的成就，受到普遍的赞扬，他在黄金时代也已崭露头角，受到科学幻想界的重视。1940年，他的《机器人丛书》问世了。此后，阿西莫夫在科幻作家和读者中的影响日益扩大。他早期的代表性作品——《奇异的游戏伙伴》（又名机器人罗比）就是该丛书的第一个短篇小说。阿西莫夫的机器人丛书包括1950年出版的《我是机器人》和1954年出版的《钢铁的洞穴》，以及1956年出版的《裸露的太阳》等。在他的机器人丛书中，有两篇描写了一个侦探和机器人伙伴协同活动的故事，巧妙地使科学幻想小说和推理的侦探小说结合了起来；《钢铁的洞穴》在机器人丛书中也是十分突出的作品。这套丛书陆续出版后，受到读者的普遍欢迎和重视。这时他早已成为黄金时代科学幻想小说作家中的一名主将了。

然而，阿西莫夫最成熟、最成功而且被公认为杰作的，是1941年发表的短篇小说

《夜幕降临》。这篇小说涉及了宇宙学的知识，描绘了每隔两千年才出现一次的“夜幕”情景，以及人们对光明与黑暗的种种心理反应。这篇作品发表后，受到科学幻想小说作家、评论家和广大读者的欢迎。在包括“美国科学幻想小说作家协会”发起的评选活动中，这篇小说得票最多，始终被列为最佳科学幻想小说。

艾萨克·阿西莫夫创作精力十分旺盛，而且才思敏捷。他在当代科学幻想小说作家中享有盛誉，也是出名的多产作家。黄金时代结束，美国科学幻想小说进入战后觉醒时期以后，他陆续写出许多作品。评论界认为，他的大部分长篇和短篇小说均写于1950年至1958年这一段时间。其中比较突出的有《无穷的尽头》、《火星之路》、《梦想是个人的事》、《死亡的过去》、《丑陋的小男孩》等。在1958年以前，他还开始写了两套丛书性的科学幻想小说。一套是以侦探温德尔·厄斯为主角的科学幻想侦探小说，一套是用保罗·弗兰契笔名写的六本儿童科学幻想小说，如《大卫·司达——太空巡视员》、《幸运的司达和星际大盗》、《幸运的司达和水星的月亮》等。

1958年以后，阿西莫夫创作的数量逐渐减少。但从这时起，他又决心在科学普及事

业方面作出贡献。他的这一努力，取得了两项成果：其一是自1958年11月起，《惊奇科学幻想小说杂志》为他开辟了一个专栏，连续发表作品，使他赢得了特别雨果奖；其二是写出了一大批内容丰富、涉及科学领域各个方面的作品。本书所收《O字滑行道》和《人在繁育中吗？》等几个短篇，都是阿西莫夫六十年代以后发表的作品。《O字滑行道》描述返回地球的宇宙飞船被太空外来人劫持后，飞船上各种人物的心理反映，以及主角马伦通过巧妙的斗争消灭了太空外来人，重返地球家乡的故事。这篇小说提出了人与人之间的关系以及人类与外来人的关系问题。《人在繁育中吗？》以大国争霸、人类面临战争毁灭危险为背景，描写一个核子科学家在“人类会面临被现代科学技术毁灭”的理论支配下，由于感到恐怖和绝望，一心想要自杀，企图解脱，因而变成精神病患者。然而，这个科学家在死前仍然以他的天才和杰出的能力设计出防原子战的“力场源”。小说向人们提出了一个冷酷的问题：人类是否能够继续存在下去？这一问题，揭示了现代战争对人类的严重威胁，在西方社会有警惕战祸的积极影响。

六十年代以后，阿西莫夫写的科学幻想小说与前两个时期相比，数量明显减少。不

过，他的创作更加成熟了。近二十年来，他写出了一些很有影响的作品。例如，1966年，他以同名电影为基础，写了一部引人入胜的长篇科学幻想小说《幻想中的奇妙旅行》；1972年出版的《众神自身》更获得了雨果奖和星云奖。此外，阿西莫夫还编选过《明天的孩子们》、《雨果奖作品选》和《雨果奖作品第二、三集》等等。

根据统计资料，截至前十年（1970年）为止，阿西莫夫出版的书已经超过了一百七十本。

从艾萨克·阿西莫夫成为黄金时代科学幻想小说作家以来，四十年间，他不仅写出了大量流传极广、备受读者欢迎的科学幻想小说，而且还积极从事科学普及工作，大力支持科学幻想杂志的编辑工作，亲自担任科学幻想杂志的顾问，并为科学幻想小说百科全书撰写前言。因此，艾萨克·阿西莫夫不仅在外国读者中是作品最多、读者最广的著名作家，而且在译、论界也是深受尊重的。

（艾 莹）

目 录

作者简况.....	1
O 字滑行道.....	1
人在繁育中吗.....	53
今天风和日丽	104
罗比	136

C 字 滑 行 道

安东尼·温德姆上校即使从他和其他乘客被赶在一起的那个船舱里，仍然能够领略战斗进行的基本情况。这一阵子万籁俱寂，船身停止了簸荡。这说明两艘宇宙船正在天文距离的太空中进行着一场能量爆炸与能场强有力防御的搏斗。

他知道下场可能是一个。地球飞船只不过是一艘武装商船，而他被船员们撤离甲板之前的一刹那所瞥见的克劳罗敌人的飞船则十足是一艘巡空舰。

不到半小时，他所等待的剧烈小震动终于来了。如同一艘远洋轮在暴风雨中航行那样，宇宙飞船上下颠簸，乘客们晃悠不定。这时太空静寂如常，船身的翻腾是由于驾驶员绝望地从蒸气管中阵阵放气的反应所引起的。这只能意味着不可避免的命运终已来临。地球飞船施放的烟幕已被排除，它再也经受不起直接一击了。

温德姆上校试图用他的铝制拐棍来稳住自己。他在想，他是个年迈的人，一生在国民警卫队服役，但从未上过阵。现在，战斗就在他的周围进行着，而他又老又胖又瘸，手下也没有人马。

那些克劳罗怪物就快上飞船来了。他们的战斗方式就是这样。他们的宇宙服会给他们造成一些障碍，他们的伤亡也会

很大，但他们对宇宙飞船是志在必得的。温德姆考虑到了乘客。“要是他们有武装而我又能够领导他们……”他在这样想。

他终于抛弃了这个念头。波特显然惊慌失措，那个小伙子勒布朗也强不了多少。波利奥凯蒂斯弟兄——真该死，他压根儿分别不出他们之间谁是谁——蜷缩在角落里只管他们两人自己讲话。马伦有所不同。他正襟危坐，脸上没有恐惧的神色，也无其他表情。可是此人身高只有五英尺上下，他一生肯定没有握过任何类型的枪。他是无济于事的。

还有那个斯图尔特。他老是冷冰冰的，似笑非笑，开口来满是尖声尖气的挖苦话。温德姆斜睨了他一眼，这时他坐在那里用苍白的双手梳理着他黄中带红的头发。他那一双假手注定是派不了用场的。

温德姆感觉到了船与船相接触时使人不寒而栗的震动，五分钟后，走廊里传来了搏斗的声音。波利奥凯蒂斯弟兄中的一个，一声尖叫，直向舱门冲去。“阿里斯蒂迪斯！等一等！”另外一个嚷着，也急匆匆地奔了过去。

说时迟，那时快。阿里斯蒂迪斯已在门外走廊里，惊慌失措得没头没脑地狂奔。霎时间，一只炭化器闪发出短暂的白光，于是他再也没有哼出声来。舱门口的温德姆转身面对着仅剩的已经烧焦的残躯，吓得毛骨悚然。说也奇怪——他一生从戎，却从来没有看见过有人在暴力下失去生命。

至于另外一个波利奥凯蒂斯弟兄，只是由于其余的人集中全力才把他挣扎着背回房间。

战斗的声音平息了。

“就是这样了，”斯图尔特开了腔，“他们会派两个人上船



来执行捕获任务，同时把我们押送到他们的那个星球上去。当然，我们现在已经成了俘虏。”

“只有两个克劳罗人上我们的船吗？”温德姆惊讶地问。

“这是他们的习惯。上校，你为什么这样问？你打算领导一次英勇的袭击，夺回这条船吗？”斯图尔特回答说。

温德姆脸红了。“真可恶，我不过随便问问。”他知道他试图装出的尊严相和权威腔没有达到目的，他只是一个走起路来一颠一跛的老人。

但是斯图尔特说的也许没有错。他曾经和那些克劳罗人在一起生活过，因此熟悉他们的举止行动。

约翰·斯图尔特打开头就说克劳罗人是正派人。现在，在被囚禁二十四小时之后，他重复这样说，他伸屈着手指，注视着关节上忽隐忽现的皱纹。

他的话引起了大家不愉快的反应，可是他对此怡然自得。人们会突然毁于一旦，他认为这些人都是夸夸其谈，空话连篇，他们的手和他们的躯干是一个料。

尤其是那个温德姆。他自称上校，斯图尔特也乐于信以为真。这位已经退休的上校，四十年前大概曾在什么村子里的操场上训练过民兵警卫队。由于他毫无杰出表现，因此，从未以任何资格被召回重服兵役，即使在地球的第一次星际战争中也是如此。

“这样谈论敌人是十分不愉快的事，斯图尔特。我不喜欢你的态度。”温德姆的话好象是从他修过的短髭中迸出来的。为了要模仿时下的军人风度，他把头也剃了，但是灰色

的短发现在正开始环绕着他那光秃秃的头顶心生长出来。他松弛的面颊有些下垂，加上他大鼻子上的细红纹使他仪表不太整齐，好象他被人家在早晨过早和过于突然地叫醒了似的。

“胡说，”斯图尔特回答说，“你只要易地相处来看现在的处境就行了。要是一艘地球的战舰捕捉了一条克劳罗人的船，你认为这时船上的克劳罗老百姓会出现什么情况？”

“我可以肯定地球舰队会遵守星际战争的一切规则，”温德姆倔强地说。

“可是并不存在那样的规则。要是我们派人到他们船上去执行捕获任务，你认为我们会为了那些幸存者的利益，不怕麻烦地去维持大气中的含氧量吗？会让他们保留不属战时违禁品的东西吗？会让他们使用最舒适的睡舱，等等，等等吗？”

“噢，看在上帝分上，住口。如果我再听见你说什么等等，等等，我简直要发疯了。”这时贝·波特开腔了。

“很抱歉！”斯图尔特口上这样说。

波特对事并不认真。他的瘦脸和鹰爪鼻上闪着汗珠。他嘴里不断地在咬着面颊里层的肉，直至突然咬痛了自己。他用舌抵住了痛处，这就使他更加活象一个小丑。

斯图尔特对折磨这些人已渐渐地感觉厌倦。温德姆太软弱，不够作为对象，波特除了老是愁眉苦脸外，什么事都干不了。其余的人都一言不发。迪米特里厄斯·波利奥凯蒂斯眼下正处于一种沉默的、内心痛苦的境地，精神已经失常。他昨夜很可能没有睡觉。至少在斯图尔特每次醒来翻身的时候——他自己也有些烦躁不安——贴邻那只帆布床上的波利

奥凯蒂斯总是在咕哝着什么。他含糊地说了不少话，但他不断呜咽的是“哦，我的兄弟哪！”

现在他默默地坐在帆布床上，一双熬红了的眼睛从他宽阔黝黑、没有修过面的脸上朝着其他俘虏骨碌碌地转动着。当斯图尔特注视他的时候，他把脸埋入了长满老茧的手掌，只露出乱蓬蓬的一头卷曲的黑发。他和缓地摆动着身体，这时大伙都已经睡醒了，因此他没有作声。

克劳德·勒布朗在试图读一封信而没法读成。他在六人中最年青，刚从大学毕业，为了要完婚而回到地球上来。那天早晨斯图尔特瞧见他在默默地流泪。他白皙而带粉红的脸涨得绯红，脸上的斑斑污渍使他看来活象一个伤心的孩子。他很漂亮，蓝色的大眼睛和丰满的嘴唇周围显出近似少女的美。斯图尔特感到纳闷，那个同意做他妻子的女子是怎样一个人呢。他看见过她的相片，可是船上的人又有谁没有见过呢？她的美没有性格特征，同一切相片上的未婚妻没什么区别。不管怎样，斯图尔特认为，如果他是一个女子，他中意的将是一个有男子气概的人。

这样就只剩下伦道夫·马伦一个人了。老实说，斯图尔特对怎样来理解他，心中是一点也没有数的。他在六人中是唯一曾在大角星这个星球上呆过一段较长期的人。拿斯图尔特自己来说，他在那里的时间仅仅足够他在省立工程学院完成一系列航空工程学的讲座。温德姆上校参加柯克旅行社举办的旅游也曾到过那里。波特是为他在地球上的罐头食品厂采购浓缩蔬菜。波利奥凯蒂斯弟兄原来打算在大角星上立足干菜农，但是在两熟之后放弃了这个念头，结束时不知怎

么赚了一点钱，现在他们正在返回到地球。

可是伦道夫·马伦却在大角星上呆了十七年之久。船上的乘客们怎么会那么快地发觉彼此之间如此众多的事呢？就斯图尔特所知，这个身材矮小的人在船上难得开口，但他始终彬彬有礼。当人们在他身旁走过时，他总是闪在一旁让路。他的全部词汇似乎只有“谢谢你”和“请原谅”两句话。然而话还是传开了，这是他在十七年中第一次回地球。

他是一个矮小的人，为人刻板，刻板到几乎会引起人家的恼怒。那天早晨他一觉醒来就和平时一样把床铺收拾得整整齐齐，然后修面、洗澡、穿衣，丝毫没有因为他现在已成为克劳罗人的俘虏而影响他多少年来的习惯。说真的，他对作为俘虏并不在意，对别人的一副邋邋相也没有给人以非难的印象。他只是抱歉似地坐在那里，身体裹在不合时宜的衣裳里，握得松松的双手搁在膝上。他上唇有一行稀稀拉拉的汗毛，这一点没有增加他脸部的特征，却可笑地增加了他脸上一本正经的神态。

他的形象极象某些人在漫画中构思的一个簿记员。斯图尔特认为最最奇怪的是，他竟然恰恰是一个簿记员。这是斯图尔特在登记簿上看到的——伦道夫·弗鲁伦·马伦：职业，簿记员；雇主，泼拉姆纸匣公司，大角星Ⅱ，新华沙托皮亚斯大街 27 号。

“斯图尔特先生？”

斯图尔特抬起了头。原来是勒布朗在说话，他的下唇在微微地颤动。斯图尔特试图记住应该怎样温和待人。他说，

“什么事，勒布朗？”

“告诉我，他们将在什么时候释放我们？”

“我怎么会知道？”

“人人都说你在克劳罗人的一个星球上居住过，刚才你也在说他们是正派人。”

“不错。不过即使是正派人，打仗也是为了要胜利嘛。我们极可能在整个战争期间被拘留起来。”

“这可能要好多年呀！玛格丽特在等我。她会认为我已经死了！”

“我猜想在我们上了他们的星球后，他们会立刻准许我们与外界通讯的。”

波特嘶哑的嗓门有些焦急不安了。“喂，如果你非常了解这些恶魔，你说说在我们被拘禁期间他们会怎样对待我们？他们会给我们吃什么东西？他们到哪里去为我们搞氧气？告诉你，他们会杀死我们。”波特说完后又想到了什么，因此补上了一句，“我的妻子也在等待我。”

在攻击开始前的那些日子里，斯图尔特已经听说过他在谈论他的妻子，但这没有给他留下什么印象。这时波特用钉子固定的手指在拉他的衣袖。斯图尔特十分厌恶地把袖子拉开。他可受不了那双丑恶的手。他满腔怒火，因为那么可怕的丑东西竟然还是真货，而他自己的外形完美白皙无疵的双手却不过是用外国胶塑制的假手。

“他们不会杀死我们的，”他说。“如果要这样做，他们早就这样干了。我们也俘虏了克劳罗人，这个你知道。要对方象样地对待我们，那末我们就得象样地对待他们，这是常识。”