

苦笑

刘薰宇著

天理道子

笑 苦

著 字 黨 劉

海 上

店 書 明 開

民國十八年十月初版 實價五角

版權
所有

苦 笑

著作者 劉薰宇

排印者 大華印刷所

發行者 開明書店

總發行所

上海四馬路
望平街口

開明書店

序

這裏面的東西，全是去年夏季三個月內寫的。那時，因某種機緣擔任了某晚報的編輯，自己既沒有印刷機，印刷工人的催逼稿子就特別緊急，真和「三十夜」討債一般。爲此，只好左手揩着汗，右手胡亂地寫，以湊足爲目的。究竟成不成東西，當時固然沒有想過，稿子交出，但覺全身暫時清鬆，也就不願再想了。編輯的責任卸下以後，別的逼迫又追上來，仍舊不會想到牠。

現在又是夏季了，比較空一點，偶然和幾個朋友談及，便從灰堆裏找出僅存的已不完全的一份舊報來看，牠一看很引起不少的舊感，同時覺得一滴一滴的汗珠都滿印在上面，不忍捨去，因將錯字改正決心付印，以留一種紀念。

我深深地感知人間的一切，縱令有好壞，都同是自然的流露；而且因牠們的結果怎樣，誰也說不上來。這正如一個父親可以生出一好一壞絕然不同的兩個兒子，好兒子所

生的兒子不一定好，壞兒子所生的不一定不好一般。因了這種理由，我不願恭維什麼，也不願糟蹋什麼。有時只不過想將重壓在自己心上的東西，叫喊出來，得到些微舒暢之感而已。至於不能將心裏蓄的熱氣直噴到紙面上，而弄成這個模樣，這只是文筆缺少素養的緣故。所以若有些讀者會感到這小冊東西全是在罵人，那末，還是將牠甩掉的好。我可以自白的是，最少以罵人為愉快的心情，無論現在或當時，都不曾有過。我是弱者，沒有力量害那一「虐待狂」之流的病的弱者呵！

一九二八，七，一〇。

(4)

徬徨

我——

立在十字街頭，

想着自己的園地，

要歸去，心卻又難收！

我不愛牠的五光十色，

我不愛牠的車馬追逐，

人浪中掙扎着喘氣的人們，

我被這些苦惱的氣層裹住了！

我要歸去，

我怎能歸去！

我也在浪裏任攆捲去吧！

浪波卻更高了！

我立在岸上救救這些捲在浪裏的人吧！

那裏是岸呵！

目 錄

開場·····	一
道德與屁·····	二
苦笑兩種·····	四
汽車和科學·····	六
急不來·····	八
用人·····	一〇
由張作霖想到北京·····	一二
好人·····	一四
和平·····	一七
自殺·····	一九

我家的狗·····	二三
等着等着到死爲止·····	二五
「胡」往而不「適」？·····	二八
悉是中國人·····	二九
中國人的反抗精神·····	三〇
民國十六年的人·····	三二
硬漢·····	三四
烈士·····	三五
槍決父親·····	三六
怕難爲情·····	三八
賣死尸吃人肉·····	四〇
五卅的回想·····	四一

從五卅想到日本出兵·····	四二
我勸愛國諸君快去看火炬軍樂會·····	四三
幸災樂禍·····	四五
中國人不應當反對日本出兵·····	四七
上海人的幸福·····	四九
救出自己·····	五〇
電車中的白赤帝國主義·····	五二
「六一換」·····	五三
武漢的太平景象·····	五五
「反」和「不」·····	五六
薄儀的自殺政策·····	五八
電車中的打倒帝國主義問題·····	五九

孫傳芳的面子話·····	六一
關於娘▲口·····	六二
同情·····	六三
出氣·····	六五
階級·····	六七
蘿蔔黨·····	六八
讀「逃出了赤都武漢」中·····	六九
小說與人生·····	七三
目的和手段·····	七四
罵的技巧·····	七六
陰陽怪氣·····	七七
胡博士的話錯了·····	七九

顧面子·····	八二
三種人物·····	八四
正名·····	八六
留學生與多妻·····	八九
電影片·····	九〇
新文化書籍碰釘子·····	九三
想不得·····	九五
茶和煙·····	九六
偉人和小事·····	九七
陳延年·····	九九
喫人的新聞記者·····	一〇一
鄉下人不識電桿·····	一〇三

請大家顧着點吧！	一〇四
好事	一〇六
絕妙好文	一〇七
提燈	一一一
抵制外貨	一一二
民衆是誰的	一一四
日本人應更不憚煩一點	一一五
單戀與情殺	一一七
禁妓歇業	一二八
「女工戀史偏多」	一二〇
上海的謠言	一二三
空氣	一二五

貢獻一個辦法·····	一二六
天人·····	一二八
招生和尋人·····	一三一
禁止戀愛·····	一三二
「批評」·····	一三四
聽其自然·····	一三六
快太平了·····	一三八
還敬·····	一四〇
優待·····	一四二
團體·····	一四三
相罵·····	一四五
責任·····	一四六

濟良所之類	一四八
塌台	一四九
賄	一五一
戰和	一五二
要好	一五四
進退	一五五
自信	一五七
多	一五八
自尊	一五九
問題	一六一
氣悶	一六三
達	一六四

死刑·····	一六六
希望·····	一六七
到民間去·····	一六九
了·····	一七一
難乎爲弟兄·····	一七三
電燈忽然滅了·····	一七四
愚人最後的抗爭·····	一七七
賣包車夫的嗜好品·····	一八〇
由左玉華女士的失蹤·····	一八三
半瓶花露水·····	一八五
小汽車·····	一八七
葉德輝的臨終·····	一八九

鄉下人眼中的上海·····	一九一
傷風的羊子·····	一九二
戀愛以後·····	一九四
生死兩難·····	一九八
忙和閒·····	一九九
資本家的活路·····	二〇〇
有錢的苦·····	二〇一
愛妻變公妻·····	二〇二
讀紅樓夢·····	二〇三
小話·····	二二〇