



Bill &
Hillary:
The Marriage

柯林頓的 權力謊言 ——欲望之河

你知道為什麼人們要投入政治嗎？
因為他們在性方面欲求不滿——

——柯林頓



克羅斯多佛·安德森=著 陳秋萍=譯





3.



2.

十一歲的希拉蕊（圖2右）在伊利諾州公園山的尤金小學，與她六年級同班同學合照。她母親桃樂絲·羅德漢跟她說，有一天她會成為美國最高法院的第一位女性法官。

十四歲時，柯林頓在溫泉高中的樂隊裡吹奏薩克斯風（圖3），沒多久，活潑外向的維吉妮雅（圖4中間，與柯林頓和他同母異父的弟弟羅傑攝於一九五九年）。



4.



5.

一個決定性的時刻：一九六三年，十六歲的未來總統在白宮與甘迺迪總統會面。最後，柯林頓憤慨地抱怨華府的媒體，不像他們對待約翰·甘迺迪那樣「保護」他。



6.

一九六四年總統大選前夕，自封為「高瓦特女孩」的希拉蕊在緬因南區高中，跟她同學艾倫·沛雷斯·莫寶克（Ellen Press Murdoch）這位支持詹森的民主黨員在辯論前，為照相機擺出拳擊姿勢。

7.

一九七二年，希拉蕊在德州為喬治·麥高文助選時，一頭亂髮的柯林頓在小岩城機場，迎接阿肯色州民主黨主席也是當時的候選人喬·普樹爾（Joe Purcell）。



8.

柯林頓夫婦首次的州長任期開始六週後，柯林頓和希拉蕊出席了卡特為表揚全國州長，在白宮舉辦的晚宴。

9.

希拉蕊和雀兒喜這張合照，差不多是在四歲的她開始會問，媽媽為什麼要出門去上班的時候。希拉蕊說：「啊，有種讓你覺得心痛的罪惡感。」



10.

一九八六年，文森·弗斯特和他太太莉莎跟柯林頓夫婦一起外出。州長官邸的警衛說，只要柯林頓一離開，弗斯特就跟「時鐘一樣」準時出現，與希拉蕊相會，常常待到隔天早上才離開。

希拉蕊接到警告說，如果柯林頓在蓋瑞·哈特的醜聞曝光之後參選總統，他的風流行徑會毀掉他的前途。在柯林頓宣布他不會參加角逐一九八八年的白宮寶座時，希拉蕊拭去眼角的一滴淚水。



11.



12.

一九九一年，十一歲的雀兒喜與父母一起出席他父親第五度蟬聯州長的就職典禮。他一再承諾一定會做完州長任期，不會追求更高的職位。



靠近一九九二年民主黨大會的會場-麥迪遜廣場花園的梅西百貨大樓的酒吧裡，柯林頓一家看著電視上的代表團計票，當俄亥俄州讓柯林頓榮登榜首時，全家歡欣鼓舞。

總統當選人和柯林頓夫人騎著單車，沿著南卡羅萊納州希爾頓角的海灘漫遊。當時，希拉蕊已經掌握了准許媒體在何時何地報導他們的主導權。



13.

14.

16.



15.



17.



18.

眾女人們：柯林頓先是否認，後來又承認他跟珍妮佛·芙勞爾斯（圖15）發生婚外情。一九八一年的美國小姐依莉莎白·瓦德（圖16左邊）先是否認，後來又承認她跟柯林頓的戀情。據說他也偷偷溜出州長官邸，跟一九八〇年的阿肯色州小姐蘭可拉·蘇利文幽會（圖16戴后冠者），但是她不承認。柯林頓的生意伙伴吉姆·麥克道格深信他妻子蘇珊（圖18）跟柯林頓有外遇。

當希拉蕊從她臨終父親的病榻返回白宮，發現芭芭拉·史翠珊（圖17）跟柯林頓在白宮共度一夜時，她氣炸了。他經常改變出訪行程，為的是跟莎朗·史東（圖19）以及艾莉諾·孟岱爾（圖20）在加州約會。

19.



21.



20.



23.



22.



24.



當時是阿肯色州檢察總長的柯林頓，在一九七八年跟瓊妮塔·布洛瑞克（圖 21 右側）在她經營的療養院合照。柯林頓從不曾直接否認瓊妮塔指控他強暴她。寶拉·瓊斯（圖 22）的性騷擾官司，引發了最終導致他被彈劾的事件。柯林頓的老友凱薩琳·維里（圖 24）說，她丈夫舉槍自盡那天，柯林頓在橢圓形辦公室外面對她毛手毛腳。一九九八年一月，報紙的頭版爆出莫妮卡·路文斯基的醜聞。一九九五年十一月十七日，路文斯基跟總統的合影（圖 23）。



25.

宣誓就職後，
柯林頓擁抱了
他生命中最重
要的兩個人。



26.

在文森（站在她的
左側）的安慰下，
一九九三年四月八
日，希拉蕊抵達小
岩城參加她父親的
葬禮時，聽著柯林
頓講話。

27.

一九九七年一月二十日的就職遊行中，柯林頓一家第二次昂首闊步在賓夕凡尼亞大道上，氣定神閒，自信滿滿，衣著光鮮。



一九九五年新年除夕，第一家庭出發前往希爾頓角時，希拉蕊披巾卡在總統專用直昇機的梯子上。不過幾個鐘頭以前，柯林頓才跟莫妮卡·路文斯基在橢圓形辦公室幽會過。



28.



情緒激動的柯林頓告訴雀兒喜在希維爾敦友中學的畢業班同學：「一部分的我們渴望再擁抱妳一次。」

29.

一九七七年八月，在安全人員的尾隨下，柯林頓和雀兒喜沿著瑪莎葡萄園的腳踏車道慢跑，他的右膝蓋上留著明顯的手術疤痕。



30.



31.

一九九八年一月四日，在聖湯瑪斯（St. Thomas）的海灘上，柯林頓和希拉蕊共享偷閒時光，相擁共舞。不出幾天，他們的世界就開始崩離析。

一身鮮黃色套裝的希拉蕊在柯林頓著名的搖指否認與「那個女人」莫妮卡·路文斯基有過性關係時，她點頭表示贊同。



32.



33.

在美國境內醜聞被炒得正熱時，一九九八年七月底，柯林頓一家在為期九天訪問中國大陸期間，參觀了西安郊外的兵馬俑。



34.

一九九八年八月十七日，柯林頓在錄影向大陪審團作證時，再一次揮動食指指責檢察官。據一個朋友說，怒火中燒的希拉蕊為她的行動「把他痛罵一頓」。

一九九八年十二月十九日，眾議院表決彈劾後，在眾議院少數黨領袖迪克·蓋法德（Dick Gephardt）和副總統亞爾·高爾的陪同下，迎向挑戰的柯林頓和希拉蕊手牽著手出門會見國會支持者。



35.



36.