

先秦汉魏六朝

詩

鉴赏

I207.22/396

先秦 六朝

先秦汉魏六朝

詩

鉴赏



上海古籍出版社

先秦汉魏六朝诗鉴赏

本社 编

上海古籍出版社出版

(上海瑞金二路 272 号)

新华书店上海发行所发行 上海市委党校印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 13.375 插页 5 字数 506,000

1998 年 12 月第 1 版 1998 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1-5,000

ISBN 7-5325-2517-1
I·1275 定价: 24.70 元

顾问(按姓氏笔画排列,下同)

马茂元 王运熙 程千帆 程俊英 霍松林

执行编委

杨明 蒋见元

撰稿人

马煦增	王国安	王运熙	王钟陵	王锡荣	王镇远
方明光	卢渝	朱迎平	朱碧莲	刘文忠	孙安邦
吴小平	李丽	李祚唐	严灵修	束景南	张亚新
张兵	陈九如	陈如江	邵毅平	林家骊	杨明
周建国	郑世贤	赵志伟	赵昌平	胡士明	胡申生
骆玉明	施中宪	洪本健	姜俊俊	徐永法	徐安达
徐培均	陶文鹏	曹林娣	曹明纲	曹道衡	萧华荣
鲁洪生	曾抗美	蒋见元	颜应伯	潘啸龙	潘善祺
潘慎	魏同贤				

出版说明

中国素有“诗国”之称，历代所存作品浩如烟海。1991年本社曾以《古诗海》为名，出过一本集选本、注释、鉴赏及诗史研究多种方式，全面介绍中国古代诗歌的大型工具书。全书因选录的精当完备（上起先秦，下迄清末，不仅包括传统的名作佳篇，而且也采录能反映各个历史时期诗坛面貌和流派特征的代表作）、鉴赏的鞭辟入里（既有对作品创作背景、主题思想、疑难字句要言不烦的阐释，又有艺术上的相互比较与深入剖析）和概述的提纲挈领（包括各个时代诗歌风貌的探索、作家生平及创作特征的说明等），深受广大读者的欢迎。

为了满足近年来读者的阅读需要，现将《古诗海》分四册重新印行。这四册分别为：

- 一、《先秦汉魏六朝诗鉴赏》；
- 二、《唐五代诗鉴赏》；
- 三、《宋辽金诗鉴赏》；
- 四、《元明清诗鉴赏》。

除删去原《古诗海》书末的附录外，其余体例，如分时代概述诗歌创作状况、按诗人先后排列、作品以体裁（先五古，次七古、五律、七律、五绝、七绝）为序等，均一仍其旧。

这次分册重印，既保存了《古诗海》的原汁原味，又以可分可合的灵活形式，为更多的读者提供理想的选择。

上海古籍出版社

1998年9月

目 录

先秦诗概述	1
古 歌	7
击壤歌	7
南风歌	7
卿云歌	8
越人歌	8
易水歌	9
诗 经	9
关雎	9
卷耳	11
采芣	12
标有梅	12
野有死麇	13
柏舟	14
燕燕	15
击鼓	16
匏有苦叶	17
谷风	18
简兮	20
北门	20
北风	21
静女	22
新台	22
墙有茨	23
君子偕老	24

桑中	24
载驰	25
硕人	26
氓	27
河广	29
伯兮	29
黍离	30
君子于役	31
将仲子	31
女曰鸡鸣	32
出其东门	33
伐檀	34
硕鼠	35
蒹葭	36
无衣	37
月出	38
七月	39
东山	41
采芣	42
车攻	44
黄鸟	46
大东	47
蟋	48
生民	49
公刘	51

2 先秦汉魏六朝诗鉴赏

桑柔	52	刘细君	103
噫嘻	54	悲愁歌	103
载芟	54	梁 鸿	104
驹	55	五噫歌	104
楚 辞	56	张 衡	105
屈 原	56	怨诗	105
离骚	57	四愁诗	106
九歌(选四)	63	朱 穆	108
湘君	63	与刘宗伯绝交诗	108
湘夫人	65	秦 嘉	109
山鬼	67	赠妇诗(人生譬朝露)	
国殇	68	(肃肃仆夫征)	109
天问	70	赵 壹	111
九章(选六)	74	疾邪诗(二首)	111
惜诵	74	蔡 琰	112
涉江	76	悲愤诗	112
哀郢	77	辛 延年	115
怀沙	79	羽林郎	115
惜往日	81	宋 子侯	116
橘颂	82	董娇娆	116
招魂	83	无名氏	117
卜居	87	战城南	117
渔父	88	有所思	119
宋 玉	89	上邪	120
九辩	89	江南	121
汉魏六朝诗概述	95	陌上桑	121
项 籍	100	长歌行	123
垓下歌	100	东门行	124
刘 邦	101	妇病行	125
大风歌	101	孤儿行	126
刘 彻	102	艳歌何尝行	128
秋风辞	102	饮马长城窟行	129

白头吟	131	骨肉缘枝叶	166
怨歌行	132	黄鹄一远别	168
悲歌	132	结发为夫妻	169
古歌(秋风萧萧愁杀人)	133	烁烁三星列	170
孔雀东南飞	134	晨风鸣北林	171
行行重行行	139	菟丝从长风	172
青青河畔草	140	曹 操	173
青青陵上柏	141	蒿里行	173
今日良宴会	142	短歌行(对酒当歌)	174
西北有高楼	143	苦寒行	175
涉江采芙蓉	144	步出夏门行(东临碣石)	177
明月皎夜光	145	(神龟虽寿)	178
冉冉孤生竹	146	王 粲	179
庭中有奇树	148	七哀诗(西京乱无象)	179
迢迢牵牛星	149	(荆蛮非我乡)	180
回车驾言迈	150	陈 琳	181
东城高且长	151	饮马长城窟行	181
燕赵多佳人	152	刘 楨	183
驱车上东门	153	赠从弟	183
去者日以疏	154	公宴	184
生年不满百	155	阮 瑀	185
凛凛岁云暮	156	驾出北郭门行	185
孟冬寒气至	157	徐 幹	186
客从远方来	158	室思	186
明月何皎皎	159	繁 欽	188
上山采蘼芜	160	定情诗	188
穆穆清风至	161	甄 皇 后	190
兰若生春阳	162	塘上行	190
十五从军征	163	曹 丕	191
步出城东门	164	善哉行(上山采薇)	192
良时不再至	165	燕歌行(秋风萧瑟天气凉)	193
携手上河梁	166	芙蓉池作	194

4 先秦汉魏六朝诗鉴赏

- 杂诗二首(漫漫秋夜长) 195 ✓
 (西北有浮云) 196 ✓
- 左延年** 197
 秦女休行 197
- 曹植** 199
 蝦蚶篇 199
 吁嗟篇 201
 箜篌引 202
 名都篇 203 ✓
 美女篇 205 ✓
 白马篇 206 ✓
 七哀诗 207 ✓
 送应氏(步登北邙阪) 208
 杂诗(高台多悲风) 210
 (西北有织妇) 211
 (南国佳人) 212
 (仆夫早严驾) 212
 (飞观百余尺) 213
 赠徐幹 214
 七步诗 216
 赠白马王彪并序 217 ✓
- 阮籍** 219
 咏怀(夜中不能寐) 219 ✓
 (嘉树下成蹊) 220
 (湛湛长江水) 221
 (昔年十四五) 222
 (徘徊蓬池上) 223
 (西方有佳人) 224 ✓
 (驾言发魏都) 225
 (一日复一夕) 226
 (炎光延万里) 227
 (洪生资制度) 227
- 大人先生歌 228 ✓
傅玄 228
 苦相篇 229
 西长安行 230
嵇康 231
 四言赠秀才从军(良马既闲) 231
 (息徒兰圃) 231
孙楚 233
 征西官属送于陟阳侯作 233
张华 234
 情诗(游目四野外) 235 ✓
潘岳 235
 悼亡诗(荏苒冬春谢) 235 ✓
 (曜灵运天机) 237
左思 238
 咏史八首 238 ✓
 招隐(杖策招隐士) 246
 娇女诗 247
陆机 249
 挽歌(重阜何崔嵬) 249
 长歌行 251
 饮马长城窟行 252
 门有车马客行 254
 班婕妤 255
 猛虎行 256
 赴洛道中(远游越山川) 258
 为顾彦先赠妇(辞家远行游) 258
 拟明月何皎皎 259
张协 261
 杂诗(秋夜凉风起) 261
 (金风扇素节) 262
 (朝霞迎白日) 263

王 贇	264	形影神三首并序	294
杂诗	265	拟挽歌辞(荒草何茫茫)	297
刘 琨	266	桃花源诗并记	298
扶风歌(朝发广莫门)	266✓	乞食	301
重赠卢湛	267	杂诗(白日沦西阿)	302
郭 璞	269	(忆我少壮时)	304
游仙诗(京华游侠窟)	269✓	咏荆轲	305✓
(青溪千余仞)	271✓	无 名 氏	307
(翡翠戏兰苕)	272✓	陇上为陈安歌	307
孙 绰	273	白纈舞歌诗(轻躯徐起何洋洋)	308
秋日	273	陇头歌	309
情人碧玉歌	274✓	顾 延 之	310
王 羲 之	275	五君咏·阮步兵	310
兰亭诗(三春启群品)	275	谢 灵 运	311
吴 隐 之	276	过始宁墅	311
酌贪泉	276	登池上楼	313✓
陶 渊 明	277	游南亭	315
辛丑岁七月赴假还江陵夜行		游赤石进帆海	316
涂口(闲居三十载)	277	从斤竹涧越岭溪行	318
癸卯岁始春怀古田舍(先师有		入彭蠡湖口	319
遗训)	279	谢 惠 连	321
饮酒(结庐在人境)	280✓	捣衣	321
(少年罕人事)	281	陆 凯	322
(羲衣去我久)	282	赠范晔	322
癸卯岁十二月中作与从弟敬远	284	汤 惠 休	323
归园田居(少无适俗韵)	283✓	白纈歌	323✓
(种豆南山下)	286✓	秋思引	324✓
读山海经(孟夏草木长)	287✓	鲍 照	324
(精卫衔微木)	289	代挽歌	325
和郭主簿(萋萋堂前林)	290	代东门行	326
庚戌岁九月月中于西田获早稻	291	代陈思王京洛篇	327
移居二首	292	代白头吟	328

6 先秦汉魏六朝诗鉴赏

- 代东武吟 329
- 代出自蓟北门行 330
- 代陈思王白马篇 331
- 代升天行 332
- 代苦热行 333
- 拟行路难(奉君金卮之美酒) 334
- (洛阳名工铸为金博山) 335
- (泻水置平地) 336
- (君不见河边草) 337
- (对案不能食) 337
- (诸君莫叹贫) 338
- 赠傅都曹别 339
- 沈 约 340
- 新安江至清浅深见底贻京邑游
 好 340
- 早发定山 341
- 别范安成 342
- 伤谢朓 342
- 石塘濂听猿 343
- 六忆(忆食时) 344
- 八咏·登台望秋月 344
- 江 淹 346
- 渡泉峒山诸山之顶 346
- 游黄蘗山 347
- 无锡县历山集 348
- 悼室人(秋至捣罗纨) 348
- 咏美人春游 349
- 杂体诗·许征君询自叙 350
- 范 云 351
- 之零陵郡次新亭 351
- 别诗 352
- 陶弘景 352
- 诏问山中何所有赋诗以答 ... 352
- 曹景宗 353
- 光华殿侍宴赋竞病韵 353
- 谢 朓 354
- 游东田 354
- 直中书省 355
- 观朝雨 356
- 柳 恽 357
- 江南曲 358
- 王僧孺 358
- 古意 359
- 王 融 359
- 古意(游禽暮知反) 360
- 释宝月 360
- 估客乐 360
- 何 逊 361
- 铜雀妓 361
- 扬州法曹梅花盛开 362
- 与胡兴安夜别 363
- 慈姥矶 364
- 闺怨 365
- 相送 366
- 吴 均 366
- 行路难(洞庭水上一株桐) ... 366
- 赠王桂阳别(树响浹山来) ... 368
- 古意(杂虏寇铜鞮) 368
- 山中杂诗(山际见来烟) 369
- 王 籍 370
- 入若耶溪 370
- 萧子晖 371
- 春宵 371
- 萧 纲 372

- 和湘东王横吹曲·折杨柳 … 372
- 蜀道难(巫山七百里) …… 373
- 乌栖曲(织成屏风金屈膝) … 373
- 江南弄·采莲曲 …… 374
- 戏赠丽人 …… 375
- 雪里觅梅花 …… 376
- 赋得入阶雨 …… 376
- 徐 陵** …… 377
- 别毛永嘉 …… 377
- 出自蓟北门行 …… 378
- 关山月 …… 379
- 萧 绎** …… 380
- 燕歌行 …… 380
- 春别应令(昆明夜月光如练) 382
- 朱 超** …… 383
- 赋得荡子行未归 …… 383
- 阴 铿** …… 384
- 送刘光禄不及 …… 384
- 和傅郎岁暮还湘州 …… 385
- 晚出新亭 …… 385
- 江 总** …… 386
- 宛转歌 …… 386
- 无名氏** …… 388
- 子夜歌(宿昔不梳头) …… 388
- (始欲识郎时) …… 388
- (夜长不得眠) …… 388
- 子夜四时歌(春林花多媚) … 390
- 欢闻变歌(银臂饮清血) …… 390
- 长乐佳(红罗复斗帐) …… 391
- 懊侬歌(江陵去扬州) …… 391
- (我与欢相怜) …… 391
- 华山畿(啼著曙) …… 392
- (相送劳劳渚) …… 392
- 读曲歌(折杨柳) …… 393
- (怜欢敢唤名) …… 393
- (打杀长鸣鸡) …… 393
- (登店卖三葛) …… 393
- 神弦歌(白石郎曲) …… 395
- (青溪小姑曲) …… 395
- 莫愁乐(莫愁在何处) …… 396
- 采桑度(春月采桑时) …… 397
- 拔蒲(朝发桂兰渚) …… 397
- 作蚕丝(春蚕不应老) …… 398
- 杨伴儿(暂出白门前) …… 398
- 长干曲(逆浪故相邀) …… 398
- 西洲曲 …… 399√
- 河中之水歌 …… 401
- 东飞伯劳歌 …… 402
- 刘 昶** …… 403
- 断句 …… 403
- 萧 综** …… 403
- 悲落叶 …… 403
- 温子昇** …… 405
- 捣衣 …… 405
- 萧 颢** …… 406
- 秋思 …… 406
- 庾 信** …… 406
- 拟咏怀(畴昔国土遇) …… 407
- (榆关断音信) …… 408
- (摇落秋为气) …… 409√
- (萧条亭障远) …… 410
- 和王少保遥伤周处士 …… 410
- 寄王琳 …… 412
- 重别周尚书(阳关万里道) … 412

8 先秦汉魏六朝诗鉴赏

无名氏	413	木兰诗	414
琅琊王歌辞(新买五尺刀)	413	敕勒歌	416
折杨柳歌辞(健儿须快马)	413		

先秦诗概述

中国古典诗歌的爱好者，大都是从唐诗宋词入门的。唐诗的风神秀发，宋词的清婉流丽，令人读来口吻生花，爱不释手。然而唐诗宋词读得多了，难免会想再读一些魏晋六朝的、两汉的、甚至先秦的诗歌。因为唐诗宋词都不是凭空产生出来的，它们有着悠长的渊源，如果溯流而上的话，我们最终会找到先秦的《诗经》和《楚辞》。

在《诗经》与《楚辞》之前，相传还有一些上古的诗歌，如尧时的《击壤歌》、舜时的《南风歌》、《卿云歌》等。但这些诗歌形式整齐，意境美妙，绝非上古时代所能产生，无疑是后人的伪托，因此，谈诗者浏览则可，深究则不必。中国诗歌的真正源头还是在《诗经》、《楚辞》。梁启超说：“现存先秦古籍，真履杂糅，几乎无一书无问题；其真金美玉、字字可信者，《诗经》其首也。”他又说：“吾以为凡为中国入者，须获有欣赏楚辞之能力，乃为不虚生此国。”（《要籍解题及其读法》）

要获得欣赏《诗经》、《楚辞》的能力，先要懂得一些关于《诗经》、《楚辞》的基本知识。《诗经》是我国第一部诗歌总集，三百零五篇，诗的作者不下数百人，可惜他们的真实姓名绝大多数已经湮没不可考了。这三百多篇都是周代的诗，最早的作于西周初年，最迟的产生于春秋中叶，涵盖了长达五百多年的历史时期。《诗经》并不是最初名称，在孔子的时代，它被称为《诗》或者《诗三百》，直到汉武帝独尊儒术，将“诗”列为儒家经典之一后，才出现了《诗经》的名称。《诗经》分为《风》、《雅》、《颂》三大部分。《风》有十五《国风》，是十五个不同地区的诗歌。《雅》有《大雅》、《小雅》，是周代首都镐京（现在西安市西南）一带的诗歌。《颂》有《周颂》、《鲁颂》、《商颂》，是皇室祭祀时用的朝廷乐曲。这三百多篇诗，最初都是可以配乐歌唱的，后来由于乐曲亡佚，我们今天看到的《诗经》就只能是有歌辞而无乐谱了。《诗经》作者的姓名虽不可考，其身份却是可以从诗中得知的，这些诗人中有王公贵族、领主官吏，也有庶民百姓、士兵工匠，有老者，也有青年，有男子，也有妇女。他们所吟唱的，有肃穆的祭歌，有典雅的礼曲，有庄丽的“史诗”，有威武的战歌，有哀婉的怨调，有热烈的恋词。有的嬉笑怒骂，揭露统治阶级的丑恶；有的平铺直叙，描述农事劳作的艰辛；有的一唱三叹，感慨往昔富贵的消逝；有的豪迈激昂，讴歌戍边御敌的悲壮。林林总总的诗人，形形色色的主题，汇集成这样一部五彩缤纷的诗集。可以说，《诗经》既是周代社会的一面镜子，又是

文学艺术的一串明珠。遗憾的是，自从它被捧上儒家经典的宝座之后，历代的读书人只知它有“经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗”的作用，而纯粹把它当作诗歌来欣赏的却不很多。直到现代，《诗经》才得以从“经”的灵光圈中解脱出来，而恢复其“诗”的本来面目。

先秦时代另一种同《诗经》迥异的诗体便是楚辞。楚辞的作者在战国时代有屈原、宋玉、景差、唐勒等，但文学成就最大的是楚辞的创始者屈原。屈原的作品中，以《离骚》最为著名。这首自叙性的抒情长诗，作于楚怀王未入秦前。它抒发了诗人内心的矛盾和苦闷，揭露了谗人当道的黑暗政治。后人将楚辞简称为“骚”，足见《离骚》的代表性。此外，还有《天问》、《九歌》、《九章》、《招魂》、《卜居》、《渔父》、《远游》等共二十五篇。其中《招魂》、《卜居》、《渔父》、《远游》四篇及《九章》中的《悲回风》、《惜往日》两篇，后人多怀疑是伪作，众说纷纭，莫衷一是。闻一多先生说：“凡古代相传之事实，在无人提出反证，或所提之反证并不充足时，吾人只得暂时承认传说为不误，或至少为‘事出有因’。”（《闻一多论〈九章〉》）我们觉得这一说法比较严谨和慎重，在没有一致公认的结论之前，还是不要轻易地取消屈原的著作权。先秦的另一位楚辞作者宋玉是屈原的同乡。他在顷襄王时为文学侍从，虽然也嫉恨当道的奸佞小人，但不如屈原的刚直骨梗，“终莫敢直谏”。他的辞赋有《九辩》、《高唐赋》、《神女》、《风赋》、《登徒子好色赋》等。他的作品不如屈原的瑰玮奇幻、博大热烈，但自成一一种纤丽委婉的风格。后世以“屈宋”并称，足见他在文学史上还是很有地位的。

《诗经》与《楚辞》产生的年代前后相差几百年，所产生的地区一南一北，相距也不算很近（《诗经》中只有《国风·二南》等少数诗歌产生于南方），与其说它们是文学长河中前起后继的两朵浪花，还不如说它们是源头不同的两股涓涓清流，共同孕育了中国文学的滔滔长河。《诗经》是周代社会的一面镜子，是文学现实主义的滥觞；《楚辞》是屈原的激情和想象力的喷泉，是文学浪漫主义的杰作。《诗经》以四言句为主，多重章叠唱，显示了中原歌曲的特点；《楚辞》以参差交互的五、六言为主，很多作品结尾部分有“乱”（即乐曲尾声），体现了楚地歌曲的风格。历来谈《诗》、《骚》相承者，多强调屈原对《诗经》比兴手法的继承和发展。但是我们细细玩味，《离骚》的美人香草与《三百篇》的托物起兴毕竟有很大的不同，与其说渊源所自，还不如认为独创一格来得切合实际。总之，《诗》、《骚》相异之处多于相同之处，一南一北两朵奇葩，不妨在各自的土壤上怒放。后世文学“源其清流所自，莫不同祖《风》、《骚》”（《宋书·谢灵运传论》），并不说明二者在当初必然有继承关系。

《诗经》在封建社会被奉为儒家经典，《楚辞》也因其奇伟的魅力，使旧时读书人为之倾倒。因此，在过去，凡读书，无有不诵《诗》、《骚》者。但随着时代的发展，

《诗经》、《楚辞》的读者群在急速地缩小，《诗》、《骚》爱好者的人数不要说同爱好现代文学、外国文学的人不能相比，就是同读唐诗、宋词的人也不可同日而语。究其原因，闻一多先生认为：“（一）先作品而存在的时代背景与作者个人的意识形态因年代久远，史料不足，难于了解。（二）作品所用的语言文字，尤其那些‘约定俗成’的白字，（训诂家所谓‘假借字’）最易陷读者于多歧亡羊的苦境。（三）后作品而产生的传本的讹误，往往也误人不浅。”（《楚辞校补》引言）对于今天广大的诗词爱好者来说，第二条原因尤其是一个极大的障碍。翻开《诗经》与《楚辞》，几乎每一句都有不认识的字。经查看注释总算认识了字之后，对整个句子的含义和前后句子的连贯有时仍不甚了了，还得再看注释中的串讲或者白话译诗。比如我们读“小戎伐收，五桠梁辘。游环胁驱，阴翱踳续”（《诗经·秦风·小戎》）这样拗口的诗句，又何如读“将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割”（岑参《走马川行奉送封大夫出师西征》）这样的唐诗来得爽快呢？再如我们读“文异豹饰，侍陂陀些。轩轳既低，步骑罗些”（《招魂》），又何如读“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。日色才临仙掌动，香烟欲傍衮龙浮”（王维《和贾至舍人早朝大明宫之作》）来得容易理解呢？既然文字的障碍要化费如此繁复累人的努力才能消除，读者自然不容易提起兴趣来；而当今一般的读者又不可能为此再去学习关于先秦文字训诂的知识，所以《诗》、《骚》读者群的萎缩，也就是时势所趋而不可避免的。

不过，因为重视中国文学的源头，而青睐于《诗经》、《楚辞》的人们还是有的，近年来关于《诗》、《骚》的注释本、翻译本、赏析集屡屡出版就是一个佐证。那么，我们究竟怎样来欣赏《诗经》和《楚辞》呢？我想不妨从几个方面来着眼。首先，我们应注意《诗》、《骚》作品的自然率真，一片天籁，纯从肺腑中流出，毫无矫揉做作之态。《诗序》说：“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故永歌之；永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”这段话虽然阐发的是诗歌产生的理论，但用来评论《诗经》中的绝大部分诗篇，也是十分恰当的。《诗经》的作者群包括贵族官吏、将军士兵、农夫农妇、牧人工匠等等，不一而足，但他们没有一个是专业诗人，没有一个是终生以写诗为己任的。惟其如此，他们才不受任何拘束。他们只是饥者歌其食，劳者歌其事，哀者歌其情，乐者歌其喜。而且，在《诗经》时代，中国的封建社会尚未形成，桎梏人们思想的封建伦理尚未产生，民风十分纯朴，这也导致了诗风的纯朴，这是区别于后世诗歌的特点之一。这种特点在《国风》中体现得特别明显。比如《郑风·褰裳》是一首情歌，诗中的姑娘对小伙子说：“你若爱我想念我，提起衣裳过溱河。你若变心不想我，难道再没多情哥。看你那疯颠样儿傻呵呵！”（译诗引自程俊英《诗经译注》）这样的作品大胆泼辣、毫不讳饰，完全是真情的渲泄，主人

公的个性跃然纸上,使人读来不觉击节。又如《周南·采芣苢》,是妇女们采芣苢时所哼的一首小曲,全诗三章,每章只换两个字,仅仅是反复咏歌而已,可以说无所谓什么主题思想,也并非有感而发,她们只是觉得采摘芣苢时十分愉快,或许还觉得默默地采摘未免有点寂寞,于是就你一句我一句地哼起来。歌词十分简单,乐调虽已经亡佚,想来也不会非常复杂,然而感情的表露却是真挚的、流畅的,毫不遮掩,毫不虚假。方玉润评论说:“自鸣天籁,一片好音,尤足令人低回无限。”(《诗经原始》)确实,这首诗给读者带来一种纯朴的美感,探究其所以然,不在技巧的高超,而在于感情的真实。这类诗歌在《国风》和《小雅》中还可以找到不少。至于屈原,他的诗篇中体现出来的强烈的爱憎、执着的追求,是世所公认的。由于他所运用的比兴象征手法远较《诗经》的比兴来得复杂,所以他描绘的意境更加深远,塑造的形象更加立体化,所谓“其称文小而其指极大,举类迩而见义远”(《史记·屈原列传》),使人产生联想与共鸣,从而去体会诗人忧愤之深广、寓意之绵长。王逸说《离骚》“依诗取兴,引类譬喻。故善鸟香草,以配忠贞;恶禽臭物,以比谗佞;灵修美人,以媲于君;宓妃佚女,以譬贤臣;虬龙鸾凤,以托君子;飘风云霓,以为小人”(《离骚经序》),就是分析屈原寄托感情的方法。同时,屈原在《离骚》等诗篇中也有许多直抒胸臆的诗句,如:“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰。”“曾歔歔余郁邑兮,哀朕时之不当;揽茹蕙以掩涕兮,沾余襟之浪浪。”“世溷浊莫吾知,人心不可谓兮。知死不可让,愿勿爱兮。”这些深沉真挚的句子在屈原瑰伟奇丽的诗篇中更有一种画龙点睛的作用。总之,《诗》、《骚》的感情真实自然,信口而出,随心而发,有异于后世的“做”诗,这是读者不可忽略的。

其次,读者可多留意《诗》、《骚》所创造的意境。诗贵创意,能够无所依傍,道出从未经人道过的诗意,所谓词必己出,意自心来,便是佳作。《诗经》和《楚辞》处于中国诗歌的最早成熟期,它们之前诗坛上几乎还是一片空白,所以《诗》、《骚》之作几乎篇篇都是创意。这一点是比较容易做到的,不过我们如果从这些诗意出发,顺流而下,看后人是怎样对这些新意袭用、翻用、脱胎、移用,以致将诗坛点缀得五彩斑斓;则可以进一步体会诗人创意之妙处。比如征人远戍,妻子相思萦怀,这是两千多年来诗人们无数次吟咏的题材,而其意境则首创于《诗经》。《王风·君子于役》:“鸡栖于埘,日之夕矣,牛羊下来;君子于役,如之何勿思!”“鸡栖于桀,日之夕矣,牛羊下括;君子于役,苟无饥渴?”说的是日暮黄昏时刻,妻子的思绪越发深长,难以自已。清人许瑶光诗云:“鸡栖于桀下牛羊,饥渴萦怀对夕阳。已启唐人闺怨句,最难消遣是昏黄。”指出唐人闺怨诗之意境从《君子于役》而来。如白居易《闺妇》:“斜凭绣床愁不动,红带绾绿鬟低。辽阳春尽无消息,夜合花开日又西。”韩偓《夕阳》:“花前洒泪临寒食,醉里回头问夕阳。不管相思人老尽,朝朝容易下西墙!”都有《君子于役》的遗意。又如《小雅·车攻》:“萧