

域外著名华文作家散文自选集

冰心选



幽默人生



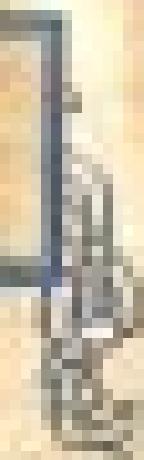
a humorous life

(美国) 吴玲瑶 著
陕西人民出版社





卷之三十一



域外著名华文女作家散文自选集

冰心题



幽默人生



(美国) 吴玲瑶著

陕西人民出版社

(陕)新登字001号

域外著名华文女作家散文自选集
幽默人生 [美] 吴玲瑶著

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街131号)

新华书店经销 七二二六印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 8.25印张 6插页 167千字

1998年5月第1版 1998年5月第1次印刷

印数: 1—7000

ISBN 7-224-04501-2/I·975

定价: 11.50元

陈版出图字: 25—1997—040号

《域外著名华文女作家散文自选集》丛书

名誉主编 冰 心

执行主编 周 明 李沙铃

责任编辑 何大凡 李向晨

封面设计 侣哲峰

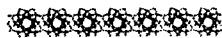
内文设计 徐秦生

封面题字 冰 心



董玲玲

自序



我住的加州城里，美国图书馆举行了一次颇具风格的当地作家书展，我的放大照片及这些年来所写的书，被夸张的展示在偌大的玻璃橱窗中，在美国，一个中国作家，写的是他们不懂的语言，基于对作家的尊重而能受到如此的礼遇，我很是受宠若惊。

女儿很兴奋地指着我的照片，问旁边的“幽默作家”是什么意思？我解释道：“那意思是说我写文章，别人笑……”

“我不要别人笑我妈妈！”那时八岁的她嘟着嘴，很不以为然。

我只好告诉她实情，我写的这种文体很特别，“如果写坏了，别人不会笑”。不是每次都那么幸运能赢得预期的笑声，在别人不笑的时候，我总想起中国人的那句老话，“求人不如求己”，自己先笑得开心。

也许因为天生乐观的个性，我觉得生活中不能缺少笑声，就因为这些笑声才使日子值得过。这些年来把这样的感受用

• 自序 •

幽默文笔写下来分享读者，能得到这么多的回响是我最快慰的事。不断有读者告诉我说多么喜欢我的文章，写出了他们心中一直想说而说不出来的话，爱护我的读者说我的书中有他们的影子，能触动心底的某根弦，那种被人搔到痒处的痛快，在掩卷大笑之后，有与人分享的冲动，更有所深思而领悟。

这些年来更有许多机会接受各地学术团体的邀约，为我安排行程、机票、食宿等，受到热忱的招待，跑遍了美国加拿大各大都市，能和读者双向沟通，更丰富了我写作的题材。而我一直坚持用幽默表达自己，是因为相信喜剧比悲剧更能表现及反映社会变迁不同的风貌，悲剧基本上是未改的，而喜剧不同，以至于要了解某个时代的特殊风貌，读当代的幽默文章最能够看出其中隐藏着的某些因素。当然我也了解，一个幽默作家不仅让大家笑，更希望能通过笑声来批判褒贬所处的社会。

在美国生活了二十几年，越来越发现幽默在这个国家是一件大事业，也可以说美国文化是一种泛幽默的文化，一个幽默作家的跟随者比总统还多，幽默在此甚至被认为是做人的基本义务，如果某人被说成缺乏幽默感，那简直是天大的致命伤，不论这个人多有钱、多有势，一般人都觉得他很可怜，日子一定过得很悲哀。

虽然有人说中国人过去所受的苦难太多，已经不懂得如何让自己轻松快乐，但幽默的好处是，即使我们在悲剧里，也可以不让我们成为悲剧人物，况且我觉得中国人一直是一个

• 自序 •

非常喜欢幽默的民族，只是表现的方法不同，比较含蓄，属于温文敦厚的表达方式。像庄子就是古代的幽默大师，他的“游鱼之乐”、“庄周梦蝴蝶”都有趣又寓意深远，让人读后低徊不已。

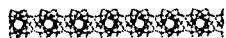
林语堂先生说过：“一国文化到了相当的程度，必有幽默文学之出现，人类的智慧已启，应付许许多多的问题之外，尚有余力从容出之，遂有幽默之出现。”中国近年来在各方面都有长足的发展，有了更优渥的条件能把“古今多少事，都付笑谈中”，以这个的观点来看人生，也就更“幽默人生”了。

这本《幽默人生》能够顺利出版，要感谢的朋友很多，陕西人民出版社的何大凡女士李向晨先生所付出的心力令人敬佩，虽然千里阻隔，还是很有耐心地来来回回传真打电话沟通，终于让这本写中国人适应海外生活和种种趣事的幽默小品得以和大家见面，并且有幸列入冰心女士主编的《域外著名华文女作家散文自选集》丛书，忝为作者，在此致最高的感谢和敬意，欣然把这些篇章献给爱护我的读者。

吴玲瑶

一九九七年四月

目 录



明月来相照	(1)
伴读生涯	(4)
出奇制胜话加州	(8)
老美的收集癖	(12)
幸运签饼	(16)
专家说	(19)
万圣节	(25)
圣诞絮语	(30)
学艺热	(35)
现代杞人	(39)
前夫效应	(43)
老人潮	(45)
高科技垃圾	(47)
“听”的艺术	(50)
大家一起来沟通	(54)

· 目录 ·

高科技不来电	(57)
停车难	(62)
胖子何其多	(66)
和银行打交道	(70)
写封信	(74)
跟团旅行	(77)
煲“电话”粥	(80)
中国天才	(84)
艺术收藏家	(89)
垃圾疑云	(94)
找彩蛋去	(98)
购买狂	(100)
新年新决心	(104)
总有一天用到你	(109)
流行！流行！	(113)
谁怕坐飞机	(116)
人到中年	(122)
旧报情怀	(125)
亲情之旅	(129)
青春·留白	(132)
带样菜来	(134)
多吃一点	(138)
年少情怀	(140)
自己动手？	(142)

· 目录 ·

生病的权利	(146)
爱的空间	(151)
不认妈妈	(155)
失眠之夜	(158)
搭错线	(162)
运动与节食	(164)
绿色的陷阱	(170)
不坐谁的车	(174)
看牙去	(177)
作家演讲	(182)
理财	(185)
电话铃响	(188)
不急无以为安	(191)
减肥不成不怪我	(195)
大自然的秘密	(200)
东西万灵丹	(203)
打不开的罐子	(206)
男女有别	(209)
结婚的条件	(213)
为什么还不结婚	(215)
婚姻与投资	(210)
追求相同	(222)
夫妻脸	(225)
婚姻里的声音	(227)

• 目录 •

穿梭外交	(230)
找个借口下台	(234)
不善言辞	(237)
出去工作之后	(239)
自我成长的路上	(242)
退休之后	(245)
丈夫与家务	(248)
吴玲瑶主要作品目录	(255)

明月来相照

那年离家，正是仲秋时节，行囊里有家人硬塞的月饼，一颗年轻的心全然无法体会父母说什么“千里共婵娟”、“月是故乡明”或“共看明月应垂泪”的心情，赶着要到外国去过第一个属于中国的节令，赶着要看外国月亮可比中国圆？

并没有发现哪儿的月儿圆些？倒是客旅生活最是叫人寂寞，在熙攘的人群中，找不到一张熟悉的面孔，在繁华都会里，寻不着认同。唯有那一轮明月依旧来相照，仍是秦时明月，它“不曾私照一家人”，儿时看它，现在还有，故乡见过，异乡再相逢。也因此，在莫名神伤的日子里，望月能略略带来那么一点心安，认定它曾是旧识，映着故乡山水、人影及往事，载着游子的梦、魂与乡愁。

往后的日子截然分成两面，属于白天的是属于美国，为生活为学业而挣扎；属于月夜的是属于中国，为自己为心灵而寻觅。能面对一地的银光仍有可想可忆的时候，寂寞就渐渐远去。常常，仰望异乡陌生的穹苍，陪群星与月儿私语，注

视月光被往来车辆辗成碎碎银片的痕迹，窃听倾泻的月光被风撞得稀里哗啦，这种情趣不知说与谁？

多少异国的夜，是在举杯邀明月下度过，数百个月圆的日子就这样溜去，为孩子在月下讲嫦娥奔月，想着自己何尝不是“应悔偷灵药”，而落得如今“碧海青天夜夜心”。什么兔儿爷、吴刚伐桂，都像是目前生活的写照，更想起有人说：人是一个月亮，每天尽心竭力地想画成一个圆，无奈天不由人，刚圆过又开始缺了边儿，在海外的日子尤甚，月的阴晴圆缺，从阳历的编排中一直捉摸不定。

在异乡苦中作乐的记忆里，后院月夜下几乎唱完了所有跟月儿有关的歌。“今晚月亮星光多美好，一片清幽好像下着霜”，到月光高挂在天上的《思乡曲》、《月光曲》，再来《月亮在哪方》，还有《中秋怨》中的金风穿我乱发，凉露透我薄裳，往事一幕幕印在月上。更对着圆如玉盘的满月高哼“没有月亮的晚上”，之后再兴致勃勃地“月下对口”。儿女们也似懂非懂地念着爸妈教的：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠……”，“月光如水水如天，同来玩月人何在……”，“银汉无声转玉盘，此生此夜不长好……”，再把“床前明月光，疑是地上霜”念成“从前明月光”，更不知“举头望明月”，低头要思什么故乡！

惊见孩子也和自己小时候一样，爱和月亮要玩，让月儿陪着走一段，亦步亦趋。有时开个小玩笑，走二步退三步，让他无奈地学样，再转个弯躲进墙角，爱看他呆呆地站着找人的模样。高兴时送月儿一个礼物，为它选一顶帽子挂在树梢，

• 明月来相照 •

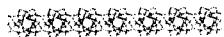
引着月儿走过来，镶在枝桠间，就如同试戴新帽那样，恰好。

发现自己还是坏坏地告诉孩子，自己儿时的恐惧，像是外婆说的：月亮指不得，一指，月娘会生气，第二天就会发现耳朵被割去一角，只有赶紧合掌膜拜，口中念念有辞才能化解，害孩子常不自觉地摸着耳朵的软骨，一直怀疑在转弯处的耳边缺了一小角。

如今家住枫树街，对秋特别敏感，每年最先听得两排枫木，由青绿略略转红的声音，又该是扳指细数在异乡过了多少日子的时候，常数不清今夕何夕，茫然于自己，为何久久想的还是遥远东方的记忆与传说，关心的仍是故园的变化与起伏，如望月中研究出一点幽冷云烟的消长。



伴读生涯



古时候公子晋京赶考，或赴远地读书，都有个书僮随行伴读，挑行李、摇扇子、跑腿、掌灯、磨墨、照料起居。聪明一点的还能随公子的诗书中读经识字，若遇到怠惰的主人，甚而有超越凌驾其上的故事。梁祝恨史中的两个书僮也因主人缠绵悱恻的爱情而得名，“四九”、“银心”哪个街坊邻居、妇道人家不津津乐道。

二十世纪八十年代的今天，这个行业也没有没落，伴读行业以另一种新的姿态出现，而且都是高级知识分子，随着另一半远走他乡，自己也飘洋过海，陪公子读书，使平淡的留学生活中多添几许色彩。

该说是现代人对自己的婚姻较缺少信心，还是说更懂得品味婚姻中朝夕相处的乐趣，“王宝钏苦守寒窑十八载”已被认为是不近情理的事。一旦另一半为了前途理想负笈异国，国家政策也不愿留难，更不愿背负着破坏婚姻的罪名，以前出国一年以上才能以依亲身分前来团聚的，如今也缩短为半年。