



倾听梁衡

在新闻、文学与政治之间

成青华 董岩 贾静 李爱玲 编著



新华出版社

倾听 梁衡

在新闻、文学与政治之间

成青华 董岩 贾静 李爱珍 编

新 华 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

倾听梁衡:在新闻、文学与政治之间/成青华等编著. —北京:新华出版社, 2003. 11

ISBN 7-5011-6422-3

I. 倾… II. 成… III. 梁衡—人物研究 IV. K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 101532 号

倾 听 梁 衡

在新闻、文学与政治之间

成青华 董 岩
贾 静 李爱玲 编著

*

新华出版社出版发行

(北京石景山区京原路 8 号 邮编:100043)

新华出版社网址: <http://www.xinhupub.com>

中国新闻书店:(010)63072012

新华书店经销

新华出版社激光照排中心照排

新华出版社印刷厂印刷

*

880 毫米×1230 毫米 32 开本 13 印张 插页 2 张 250 千字

2004 年 1 月第一版 2004 年 1 月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-6422-3/G·2333 定价:26.00 元

若有印装质量问题,请与印刷厂联系:(010)65895562 65897685

(代序)

只是一行浅浅的脚印

梁 衡

只有名人或者与重大事件有关的人才才有资格写传或者出版与个人经历有关的书。我绝对不够这个资格。几个年轻人因是新闻同行、又是文学同好，忽发奇想，要写一本关于我的书。我说没有必要，他们说旁观者清，对后来的人，特别是学新闻、弄文学的也许还有一点用。我说经历人人有，要看值不值，可能意义不大。他们说：“你不用管，我们试试看。”我猜想他们是想借我来练练手。几个月后他们将我的书和文章分类梳理，又加了一些他们的采访记录和看法，就完成了现在的这本书。我只好承认，那些话都是我说过的。现在的年轻人就是聪明，我不知道还可以这样写书。

我后来一想，既然几个年轻人有耐心来编这一堆材料，这书的出版也许有用。当一个人刚步入社会时，谁也

不知道自己将会走一条什么样的路，会有什么样的人生结果，而且他当时也很少去想这个结果。因为有许多现实的问题正摆在他面前，要赚钱，要生活，要竞争，要把日子过得更好些。当一个人还充满活力充满创造时，他可以用每一个具体的活动，每一件具体的成果来完善自我，贡献社会。而当他行将退出社会舞台时，他最大的贡献就只有献出自我，将自己解剖给别人看。就像一个演员，一生不知演了多少戏，而当他卸妆退出舞台时，他还能让观众看的戏，就只有他自己。这有点无奈，有一丝谢幕时的悲凉，但也有一点献出的自豪。就像稻黍归仓后秸秆仍可有最后一燃的骄傲。这样一想，心里又十分地恬静。做这件事倒不一定必须是名人或大人物。大有大的用处，小也有小的角度。名人因其木秀于林，如峰如巅可以引起更多人的注意，激发后人的一分进取心；但常人因为他的平常倒更有代表性，更贴近实际。历史学家黄仁宇写了不少书，他比较有名的一本是《万历十五年》。万历十五年是什么？是明王朝一个极普通的年头。他就是从这颗普通的蚕茧中抽出一根根的亮丝，有海瑞，有戚继光，有万历皇帝……。从这一年份我们就看到了一个王朝的横断面。这样一想，我们每个人都是时代年轮的一个分子，每个人身上都能抽出时代的蛛丝马迹。不论是歪是斜，是深是浅，每个人身后都有一行长长的脚印。数数这些脚印，对自己来说这已经没有任何用处，但对后来者总还有一点参考价值。就如一本小学课本，成人用过后早已把它扔掉，但新入学的学生还须从头来读。

人无完人，路无直路，这是正理。导演们总说电影是

遗憾的艺术，片子洗印出来才发现有许多可修可改之处。这样比来，人生就更是遗憾的旅程。我曾有一篇文章就名《人生没有返程票》。虽然我们总是要人向前看，但实际上一个人真正懂得利害，明白道理，知道人生的价值，恰是在他回头一望的时候，特别是望着那些曾跌倒的地方。有一次与清华新闻与传播学院的学生座谈，我说一个人前半生的悲剧是他后半生的财富，他一生的悲剧是后人的财富。对一个人来说，生也有涯，能力有限。作为文化财富，无论艺术还是哲理，都是无数人的生活加上时间通过历史来共同合成的。我们搞新闻的最懂得新闻是信息的叠加。在时代这个大媒体上，每个人都要叠印上自己的脚印，然后又匆匆离去。我这个人喜好创造又天生胆小，在迈出双脚时总是试试探探，如履薄冰。我每发表一篇文章之前，心里总是忐忑不安，总要向身边的熟人或责任编辑问几次：“这样写行吗？”我出版的第一本新闻研究集是《没有新闻的角落》，第一本散文研究集是《只求新去处》，《数理化通俗演义》出版时的自序题为《只是一层薄薄的糖衣》。从这些题目也可以看出我总想开拓，总在探求，但又总是没有把握。

现在轮到为这本与自己有关的书写序了，我想说：“这是留在逝去的山路上的一行浅浅的脚印。”印痕自然代表付出和贡献，脚窝里又积有雨水，那是一汪浅浅的遗憾。

2003.10.25

梁衡简介

2002年春天，梁衡以《人民日报》副总编辑的身份第三次来到中央党校学习。18年前，梁衡第一次踏进这个幽雅清静的校园，从此，他就与这个学校结下了不解之缘。在这个校园里，他写了当时广为传诵的《马列公园赋》；在这个校园的小楼上，他用章回体小说的形式写完了“堪称一绝”的科普著作《数理化通俗演义》；1994年他以新闻出版署副署长的身份第二次住党校，在这里完成了著名的《新闻三部曲》第二部，又为党校出版社写了政论集《继承与超越》。今天又是在这里，他接受了我们的采访，于是就有了献给读者的这本书稿《倾听梁衡：在新闻、文学与政治之间》。

如果不是那个特殊的年代，梁衡不会是今天的梁衡。

梁衡，山西人，生于霍州、长于太原。1968年毕业于中国人民大学档案系，毕业后下放到内蒙古的一个小县城，和那个时代的多数大学毕业生一样，他没能专业对口，却阴差阳错地作起了记者。从《内蒙古日报》记者、《光明日报》记者，到国家新闻出版署副署长，到现在的



《人民日报》副总编辑、中国作家协会全委会委员、中国人民大学博士生导师，这是一条漫长跋涉的路。

梁衡是无意中闯入新闻界的，但他却比大多数经过专业训练的新闻记者做得更好。作为一位新闻实践者，他能在没有新闻的角落里挖出惊心动魄的新闻(《没有新闻的角落》——新闻三部曲之一)；而作为一名新闻理论家，他又能在微观、宏观新闻学领域都提出诸多引起新闻理论界争鸣和重视的创见(《新闻绿叶的脉络》、《新闻原理的思考》——新闻三部曲之二、之三)，这都离不开他的主观努力。

梁衡像一匹冲出重围的黑马，这制胜的法宝其实并不在新闻本身，而在他的文笔和才气，你看他似乎把所有的激情都收入了他的散文集《人杰鬼雄》、《名山大川》中。

梁衡又在无意之中成为一个伟大时代、伟大变革的参与者。他在风口浪尖上亲历了中国报海波澜起伏。他追求“就道理讲管理”，人们称赞他“是那种靠思想靠才气工作的高层官员”。他曾提出报刊的商品属性、报刊品牌战略、建设“三刊工程”、组建报业集团等新论点，并努力付诸实践，为中国报业现代化殚精竭虑。他是一位无可争议的主流作家、主流记者、主流官员，这种近乎完美的主流色彩与为人的低调，注定了梁衡行动多于语言，成不了社会新闻追逐的焦点，但我们这个社会需要这样的主流，在他的《继承与超越》一书中，我们可以追寻到他的这一心迹。

梁衡大学毕业后的工作经历：

1968年12月—1970年5月，内蒙古自治区临河县农村

劳动锻炼

1970年5月—1972年8月，临河县委宣传组干事

1972年8月—1974年12月，《内蒙古日报》记者

1974年12月—1978年8月，山西省委宣传部新闻出版处做报刊管理工作

1978年8月—1987年3月，《光明日报》山西记者站任记者、站长

1987年3月—1993年10月，历任新闻出版署副秘书长、研究室主任、报刊司司长

1993年10月—2000年3月，任新闻出版署副署长

2000年3月—任人民日报社副总编辑

目 录

只是一行浅浅的脚印	梁衡(1)
梁衡简介	(1)

第一章 高原厚土 大漠雄风

霍州、太原、北京直至内蒙古的河套，再转而回到北京，对梁衡来说这是一段成长的历程，也是一个学习的过程。岁月的流转伴随着地域的变更，将人生的风风雨雨酿成浓香的醇酒。

回首往事时，梁衡说：“一个人前半生的悲剧是他后半生的财富，一个人一生的悲剧是后人的财富。”但是当他在那个特殊年代，一下被推出校门，离开京城，放弃所学的专业，站在冰冷的阳光下，望着茫茫如翰海般起伏的沙丘时，可能绝没有想到，这命运的波折也会成为他今生的财富。其实，人生的幸与不幸，全在自己的把握。

第一节 黄土高原，启我灵性	(4)
---------------------	-----

第二节	人大岁月，理解政治	(14)
第三节	内蒙古河套，事业起步的地方	(20)

第二章 文人为官 心路历程

梁衡说，他是阴差阳错跑到记者这个行业里来的，后来又搞管理，到2000年由管理岗位调到报社搞业务。这样基层—机关—再基层；业务—管理—再业务，整个是一块夹馅儿面包。

有意思的是，对他来说是正道的仕途，在我们看来却只是他的副业，作家和记者似乎更合乎他的个性。也许他在自己的散文名篇《觅渡，觅渡，渡何处？》中的那句结语：“宁可舍其事而成其心”，正好可以解释个中缘由。

第一节	欲做官先做人	(33)
第二节	一纸匿名信，人生大拐弯	(37)
第三节	逆境中学习成事做人	(43)
第四节	“政治对社会的改造作用最大”	(47)

第三章 报海驾澜 功不可没

书卷气很重的梁衡做上了管理者，别人感到意外，而对他来说却是理所当然。正如

他说,“许多著名的政治家本身就是著名的报人,而许多著名的报人都具有政治家的思维和眼光。”人力资源学教授曾湘泉曾这样给“管理”下定义,即让别人做自己想做的事。其实,管理者所要做的事就是判断什么是该做的,别人应该怎样去做。

梁衡搞管理的“六字经”是:胆、识、方、权、责、效。

第一节 专家型管理——就道理讲管理	(55)
第二节 报业大整顿	(64)
第三节 杭州会议——中国报业集团发展的星火	(72)
第四节 微笑、铁面两相宜	(78)

第四章 文学苦旅 上下求索

文坛上,他被人称为“苦吟派”,三千多字的《觅渡,觅渡,渡何处?》一文,他前后花的时间竟达六年之久;一万多字的《大无大有周恩来》他竟花了二十年时间去构思。既要真情,又要出新,更要写得美,还要有思想。尽管四十多万字的章回体科学史小说——《数理化通俗演义》,他都写得汨汨滔滔、左右逢源,但重踏散文这片故土时,他还是不免“执著而胆小”起来。难在哪里?自然之美难写,人物、政治之美更难写!

第一节	首开先河打破杨朔模式	(89)
第二节	真情触摸自然脉搏	(95)
第三节	重归理性	(110)

第五章 散文理论 独树一帜

读了这一章，你可能会突然记起，哦！梁衡还有另外一个身份——散文理论家。在当今文坛上，作家只做不说、理论家只说不做，似乎已经成了一个通例，像梁衡这样煞费苦心摸着石头前行的散文作家未免显得有些形单影只。

梁衡是一个为难自己的人。他总是不断地返观自己的作品，并把这个过程付诸笔端。看他谈散文理论的文章，也许你会明白真正的“推敲”意味着什么。

杨朔曾经是他崇拜的偶像，然而他又亲手打破这个偶像。这当然需要勇气和才气。梁衡是在发现了杨朔散文的弱点后，才开始了自己散文理论的探索征程。他提倡写大事、大情、大理，还提出散文要“四美具，二难并”。这就难怪以文学为最爱的他也要感叹创作之苦了。

第一节	求真，反对形式主义	(136)
-----	-----------------	-------

第二节 求美, “四美具, 二难并”	(139)
第三节 求理, 青藤绕苍松	(146)
第四节 求新, 篇无新意不出手	(148)
第五节 提倡写大事、大情、大理	(152)
第六节 创作之难	(163)

第六章 记者生涯 名成三晋

梁衡曾一度发誓不再干这一行, 那是在“文革”期间当了两年只能说假话的记者后; 而四年后, 他又阴差阳错地回到这条轨道上来, 从此和新闻结下了不解之缘; 2002年6月, 梁衡在清华讲演时说: 如果有条件, 每个大学生毕业以后, 先当四年记者, 对人生大有益。

读了梁衡作为名记者的成长经历, 苦于无处发现新闻的记者们会不禁长叹一声: 蓦然回首, 新闻却在没有新闻处!

在他的《没有新闻的角落》中, 你也许能隐约看到最早的新闻策划的影子, 既然要为隐者立传、为无名者传名, 这就让梁衡不得不在各种角色中变换: 由记者而导演、由导演而演员。这在西方新闻界可是一个忌讳啊, 就是在重视新闻策划的今天也是一个颇有争议的作法, 可梁衡早就这样做了。

第一节	在春风中寻找破土的草芽	(180)
第二节	成名作	(187)
第三节	由记者而导演，由导演而演员	(193)
第四节	说真话最难	(200)
第五节	为隐者立传，为无名者传名	(205)

第七章 集腋为裘 乃成“博导”

老报人萧乾回顾自己的生平时说，自己是个“不带地图的旅人”。其实人生的旅途中，谁又能带地图？梁衡有一篇文章名为《人生没有返程票》。人一来到这个世界上就只有大胆往前走。

梁衡做了新闻记者后有了《没有新闻的角落》、做完新闻评委后有了《新闻绿叶的脉络》、做了新闻管理者又有了《新闻原理的思考》。这里有他对自身经历的反思，有他对记者这一职业的思考，也有他对新闻本质的判定。著作就是他的人生轨迹。

长期以来，我国新闻媒介的语言和文体的僵化已经严重影响着媒体报道的可读性于是有人发起“消息散文化”的讨论，想以此来寻求新闻改革。人们以为作为散文家的梁衡一定也会为此摇旗呐喊，谁知《新闻出版报》上一篇旗帜鲜明的文章《消息不能散文化》，署名竟是梁衡。

第一节	梁氏新闻定义与新闻三态	(224)
第二节	梁氏写作法：“文章五诀”与“新闻写作三公式”	(233)
第三节	有为和无为：对记者主体性的思考	(252)
第四节	试将稿纸当画纸，且把新闻当文学	(260)

第八章 构建宏观新闻学

特殊的历史背景让我们只看到了报纸的政治属性，而忽略了报纸其他的属性。在这种情况下，当梁衡提出新闻的四大属性，尤其是商品属性时引起理论界的轩然大波。之后，梁衡又进一步指出报纸的本质是信息，但他同时说，必须坚持“政治家办报”。

他从新闻的定义、新闻的功能、影响新闻发展的因素、新闻的社会责任及新闻的管理等方面来建构宏观新闻学，回答了新闻学本身回答不了的问题。

第一节	报纸、期刊的四大属性	(271)
第二节	民族报刊品牌“六要素”说	(275)
第三节	关于“政治家办报”	(278)
第四节	宏观新闻学蓝图	(284)

第九章 实用多能 兼通文理

西方的“美”纯粹是一个哲学意义上的概念，而东方的“美”却是一个非常现实的东西，有用才能称之为“美”。

从这个角度来看，梁衡可谓继承了中华民族智慧的精髓，在任何时候，他都毫不讳言自己写作的功利目的。他甚至说，他写散文只是把它当作训练语言的基本功，最终还是为了把新闻写得更干净。

梁衡的文章求美，所以好看、耐看，不管是新闻作品、散文，还是小说，抑或是政论文都概不例外，但对他来说，求这个美是为了实用。

《数理化通俗演义》是用章回体小说的形式来写科普著作，而且写得妙趣横生，难怪文坛宿将汪曾祺赞誉说“数理化写演义，堪称一绝”，但梁衡却更愿意把它看作帮中学生学习数理化的“一层薄薄的糖衣”。

可这个语言上求美的过程多么漫长而艰苦。有没有通过语言关的捷径？梁衡说，有，但也是笨办法，那就是背书。

- 第一节 为了实用目的之研究(295)
- 第二节 《数理化通俗演义》——深入浅出的典范 ... (301)
- 第三节 情系中小学语文教育(309)