

歐戰春閨夢

下冊

說部叢書第三集第八十七編



商務印書館印行



歐戰春閨夢卷下

第九章

古斯壘與耳鐵威良友也。乍見卽相欽慕。第一面在牧師筵席之上。古斯壘謂耳鐵威冰雪淨其聰明爲才人所不及。古斯壘將家出身。見其侃侃雄談。推倒一切。又至理名言。足傾衆聽。而仍不失閨秀之分際。旣服其才。又悅其容。雖半老佳人。古斯壘以爲不可再得。不時邀至其家。乃其母閱人多矣。初不推許。母當年少美麗。名震於遐邇。今雖垂盡之年。而平章色相多所雌黃。唇舌間若有所藏。耳鐵威恃才小加唐突。母益不謂然。此從前兩人之交際。卽此時古斯壘忽出皮篋啓之。鈔票滿中。以橡膠皮兜之如束筍。

見案上耳鐵威寓哈雷書。略一凝視。卽按數出之。論支票僅二十
鎊。則十鎊一張者。兩張已足。五鎊一張者。四張已足。古斯壘乃出
十鎊之幣。十張納之。封皮之中。置近牕之案上。耳鐵威愕然。古斯
壘曰。恐有所須。冒昧以進。吾知媼必不峻拒。吾將遠行。自覺不爲
唐突。語時。面轉發赤。目中露出誠懇。耳鐵威面亦大頰自語曰。此
是何意。吾真索解不得。古斯壘佯若未聞。其神情益自謙下。似示
以非收不可者。良久始曰。請密昔司恕吾孟浪。吾不願汝爲茈茈
之錢物所窘。耳鐵威曰。吾非無錢。特一時取之。不出銀行。一經開
市。卽可持票往支。牧師謂禮拜一事。事皆可照舊。且至月杪。吾尙
有許多子金之入款。質言之。不出遊歷。則所費可省。亦不憂困乏。
此吾近狀。非怪君意之不美也。古斯壘初若無聞。耳鐵威欲伸手。

與握。見其目。他。矚。乃以手拊案。心服。其慷慨。然事已近於繼富。古斯壘。久之始曰。密昔司之款。此月底能必其來耶。吾料爲哈泊爾克之債票。然乎耳。鐵威頗形不悅。應之曰。卽六釐公債。吾購得四千鎊。爲數亦不爲少。且吾並未向君告貸。竟以此一百爲振強實。吾前殊覺令人費解。古斯壘曰。吾恐此利息本月已萬無到手之理。如今英款之寄德國之寄英。從禮拜三起已經停頓。匯兌從此不通矣。耳鐵威聞之失驚。古斯壘曰。此項利息不獨一時停滯。戰事一日不畢。子金亦一日不歸。卽持此種股票向銀行抵押。恐亦不能有效。蓋此戰一生。德國之金融日益蹇蹇。復活大非容易耳。鐵威曰。中校古斯壘。吾不知君有所聞否。吾與吾女柔絲。所有之產業。皆屬德國之債票股票。古斯壘動容曰。吾聞之久矣。如何。

不知一聞宣戰。吾卽代爾驚心。以爲汝必非常失望。不意態度從容。竟出吾意外耳。鐵威曰。非君啓悟。吾長日尙在夢中。初不料戰事乃關吾之財產。吾智短神昏。直如木偶。至此始悔不聽君之忠告。前兩年。晤我欲聾。幾於唇焦舌敝。吾乃如水沃石。語次太息。幾欲自擗古斯壘。惶恐言曰。吾亦與有罪焉。今日悔將無益。吾恨當日不出挽強之力。使汝買英國之股票。或者可以聽信不致喪失。如此之多耳。鐵威曰。君一引咎。益使我主臣當日固曾竭力匡誘。言語亦極辛辣。吾悍然不顧所欠者。彼此互扑耳。當時果得君用。下劣之手段。偷盜吾資。冒名代買。試問君能出此乎。君之忠爲人謀。已無毫髮之憾。古斯壘曰。得汝此言。吾心稍可自解。然吾於寤寐之間。自問神明終有未安之處。心知其事。而力不能爲。恨也。何

如。吾。之。沈。機。觀。變。知。此。戰。必。在。今。年。明。年。此。兩。年。之。中。實。難。逃。吾。
臆。料。不。圖。今。年。卽。生。戰。禍。聞。彼。海。陸。二。軍。一。切。完。備。更。覺。整。齊。耳。
鐵。威。曰。汝。意。懸。揣。此。時。尙。未。整。齊。乎。試。觀。烈。日。之。戰。已。覆。全。師。耳。
鐵。威。親。德。之。心。至。此。已。弱。竟。反。祝。其。速。敗。請。和。則。已。之。財。產。有。著。
所。謂。各。重。其。所。重。也。古。斯。壘。搖。首。曰。不。可。以。烈。日。之。一。挫。爲。憑。來。
日。大。難。正。不。知。伊。於。胡。底。此。百。鎊。萬。希。收。受。吾。心。庶。幾。稍。慰。吾。亦。
萬。無。收。回。之。理。而。且。吾。尙。有。一。事。欲。宣。之。於。爾。狀。旣。恭。恪。聲。亦。卑。
和。曰。吾。新。近。與。倫。敦。銀。行。商。量。妥。洽。凡。吾。所。有。哈。泊。爾。克。股。票。所。
折。之。前。價。改。爲。現。金。恐。爲。日。無。多。銀。行。卽。將。此。款。奉。寄。於。左。右。付。
託。於。汝。可。謂。得。人。耳。鐵。威。突。然。色。變。驚。曰。此。何。爲。者。君。奈。何。以。此。
見。託。旣。驚。且。窘。然。未。嘗。不。感。激。五。中。撫。心。自。問。吾。本。不。能。受。此。百。

鎊。况。相。識。甫。及。三。年。吾。卽。乏。資。欲。有。告。貸。友。朋。中。可。通。緩。急。者。不。應。在。彼。於。是。舍。古。斯。壘。外。遍。加。尋。索。誰。爲。緩。急。足。重。之。人。思。之。又。均。無。足。恃。覺。交。遊。中。古。道。熱。腸。無。過。此。君。自。悔。平。日。偏。心。舉。家。財。盡。納。之。異。國。至。此。已。同。破。產。若。早。聽。此。君。之。言。何。至。以。百。金。累。人。耳。鐵。威。思。想。靈。敏。轉。瞬。間。覺。今。是。昨。非。幾。欲。失。聲。而。哭。假。如。所。襲。之。產。以。買。哈。泊。爾。克。之。票。損。失。尙。屬。無。多。孰。知。猶。不。僅。此。凡。從。前。英。國。固。有。之。股。票。亦。一。律。折。價。改。買。蓋。聽。信。一。德。商。之。言。謂。其。利。大。而。期。短。千。載。一。時。之。機。失。之。可。惜。婦。人。識。見。初。無。遠。大。計。畫。益。以。德。友。慫。恿。自。謂。擇。善。而。從。亦。關。德。國。本。有。信。用。勸。之。者。初。非。惡。意。迨。戰。鼓。一。鳴。則。爲。敵。爲。援。判。然。不。可。復。合。此。卽。神。威。天。武。亦。無。術。可。以。挽。回。古。斯。壘。知。其。如。此。因。曰。密。昔。司。耳。鐵。威。今。已。瞭。然。是。

蔑。蔑。者。可。以。權。爲。收。納。何。必。形。此。難。色。耳。鐵。威。仍。無。一。語。古。斯。壘。恐。其。見。外。復。前。請。曰。此。意。本。不。願。奉。白。說。時。又。微。嗽。以。振。其。氣。曰。大。概。亦。深。知。大。凡。從。事。戰。場。必。有。遺。囑。之。書。加。意。處。分。已。有。者。卽。可。於。此。時。改。正。吾。昨。已。通。函。律。師。請。彼。代。作。遺。囑。明。日。簽。字。矣。少。選。又。曰。吾。之。遺。念。奉。汝。者。不。過。一。千。而。已。戰。場。危。地。一。旦。身。死。卽。以。之。屬。汝。吾。念。老。母。自。有。養。贍。之。金。其。他。親。屬。皆。富。有。多。金。勿。須。沾。溉。吾。之。敬。汝。母。女。出。自。至。誠。密。昔。司。想。不。待。吾。言。也。耳。鐵。威。聞。言。幾。於。髓。浹。肌。淪。念。此。君。古。道。豈。尋。常。之。贈。與。可。比。然。欲。伸。謝。苦。無。一。詞。古。斯。壘。復。曰。如。在。昇。平。時。吾。作。此。遺。囑。眞。同。廢。紙。汝。眞。可。一。笑。置。之。今。吾。此。行。爲。抵。禦。一。極。凶。之。兵。器。身。後。何。可。不。先。部。署。密。昔。司。耳。鐵。威。須。知。故。人。此。去。實。與。彼。凶。毒。之。物。相。搏。汝。不。久。卽。

可。句。語。至。此。雖。非。嗚。咽。然。已。不。能。成。聲。忽。覺。爲。喉。所。梗。其。下。蓋。言。即。可。得。錢。也。耳。鐵。威。明。眸。帶。澀。傾。注。其。面。自。念。受。之。則。抱。愧。於。心。不。受。則。孤。負。盛。意。所。施。之。重。更。有。溢。於。百。金。之。上。者。此。百。金。更。無。推。卻。之。理。因。曰。噫。汝。誠。高。義。吾。不。知。如。何。爲。謝。古。斯。壘。曰。何。必。言。謝。吾。幸。今。日。有。此。時。機。絮。絮。閒。話。此。生。有。幸。獲。締。交。於。密。昔。司。洵。不。愧。爲。吾。之。益。友。耳。鐵。威。曰。君。一。何。謙。吾。得。納。交。君。子。獲。教。多。矣。至。此。古。斯。壘。罄。折。言。曰。吾。行。矣。更。有。一。事。相。煩。吾。去。後。密。昔。司。如。能。不。時。存。問。吾。母。遠。人。感。且。無。盡。近。日。吾。母。之。側。起。居。益。尠。其。人。誠。知。汝。之。性。情。與。吾。母。不。必。強。同。雖。然。吾。母。固。稱。聖。善。當。吾。父。未。死。之。前。遊。歷。於。外。眼。界。極。高。從。前。吾。在。印。度。吾。母。主。持。家。政。佇。苦。停。辛。賢。聲。久。溢。且。甚。喜。女。公。子。柔。絲。吾。母。固。偏。愛。少。年。然。少。婦。尤。

不若少女耳。鐵威曰：「此不須君諄囑，吾當不時過從。吾女柔絲亦自樂從。且吾向來愛敬老母，其實吾愛母之心比老母愛我之心尤爲深摯。自恨笨拙，不能得老人歡心。」耳鐵威語時，頗近嬉笑。忽一念觸發，改容正色，問曰：「汝自計此去約須幾時？」古斯壘曰：「汝意殆問吾能預料戰期之長短乎？」耳鐵威所言本屬混沌，似乎往就一事。任滿瓜代者，經古斯壘一問，祇得直應之曰：「吾想此戰當延至何日？」曰：「此戰非常，極短亦須一年，猶非一年所了。」古斯壘此時縱目牕外，心目相語，似謂：「此間風景榆蔭蔽天，芳草滿蹊，教堂遠峙，華屋雲連，欲一一強記於心，使此景永印吾腦，歸期無定，或爲末後之消受也。」乃不覺歎曰：「吾向來喜於此間眺望，可以攬勝收奇耳。」鐵威靈心犀照，已猜得古斯壘未能忘情，乃答之曰：「此間

美。景。不。多。自。然。幽。雅。君。未。來。時。吾。竟。未。暇。領。略。忽。覩。報。紙。上。載。種。種。不。幸。之。傳。聞。使。我。罔。知。所。措。古。斯。壘。乃。以。面。向。內。耳。鐵。威。詳。其。顏。色。亦。覺。離。別。可。憐。因。慰。之。曰。中。校。古。斯。壘。中。校。亦。稱。之。曰。密。昔。司。耳。鐵。威。汝。意。云。何。曰。汝。去。後。亦。願。有。人。常。報。老。母。之。消。息。否。古。斯。壘。曰。汝。如。發。愿。心。爲。此。正。吾。所。禱。祀。而。求。者。吾。未。便。自。爲。請。求。汝。向。來。酬。應。極。多。日。不。暇。給。古。斯。壘。語。後。尙。流。連。不。去。察。其。神。氣。將。待。密。斯。柔。絲。也。耳。鐵。威。曰。君。知。將。來。至。法。國。於。何。處。上。岸。古。斯。壘。曰。吾。亦。未。敢。妄。對。此。時。尙。未。知。本。營。駐。紮。何。地。大。約。其。爲。布。倫。乎。嘻。密。昔。司。須。注。意。凡。吾。今。日。所。告。皆。機。密。之。言。千。萬。勿。洩。耳。鐵。威。曰。當。嚴。守。秘。密。然。則。君。意。並。牧。師。前。亦。不。能。說。乎。曰。誠。然。此。語。聞。者。唯。汝。卽。密。斯。柔。絲。亦。勿。告。彼。耳。鐵。威。曰。此。則。不。敢。奉。命。必。告。

吾女。吾向無自秘而不示此嬌兒者。柔絲謹慎實勝於吾古斯壘。沈吟曰。僅告柔絲。固無不可。然此外萬不可更洩一人。實則吾行何時。吾駐何地。尙不自知。語至此。兩人已行至過廳。耳鐵威又問曰。汝於倫敦亦可久乎。曰。恐不能久。淹留亦三兩日耳。往時須到陸軍部接洽。亦有送行祖道。作無謂之酬應。此次如迅雷怒電。均出不意。蓋不欲德人偵知此特別軍徑達法國。此實爲至密之行。動吾之消息。且得之陸軍一老友來書。書作隱語。語後兩人握手。握且堅固。耳鐵威直欲呼痛。古斯壘以左手擰開門鑰。匆匆一出。卽爲闔之。耳鐵威若悲若戚。若喜若怖。奔至廚下。尋阿納告之曰。中校古斯壘又復入營矣。吾英正派兵向大路助比國。阿納曰。嗚呼。旣云助比。必往沃士屯。登阿納何以一口卽道出一地名。因沃

士屯登。是彼舊遊之地。曾在彼中。槁餓兩日。故終身視爲畏途。言之切齒耳。鐵威曰。非是吾聞之矣。先至法國。布倫。

第十章

是日朝。嗽初上。才七點有零。密斯柔絲已在廳前。此卽宣戰後之禮拜六也。柔絲於五點鐘卽醒。既醒不可復睡。故是日起身之早。爲十年以來所未有。蓋素不工愁。是日實爲第一次之苦慮。念中校古斯壘一去。戰釁之開。卽在眉睫。又聞吉青納元帥招募義師。頃刻萬衆。吉青納旣已大開幕府。延攬英才。哲而維必欣然投効。其父又必不忍於心。而吾兩人之睽離。自此始矣。柔絲之識量至高。視青年入籍爲兵。以爲卑無足道。必父母貧不自存。身亦無可棲止。無聊極思。乃忍爲之。亦知軍官子弟。恃其父兄戰績。可以位

置較優。然吉青納一招十萬。勇怯胡卽中選。又念哲而維。求人一
陸軍學校而不得。此時僅應義勇隊。復代爲不平。且以爲辱。蓋柔
絲平日鄙薄軍人之心。牢不可破。恨無人大聲疾呼。告以方今世
界。軍人聲價高於天山者也。柔絲旣不諳世務。爲人矜愼寡言。其
母雖雄辯高談。傾其座人。然多言而躁。柔絲反是。所以耳鐵威所
至。人皆極表歡迎。比之柔絲。則有春秋二氣之別。雖然。柔絲得天
厚。美實無藝。卽善於毛舉者。一見顏色。咸加憐惜。常有人因其美
與之締交。冀伸婚姻之請。顧此心甫動。口爲立噤。足爲立縮。且前
且却。不敢發吻。以女之端莊。足以鎮攝之也。哲而維獨有緣法。因
兩人之母。交往最深。且兩少無猜。哲而維每至威吞泊雷。必蒞耳
鐵威家。耳鐵威雖不加青眼。柔絲則別有賞識之眞。與之分外相

親。既鮮兄弟。母女相依得哲而維。以爲可代彌缺憾。故哲而維之。蒙愛終不稍衰。日昨得女友一書。此友方與一海軍軍官約婚。戰端既起。轉瞬睽離。女於局外聞之。亦爲歛歔不置。方不自解。何以舉國皆知英與德必有血戰。且聞牧師有云。去年遊於喀魯。謂德國海軍。不讓英國。竭力贊美。復謂凡海軍立國者。復格外提防。始能與之言戰。此時柔絲早起無聊。知報紙到威吞泊雷早。坐以俟之。凡可以助阿納之事。思必助之完備。遂不登樓。逗遛廳次。目光側注門外。門外街道清寥。祇有一車。拉牛乳分送者。鐘則七點有半。似諸人均在睡中者。憶及阿納之言。恆謂英人懶惰。好睡遲起。三竿日上。始徐徐而興。一日祇過得半日。卽此可見所言之不謬。又念中校古斯壘人極長者。又頗推尊及己。昨日出門取款。竟未

與之話別。又驚聞母氏述古斯壘之言。軍國大事。分宜秘密。不告一人。乃不知其母耳。鐵威未與己言時。已盡洩於阿納。反爲阿納轉述。而知柔絲深惜其母之失檢。幾諫不宜告之。阿納耳鐵威不悅。曰。固守秘密。而阿納不在此例。古斯壘諄囑勿告他人。卽牧師亦不宜告此後。汝須慎言。勿更爲外人道也。柔絲方思其母之言。而阿納適出。磨擦門上銅鑰。見柔絲癡立不語。因曰。密斯將於此候郵差乎。吾料郵差過去已久。柔絲曰。非候信電。實候報紙。且竚立吸取朝爽。報紙果來。亦可先覩爲快。阿納者。向無吸收空氣之習慣。心不謂然。復入廚下治他事矣。柔絲忽聞足音登然。自右向棄橐而來。柔絲則匿影於花叢之內。以美人立花間。眞眞如在畫裏。隔欄一望。來者哲而維也。顏色青白。手持一白色封面之件。方

納入懷。柔絲立爲開鐵欄之門。呼曰。哲而維。哲而維。汝來有何新事。或惡耗耶。哲而維搖首示之。然相其面目。實強作喜悅神宇。竄敗爲從來所未見。入門對立。哲而維默然。從懷中探出白封面。又從其中取出片紙。授柔絲。上書倫敦白樓陸軍部。達哲而維前。請入伍。如此時壯志未衰。可速來報到。柔絲一讀再讀。螭蟻之領俯而不伸。似欲鑽頭入紙。哲而維曰。爲女之故。至遲而不前。禮拜三已離此間。親往注冊。幸此來卽得遇汝。故開宗明義。卽告此事。柔絲恐阿納在廚間。聞此密語。蓋平日行監坐守。頗以保姆自居。性又多疑。不論爲誰。凡與男子私語。必指爲情人密約。幸哲而維尙不在此。嫗防閑之內。蓋兩小無猜。故不加防範。柔絲心細。膽怯。終惴惴然。兩人方執手而語。柔絲立時抽出曰。吾與若且出門散步。