

李贺

诗选评



新
世
纪
古
典
文
学
经
典
读
本



陈允吉
吴海勇

撰

上海古籍出版社

李 贺

诗 选 评



新
世
纪
古
典
文
学
经
典
读
本

◎ 陈允吉 撰
吴海勇

上海古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

李贺诗选评/陈允吉,吴海勇撰. —上海:上海古籍出版社,2004. 10

(新世纪古典文学经典读本)

ISBN 7-5325-3786-2

I. 李... II. ①陈... ②吴... III. 李贺(790~816)—唐诗—文学评论 IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 050156 号

新世纪古典文学经典读本

李贺诗选评

陈允吉 吴海勇 撰

世纪出版集团 出版、发行
上海古籍出版社

(上海瑞金二路 272 号 邮政编码 200020)

(1) 网址: www.guji.com.cn

(2) E-mail: guji@guji.com.cn

(3) 易文网网址: www.ewen.cc

新华书店 上海发行所发行经销 上海古籍印刷厂印刷
开本 850 × 1156 1/32 印张 7.75 插页 4 字数 162,000

2004 年 10 月第 1 版 2004 年 10 月第 1 次印刷

印数: 1—5,100

ISBN 7-5325-3786-2

I·1725 定价: 14.50 元

如有质量问题,请与承印厂联系 联系电话:64063926

新世纪古典文学经典读本

顾问 (以姓氏笔画为序)

王水照 王运熙 孙 逊 李国章
袁行霈 钱伯城 郭豫适 章培恒
傅璇琮

编委 (以姓氏笔画为序)

王兴康 史良昭 朱怀春 刘扬忠
杨 明 陈庆元 尚永亮 赵昌平
赵山林 施议对 高克勤 曹 旭
曹明纲 葛晓音 萧瑞峰

总策划 赵昌平

策 划 高克勤 曹明纲

李長吉



長吉將死時忽見一緋水人駕赤蚪持一版書若太古篆或霹靂石文者云當召長吉
長吉了不能讀欲下榻叩頭言阿嬰老且病賀不願去阿嬰長吉學詩時呼母云緋
衣人笑曰帝城白玉樓土名君為記天上差樂不苦也長吉獨泣邊人盡見之長言氣
絕常所居窓中教有煙氣聞行車嗚管之聲其母急止人哭待之如故五斗春許時長
吉竟死

李長吉小像

客遊

悲滿千里心日暖南山石不謁承明廬老作平原客四
時別家廟三年去鄉國放歌屢彈缺歸問時裂帛

崇義里滯雨

落漠誰家子來感長安秋壯年抱羈恨夢泣生白頭瘦
馬秣敗草雨沫飄寒溝南宮古簾暗濕景傳籤籌冢山
遠千里雲脚天東頭憂眠枕劔匣客帳夢封侯

馮小憐

灣頭見小憐請上琵琶絃破得春風恨今朝直幾錢裙
垂竹葉帶鬢濕杏花煙玉冷紅絲重齊宮妾駕鞍

贈陳商

長安有男兒二十心已朽楞伽堆案前楚辭繫肘後人

疊聲問佐官來否官不來門幽幽

長平箭頭歌

漆灰骨未丹水沙淒淒古血生銅花白翎金鞞雨中
盡直儂三脊殘狼牙我尋平原乘兩馬驛東石田蒿
塢下風長日短星蕭蕭星旗雲濕懸空夜左魂右魄
啼肌瘦酪瓶倒盡將羊炙蟲棲鴈病蘆筍紅迴風送
客吹陰火訪古沈瀾收斷鏃折鋒赤墨曾封肉南陌
東城馬上兒勸我將金換簪竹

江樓曲

樓前流水江陵道鯉魚風起芙蓉老曉釵催鬢語南

老夫採玉歌

採玉採玉湏水碧
琢作步搖徒好色
老夫飢寒帶
為愁藍溪水氣無清白
夜雨岡頭食藜子
杜鵑口
血老夫泪藍溪之水
厭生人
身死千年恨
谿水斜
山栢風雨如嘯
泉脚挂繩
青囊裹村寒
白屋念嬌
嬰古苔石磴懸
扇草

官娃歌

蟾光高懸照紗窗
花房夜擣紅
守宮象口吹香
甃暖七星挂城
開漏板寒入
呆憇殿影昏
彩鸞簾
額著霜痕啼姑
弔月鉤欄下
屈膝銅鋪鎖
阿甄夢
入家門上沙渚
天河落處長洲路
願君光明如太陽
放妾騎魚撒沙去

编者的话

当来自戈壁滩的沙尘暴吹袭首都北京时,当克隆技术已达到可以复制人本身时,当生产技术的种种发展造福人类而又反过来每每危及人类时,我们总会不由自主地想起庄子的著名寓言——七窍凿,混沌死。二千年前这位该诞的哲人此一惊世骇俗的论断,固然不无虚无主义的偏颇,然而我们不能不惊叹,它于荒唐之中,冷峻地道出了一个真理,作出了一种验证于百世之后的预警。诚然,人类不可能因此放弃对包括科技在内的生产力的开发;然而当先民“麻麦幪幪,瓜瓞嗶嗶”(《诗·生民》)的歌唱,在今天晋陕深沟巨壑密布的光秃秃的黄土地上,已成为杳远的梦影时,我们是否应当警省,在终于认识到

“科学技术是第一生产力”的同时，还应当对人类的命运作更深刻的人文关注？新世纪中国现代化的进程，应当已进入了这样一个阶段——科技发展人文文化的阶段。具有科技知识，而不具备人文襟怀的人，今后已难称健全的人。因此我们愿意为读者，尤其是当今孜孜矻矻于数理化的青年们，奉献上这一套新世纪版的历史哲经典读本，而首先推出的是其中的“文学”之部——《新世纪古典文学经典读本》。

其实，上海古籍出版社的这种努力，在四十多年前已经开始。由本社及其前身中华书局上海编辑所策划、在上一世纪历时三十余年陆续出版的《中国古典文学作品选读》与《中国古典文学基本知识》两套丛书各八十种，在当时曾影响深远。不少品种印数达数十万甚至逾百万。不仅今天四五十岁的古典文学研究者回忆起他们的初学历程，会深情地称之为“温馨的乳汁”；而且更多的其他行业的人们在涵养气度上，也得其熏陶。然而，人文科学的知识在发展更新，而一个时代又有一个时代的符号系统与表述、接受习

惯。这套丛书,正是先前两套丛书在新世纪的继承与更新。

这套丛书继承发扬了上海古籍出版社四十六年来出版普及读物的优良传统,也集结了多方面的正反经验:名家撰作,深入浅出,知识性与可读性并重,固然是其基本特点;而文化传统与现代特色的结合,更是她新的关注。学界近半个世纪以来新的研究成果,从中获得适应新时代读者欣赏习惯的浅切化与社会化的表述;反俗为雅,于易读易懂之中透现出一种高雅的情韵,是其标格所在。

这套丛书在结构形式上又集前述两套丛书之长,将作者与作品(或原著介绍与选篇解析)乳水交融地结合为一体,从而使全局与局部相映相辉,高屋建瓴与积沙成塔相互统一。

这套丛书更是前述两套丛书的拓展与简约。其范围将继文学经典后,再推出史学经典与哲学经典;而在品种上,适应新时代知识浓缩的特点,又简约为文学三十种、历史十种、哲学十种,计五十种。既希望

用最省净的篇幅,揭示中华文化的本质精神;又通过三部可分可合的组织形式,以适应广大读者的不同需要。

如果说前述两套丛书代表了上海古籍出版社前一辈出版人对读者的缱绻心意,那末这套丛书正是本社新一代出版人对新一代读者的世纪献礼。

不必疑虑,在现代化的今天,是否还有必要较为系统地大致地了解我们自身的文化传统。尽管当代域外文化纷至沓来,但任何一种外来文化必须与本土文化相结合方能落地生根;中国文化的世界性,必将由她的民族性来体现。这是“五四”以来中国文化发展史上最重要的经验教训。也因此,科技知识与人文关怀并重,必然与中西文化的融通互为条件。愿这套以“古典文学经典”为开路先锋的新世纪版的中国文化读本,能成为新世纪一代青年养成健全新人格的助力;所谓新人类、新新人类,相信都能从中汲取自己必需的新乳汁。

导 言

中国文学史上曾出现过无数声名卓著的诗人，而唐代李贺作为诗歌天才与病态畸零儿的结合，可以说是这个星光灿烂的族群中最为特殊的人物之一。斯人少不更事，生平至为简单，性格乖异而感情胜于理智，沉湎主观幻想，短年抱恨夭折，既无高行特识闻达于世，更谈不上有什么积极的功业建树，在他身上显然缺少一股坚强而充实的人格力量。然而理性气质的乏匮，倒反而有利于他发展成为一个感情意味特别醇浓的诗人。李贺的思想是比较单纯的，他把诗视为全部性命所系，也唯有诗歌才显示出其生命之价值。他终生呕心沥血地构筑诗国华丽的宫殿，并以脆弱的身心支撑着其巨大的艺术创造力。这个世界给予诗人的报偿真是太刻薄了，他罄竭所有精力为世间读者奉献了数百首光彩眩目的作品，自己吞咽的却是一枚愁痛惨怛的人生苦果。

现存李贺的诗集最初由作者自辑，“离为四编，凡二百三十三首”，经过他的好友沈子明请杜牧作序后传播于世。现今我们能够见到的诗作为二百五十余首，其中除了《李长吉歌诗》所附《外集》内舛有少量伪作外，约有二百四十首左右可以

确定出自他本人之手。这些诗歌大多撰于长吉成年之后，体现出了这个爱憎倾向极其鲜明的畸人深情和敏感的一部分，其超迈时辈的艺术成就尤为世人所瞩目。李贺的诗歌创作活动，主要在元和年间文学风尚大变的时期，故与韩愈、孟郊、卢仝、贾岛等人一样倚重苦吟。清人叶衍兰《李长吉集跋》云：“李长吉诗如镂玉雕琼，无一字不经百炼，真呕心而出者也。”如果说李贺在生活当中被迫忍受了很多痛苦的话，那末他作诗便是自为地投入了一种苦痛的熬煎。李商隐的《李长吉小传》，尝记及诗人独耽苦吟的一些情状，说他经常骑驴，背一古破锦囊，去野外搜集诗料，遇有所得即书投囊中，及暮归家再重新加以编织提炼，“非大醉及吊丧，日率如此”。他的每一首诗写成，都要耗费过量的精力，难怪他的母亲看到这副样子要感到疼惜和担忧了。这一不计后果的苦吟方式，确令多病而瘦弱的长吉付出了极高的代价，他不能不为此提前预支自己的生命。早夭的李贺一生创作了这么多的佳篇，真可列为诗歌史上的一项奇迹，它们就像一大片天娜繁丽的花朵，开放在由于过早地贡献出自己的肥力而变得干枯的土地上。

李贺作诗追求离绝笔墨畦径，好造爽肌戛魂之境，酷嗜酸心刺骨之字，肆力藻饰必致殫精竭虑。他如此苦心雕琢，当然并非单纯为了增加作品外观形式的美丽，而且亦旨在寻求他所需要的精神刺激，以便藉助于眩人的艺术形象来发泄一下他内心的郁结。李长吉歌诗是苦闷的象征，也是畸零者人格不和谐的外化和投射，在诗人刻意摹画的事物直观形象背后，大抵均渗透着饱和的伤痛和悲情。钱钟书先生《谈艺录》指出，长吉歌咏草木，“啼”、“泣”等字连篇累牍，恒以达到某种移情效果为圭臬，仿佛是要强使草木来偿还自己的一份恨意和

泪债。又基于其背俗反常的审美观念，李贺挺喜欢在诗里频繁使用“死”、“病”、“老”、“血”、“神”、“鬼”、“龙”、“蛇”等字，这些地方状貌确率，惹人眼目，却同样是长吉感情和注意力的积聚所在。另外，诗人还动辄把迁流活动的形象描写成凝固状态，将纤弱柔软的东西形容得无比坚硬，他不管善于利用通感赋物造形，并且能娴熟地顺沿感觉的错位去创撰新生的诗歌语汇。试察看 he 集中一系列用来指称诸多事物的代名词，质其功能似亦在突出和强化被诗人挪移了的瞬间感觉。总而言之，李贺在传递自己接触世界所摄受的感觉方面，诚然要比其他作家多几分强劲的渲染。正因诗人一味谋求作品的表现力度，就时常把他的固执和狭隘带进诗篇，而过分浓厚的感伤气氛总使他塑造的艺术意象呈现出一种病态美。

早在中、晚唐之交杜牧写的《李长吉歌诗叙》中，就对李贺诗歌的艺术成就作了极高的评价，与此同时又指出它们存在着“理不胜辞”的弱点，这个批评道中了问题的要害。综观李贺的诗集，其中虽有《雁门太守行》、《老夫采玉歌》、《送韦仁实兄弟入关》、《感讽五首》之一、《猛虎行》、《吕将军歌》、《黄家洞》等现实内容较为充实的作品，但对于这位阅世浅薄的青年人而言，既未系统受过经世致用的儒家传统教育，也很少留意所谓君臣理乱之道，他的大多数诗作显然没有灌注多少深刻的社会意义。与其像某些清人主张的那样把李长吉歌诗当做中唐的诗史来读，还不如将其视为一颗不断震荡着的心灵活动轨迹的记录。其实，李贺这个人的襟怀是比较褻浅的，他过度依赖一己之感觉，理性审度则异常不成熟，故而对周围许多现象的认识容易滞留在感性的层面上，即便是他在诗里就天道人事关系所作的一些形而上思考，亦尚未完全跳出人类早

年那个朴素的思维框架。李贺不可能仿效杜甫赋予其作品严肃的政治、伦理色彩，诗人的才华主要被用来刻划他精神上的伤痕和缺陷。可以毫不夸张地说，中国历史上恐怕找不到第二位诗人，能够像李贺一样猛力地去发掘自己的灵魂，触及旁人所不敢坦言的痛处，从而将藏匿在他意识深处的幽暗面充分地展露出来。

李贺的歌诗以其个人视角，抒写诗人感触外境事物的独特情怀，它各个部分之间寓含的思想互有关连，汇合起来就让读者认知到一个丰富而充满着骚动的主观感情世界。然细究昌谷集中表现得最为普遍的题意，乃在于凸显出作者多方面的意愿受到压抑后所引起的矛盾冲突。《李长吉歌诗》的核心内容，说到底是演绎了一个人生悲剧，而强烈的情欲则是诗人与生俱来的悲剧根源。

于此我们不宜忽略了李贺“唐诸王孙”的贵胄身份，一般地说，贵族观念与享乐思想有着天然的亲缘关系。但也可能由于李贺年轻任性而特别缺乏理智，他对个人生活的许多方面，总是像孩子那样保持着热烈而固执的欲求。诸如他企羨丰盛豪华的物质享受，冀望获得特殊荣宠的际遇，把功名视为一种人生权益而很少考虑到为社会奉献些什么。他有紧迫的求生意志，对不断逝去的光阴反应至为敏感，一想到人有死亡这个大限就刺促不安，有时在表面的旷达下仍隐藏着对人世深挚的眷恋。诗人这种生命的惶惑，不仅体现在《秋来》、《感讽五首》之三、《浩歌》、《苦昼短》、《官街鼓》、《铜驼悲》、《相劝酒》等感叹年命至促的篇什里，而且像《公莫舞歌》、《雁门太守行》、《老夫采玉歌》等现实性较强的诗作，也同样糅合着他对于生命问题投注的关怀。陈贻焮先生《论李贺的诗》一文述

及《老夫采玉歌》，就指出其作意也是在描摹和体味人处于生死转折刹那间的那种心理变化。而且出自他耽欲的天性，这个青年人还急切想在男女爱情方面品尝一下人世间所能给予的快乐。我们从《恼公》、《蝴蝶舞》、《花游曲》、《后园凿井歌》等一连串仿袭宫体艳歌的诗篇中，可知他对那些贵公子及世家子弟逾闲荡检的放纵生活十分向往，甚至因为没有得到他本人应得的一份而产生激愤和嫉恨。李长吉的思想通常是朝着一个方面流淌的，断然不能调节自己的感情，在他内心深处绝少顾及伦理道德的约束，而是肆志任情地让功名、长生、衣食、男女等各种欲望充斥整个灵魂。

具有明显嘲讽意味的是，李贺的实际生活状况又极苦厄，非惟他的仕途困蹶偃蹇，生计艰难穷拙，“宗孙”、“皇孙”云云莫非徒托空名，其爱好声色的风流习性偏又配着一副奇寝古怪的外貌，连自己的身体亦久罹痼疾，衰颓病变的迹象接踵而来，死亡的阴影说什么也不能在他心上消释。不管长吉有无结褵婚配问题现在大家的意见如何不同，他在爱情方面遭遇之蔽塞这个事实还必须承认。上述主观愿望和客观现实情况的尖锐对立，无疑是李贺常在精神上陷入苦闷和沉沦的主要症结。由欲望首先促成了性意识的萌动，感情的潜流遇到阻碍时就激起浪涛，执着求取的结果转而带来失望的叹恨，诗人似乎无时不在对人生现象进行究底的探索，而人生这个谜团委实不是靠敏感心灵的思考所能开解的。长吉的歌诗之所以表现得这么思绪联绵，低回悲怆，喜好穿幽入仄而词调诡激，惯于从消极方面去透露宇宙人生消息，这一切，实则都导源于他不能正确看待现实与理想之间存在的偌大反差。

不过从文学研究的角度着眼衡量，李贺毕竟是个擅长想