

周作人文选

杂 文



周作人 / 著

群众出版社

周作人文选

杂文

周作人/著

群众出版社

图书在版编目(CIP)数据

周作人文选:杂文/周作人著. —北京:群众出版社,1998
ISBN 7-5014-1769-5

I. 周… II. 周… III. ①周作人-文集②杂文-作品集-
中国-现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 11972 号

周作人文选——杂文

著 者 周作人
责任编辑 张 蓉
封面设计 康笑宇
技术设计 王铁珊
出版发行 群众出版社 电话:67631691
社 址 北京方庄芳星园三区 15 号楼 邮编 100078
印 刷 北京通县印刷厂
经 销 新华书店
开 本 850×1168 1/32
字 数 155 千
印 张 8
版 次 1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷
ISBN7-5014-1769-5/I·706
印 数 0001—8000
定 价 12.00 元



周作人与羽太信子、羽太重久合影 摄于日本东京



在北京世界语学会与爱罗先珂等合影 1922年5月23日摄于北京

目 录

《爱的成年》·····	(1)
罗素与国粹·····	(4)
《旧约》与恋爱诗·····	(6)
卖 药·····	(8)
感 慨·····	(10)
新希腊与中国·····	(12)
资本主义的禁娼·····	(15)
思想界的倾向·····	(17)
真的疯人日记·····	(19)
可怜悯者·····	(28)
妇女运动与常识·····	(30)
文艺上的宽容·····	(37)
国粹与欧化·····	(40)
贵族的与平民的·····	(43)
《沉沦》·····	(46)
猥亵论·····	(50)
文艺与道德·····	(54)
文人之娼妓观·····	(61)
儿童的书·····	(64)

	关于儿童的书.....	(68)
	不讨好的思想革命.....	(72)
	蔼理斯的话.....	(74)
	一封反对新文化的信.....	(77)
	问星处的豫言.....	(80)
	致溥仪君书.....	(83)
	生活之艺术.....	(87)
	死之默想.....	(90)
	论女袴.....	(93)
	上下身.....	(95)
	道学艺术家的两派.....	(97)
	非宗教运动.....	(99)
杂	风纪之柔脆.....	(101)
	古书可读否的问题.....	(103)
文	文章的放荡.....	(105)
	萨满教的礼教思想.....	(109)
	日本与中国.....	(112)
	畏天悯人.....	(117)
	抱犊谷通信.....	(121)
	论做鸡蛋糕.....	(126)
	新中国的女子.....	(131)
	乡村与道教思想.....	(136)

希腊的维持风化·····	(142)	
关于非宗教·····	(144)	
从犹太人到天主教·····	(146)	
王与术士·····	(149)	
裸体游行考订·····	(152)	
读《性的崇拜》·····	(157)	
死 法·····	(160)	
野蛮民族的礼法·····	(164)	
偶 感·····	(166)	
妇女问题与东方文明等·····	(172)	
《性教育的示儿编》序·····	(177)	
三礼赞·····	(179)	目
中年·····	(189)	
论八股文·····	(193)	录
《性的心理》·····	(198)	
关于捉同性恋爱·····	(204)	
蔼理斯的时代·····	(206)	
关于命运·····	(209)	
关于割股·····	(214)	
关于傅青主·····	(217)	
俞理初的诙谐·····	(222)	

《我的杂学》结语·····	(227)
关于《近代散文》·····	(230)
焦里堂的笔记·····	(234)
致周恩来总理信·····	(240)

杂

文

《爱的成年》

近来读英国凯本德(Edward Carpenter)著的《爱的成年》(Love's Coming-of-age). 关于两性问题,得了许多好教训,好指导。女子解放问题,久经世界识者讨论,认为必要;实行这事,必须以女子经济独立为基础,也是一定的道理。但有一件根本上的难题,能妨害女子经济的独立,把这问题完全推翻:那就是生产。瑞典斯忒林特堡(Strindberg)著《结婚》中有《改革》及《自然的障碍》诸篇,即说此事;但他是厌恶女性的人,不免怀有恶意,笑《改革》之终于失败。凯本德却别有“改革”的方法:第四章论女子的自由,有两句说得最好:——

“我们不可忘记:如无社会上的大改革,女子的解放,也不能完成。如不把我们商贩制度——将人类的力作,人类的爱情,去交易卖买的制度,——完全去掉,别定出一种新理思新习俗时,女子不能得到真的自由。”

他又加上一段小注,意思更为明了:——

“女子的自由,到底须以社会的共产制度为基础;只有那种制度,能在女子为母的时候供给养活她,免得去倚靠男子专制的意思过活。现在女子力求经济独立,原是好景象,也是现时必要的事;可是单靠这一件,解决不了那个问题,因为在为母的时候,最需帮助;女子在那时,却正不能自己去做活赚钱。”(同上)

英国葛理斯(Havelock Ellis)著《性的进化》(Evolution in Sex),关于这事也有一节说:——

“民种的生殖,是社会的职务(a social function)。所以我们断定说:女子生产,因为尽她社会的职务,不能自己养活,社会应该供养她。女子为社会生一新分子,于将来全群利害,极有关系,全群的人对于她,自应起一种最深的注意;古时孕妇有特权,可以随意进园圃去,摘食蔬果,这是一种极健全美丽的本能的表現。”

以上所说的话,都十分切要,女子问题的根本解决,就在这中间;此外方法,如画师的“改革”,不能彻底,遇着“自然的障碍”,终要失败。——但在中国,连画师夫妇那样见识的人,怕还不多。

杂
文

《爱的成年》第一章论性欲,极多精义:他先肯定人生,承认人类的身体和一切本能欲求,无一不美善洁净;他所最恨的,便是那“卖买人类一切物事的商贩主义,与隐藏遮盖的宗教的伪善。”他说明:“对于人身那种不洁的思想,如不去掉,难望世间有自由优美的公共生活。”(同上)从前的人,也曾经说过相似的话,斯柏勤女士(Spurgeon)著《英文学上的玄秘主义》中论勃来克(William Blake)的一节里说:——

“人的欲求,如方向正时,以满足为佳。勃来克诗云,‘红的肢体,火焰般的头发上,禁戒(Abstinence)播满了沙;但满足的欲求,种起生命与美的果实。’(案此系格言诗第十,原题《柔雪》的第二章。)世上唯有极端纯洁,或是极端放纵的心,才能宣布出这样危险的宗旨来。在勃来克的教义上,正如斯温朋

(Swimburne) 所说, ‘世间惟一不洁的物, 便只是那相信不洁的念。’”

葛理斯又著有《新精神》(The New Spirit) 一书, 其中评论美国诗人惠德曼 (Walter Whitman), 称述他对于肉体及爱的意见, 随后说:——

“宗教政治上, 我们经过了大争斗, 才算得到了无价的自由与诚实。但在性的地界内, 正同我们道德的和我们的生活上一样。还不能得这幸福; 现在还有那种野蛮的传说, 经中世教会竭力宣传, 流传在世间: 把女子当作性的象征, 说物事经他接触, 就要污秽, 布列纽思 (Plinius) 说: ‘世上无物比月经更丑’, 到现在这句话还有势力。为什么不放科学的光, 到这地方, 使我们也得自由与信实呢? 因我们对于这一部分的意见如此, 就使我们对于人生全体的态度上, 也很发生影响。”

勃来克承认“力 (Energy) 是惟一的生命, 从肉体出; 理 (Reason) 便是力的外界。力是永久的悦乐”。惠德曼能“把下腹部与头部胸部同看待”。凯本德的意见, 就同他们相似, 却更说得明白, 又注重实际的一面。他的希望, 是在将来社会上, 成立一种新理想新生活, 能够以自由与诚实为本, 改良两性的关系。第八章论自由社会, 就是议论这件事。

《爱的成年》系一八九六年出版, 在本国销行甚广。别国也多已译出。

一九一八年十月

《爱的成年》

罗素与国粹

罗素来华了，他第一场演说，是劝中国人要保重国粹，这必然很为中国的人上自遗老下至青年所欢迎的。

罗素这番话，或者是主客交际上必要的酬答，也未可知，但我却不能赞成。

中国古时如老庄等的思想，的确有很好的，但现在已经断绝。现在的共和国民已经不记得什么“长而不宰”，他们所怀抱的思想却是尊王攘夷了。

我想国粹实在只是一种社会的遗传性，须是好的，而且又还存在，这才值得保存，才能保存。譬如现在有一个很有思想的人，我们可以据了善种学的方法，保存他特有的能力，使他传诸后世。倘若这人已死，子孙成了傻子，这统系便已中绝，留下一部著作，也不过指示先前曾有过这样伟大的思想，在他子孙的脑里却自有他的傻思想，不能相通了。我们看中国的国民性里，除了尊王攘夷，换一个名称便是复古排外的思想以外，实在没有什么特别可以保存的地方。几部古书虽有好处，在不肖子孙的眼中，只是白纸上写的黑字，任他蛀烂了原是可惜，教他保存，也不过装潢了放在傻子的书架上，灌不进他的脑里去的了。还有一层，你教他保重老庄，他却将别的医卜星相的书也装潢起来了，老庄看不懂，医卜星相却看得滋滋有味，以为国粹都在这里了。

中国人何以喜欢印度泰戈尔？因为他主张东方化，与西方化抵抗。何以说国粹或东方化，中国人便喜欢？因为懒，因为怕用心思，怕改变生活。所以他反对新思想新生活，所以他要复占，要排外。

罗素初到中国，所以不大明白中国的内情，我希望他不久就会知道，中国的坏处多于好处，中国人有自大的性质，是称赞不得的。

我们欢迎罗素的社会改造的意见，这是我们对于他的惟一的要求。

一九二〇年十月十七日

《旧约》与恋爱诗

《旧约》是犹太教与基督教的经典，但一面也是古代希伯来的国民文学，正同中国的五经一样。《诗经》中间有许多情诗，小学生在书房里高声背诵；《旧约》的《雅歌》更是热烈奔放，神甫们也说是表神之爱的。但这是旧事重提，欧洲现今的情形便已不然了：美国神学博士谟尔(G. F. Moore)在所著《旧约的文学》第二十四章内说：“这书（指《雅歌》）中反复申说的一个题旨，是男女间的热烈的官能的恋爱。……在一世纪时，这书虽然题著所罗门的名字，在严正的宗派看来不是圣经；后来等到他们发见——或者不如说加上——了一个譬喻的意义，说他是借了夫妇的爱情在那里咏叹神与以色列的关系，这才将他收到经文里去。”这几句话说的很是明了，可见《雅歌》的价值全是文学上的，因为他本是恋爱歌集；那些宗教的解释，都是后人附加上去的了。

但我看见《新佛教》的基督教批评号里，有一篇短许，名《基督教与妇人》，却说“《雅歌》一章虽寄意不在妇人，然而他把妇人的人格实在看得太轻漂了”。又引了第八章第六节作证据，说“是极不好的状妇人之词”。其实这节只是形容爱与妒的猛烈；我们不承认男女关系是不洁的事，所以也不承认爱与妒为不好：“爱情如死之坚强，嫉恨如阴间之残忍。”这真是极好的句，是真摯的男女关系的极致，并没有什么不好的地方。若

说男女的不平等，那在古代是无怪的，在东方为尤甚：即如印度的撒提也是一例，但他们基督教徒也未必能引了这个例，便将佛教骂倒，毁损他的价值。

中国从前有一个“韩文公”，他不看佛教的书，却做了什么《原道》，攻击佛教，留下很大的笑话。我们所以应该注意，不要做新韩文公才好。

一九二一年一月

卖 药

我平常看报，本文看完后，必定还要将广告检查一遍。新的固然可以留心，那长登的也有研究的价值，因为长期的广告都是做高利的生意的，他们的广告术也就很是巧妙。譬如“侬貌何以美”的肥皂，“你爱吃红蛋么？”的香烟，即其一例，这香烟广告的寓意，我至今还未明白，但一样的惹人注意。至于“宁可不买小老婆，不可不看《礼拜六》”这种著者头上插草标的广告，尤其可贵，只可惜不能常有罢了。

杂
文

报纸上平均最多的还是卖药的广告，但是同平常广告中没有卖米卖布的一样，这卖药的广告上也并不布告苏打与金鸡纳霜多少钱一两，却尽是他们祖传秘方的万应药。略举一例，如治羊角风半身不遂颠狂的妙药，注云，“此三症之病根发于肝胆者居多，最难医治，”但是他有什么灵丹，“治此三症奇效且能去根！”又如治瘰癧的药，注云，“瘰癧症最恶用西法割之，愈割愈长，”我真不懂，西洋人为什么这样的笨，对于羊角风半身不遂颠狂三症不用一种药去医治，而且“瘰癧症最恶用西法割之”，中原的鸿胪寺早已知道，他们为什么还是愈割愈长的去割之呢？——生计问题逼近前来，于是那背壶卢的螳螂们也不得不伸出臂膊去抵抗，这正同上海的黑幕文人现在起而为最后之斗一样，实在也是情有可原，然而那一班为社会所害，没有知识去寻求正当的药物和书物的可怜的人们，都被他

们害的半死，或者全死了。

我们读屈塞（Chaucer）的《坎忒伯利》故事，看见其中有一个“医学博士”（Doctor of physics）在古拙的木板画上画作一个人手里擎着一个壶卢，再看后边的注疏，说他的医法是按了得病的日子查考什么星宿值日，断病定药。这种巫医合一的情形，觉得同中国很像，但那是英国五百年前的事了。中国在五百年后，或者也可以变好多少，但我们觉得这年限太长，心想把他缩短一点，所以在此着急。而且此刻到底不是十四世纪了；那时大家都弄玄虚，可以鬼混过去，现在一切已经科学实证了，却还闭着眼睛，讲什么金木水火土的医病，还成什么样子？医死了人的问题，姑且不说，便是这些连篇的鬼话，也尽够难看了。

我们攻击那些神农时代以前的知识的“国粹医”，为人们的生命安全起见，是很必要的。但是我的朋友某君说，“你们的攻击，实是大错而特错。在现今的中国，中医是万不可无的。你看有多少的遗老遗少和别种的非人生在中国；此辈一日不死，是中国一日之害。但谋杀是违反人道的，而且也谋不胜谋。幸喜他们都是相信国粹医的，所以他们的一线死机，全在这班大夫们手里。你们怎好去攻击他们呢？”我想他的话虽然残忍一点，然而也有多少道理，好在他们医死医活，是双方的同意，怪不得我的朋友。这或者是那些卖药和行医的广告现在可以存在的理由。

卖
药

一九二一年八月