

枯葉集

華林著

上海泰東圖書局印行

1929

中華民國十八年十月十日三版

定價大洋九角

(外埠寄費二分)

枯葉集

版權所有

著者 華林

發行者 趙南公

印刷者 泰東圖書局

總發行所

上海四馬路
一二四一五

泰東圖書局

序

這是我的枯葉，隨風飄
來，雜亂的堆成墳墓，
把我心，永埋沒在裏頭
，和他一同腐爛也好。

著者誌於滬濱

一千九百二十四年二月

枯葉集目錄

(首頁……落葉詩)

一	愛與戰	二	藝術與社會
三	藝術與宗教	四	致某某書
五	藝人的創作	六	孤獨的生命
七	愛情的安慰	八	淡泊和幽靜的美
九	沒有辦法	十	社會是墮落的
十一	自然是殘缺的	十二	世界不幸的東方
十三	東方藝術的革命	十四	神與人
十五	什麼是朋友	十六	女子的心理
十七	鄉村生活	十八	告少年
十九	人生與科學	二十	無誠意的民族

二十一	心境的探求	二十二	雅典
二十三	怎麼去做人	二十四	創造的勢力
二十五	怯弱的懦夫	二十六	恐怖的心
二十七	伸訴	二十八	告母
二十九	我夢想的東方和今日	三十	佛羅杭司的日光
三十一	色萬峯	三十二	花枝
三十三	屈原之思想與道德		

愛與戰

今日東方民族，渙散如乾沙；精神上，無一點團聚的能力，而人人顛倒於自私自利的獄中，消磨其創造的本能。廣闊的地平線，已沈沒於烏煙瘴氣中，昏聩的羣衆，絕無勇力衝破其環境，覓得前途的再生路。如此民族，早成塚中枯骨，還有什麼文化可說？然則東方民族果有希望與否？我不得而知；我也沒有這樣的信心，來誇耀我東方的民族。

但我始終以爲處此科學世界，科學是教人知道情的，不是教人滅絕情的。科學打破許多的迷信，示人以真趣。我們狹小的胸懷，得有科學來開廣宇宙的人生觀，使我們知所愛，而又知愛本不
限於自身。凡屬生物，都有求生的慾望，因而啓發其哀憐的同情

我敢大聲疾呼說：『科學教我們知所愛，且教我們知所尊重吾人誠信之愛！』絕不是如一般新少年，以科學打消一切情誼，而顯出枯寂殘酷的人生。而且科學家每以客觀的考察，了解一切普遍之愛，而打消種種自私自利的迷妄。

科學既然如此，藝術的表現亦然。藝術家在人心上，探求深密的情緒，而以之表現於聲音，顏色，曲線，結構之中。不但如此，還有一種熱誠的愛，和創造的勇力。藝術家的傑作，也如科學家底發明一般。要經過許多試驗，然後始能得到，所以其歷程很是複雜，其結構很是繁難。必須有誠信的勇力，衝破凡俗的境界，然後其知識感情意志，能合力表現在創作上，示人以偉大的規範，而促進人生於進化之途。所以藝術家常立在時代之先，亦最容易受時人的嫉妬，也和探險的科學家一般。須為真理而犧牲。惟

藝術家能以內心的眼光，在精神界努力探求，只憑他一片誠信的心，戰勝一切障礙，然後集合各種力量，表現在一個作品上；也有一種民族的進步，產生一種特別的文明，必須集合各種力量，在民族精神最高點上，表現一致的趨向，以誠信的愛情爲先，使各人打破自私自利的範圍，盡力發展他自己的本能，而爲文化的創造。

所以，無論爲科學家，藝術家及道德家，總須尊重『誠信之愛』以表現民族一致的精神。如登高山之頂，發現新地平線，開曠吾人沉悶的胸懷；使吾人在英雄的空氣中，沐浴愛情的血淚，以真心爲利刃，與世界一切虛偽宣戰！

至於像東方人所常說的，『這何必認真呢？看破一點罷！』『與你有什麼好處？你何必管他呢？』『你真太傻了，大家都不是這樣？你何苦遭人罵呢？』這樣墮落人格的民族，沒有一

點真心者，應棄之於畜生道中，與世人共誅之！

藝術與社會

藝術不是浮華的，也不是掩飾罪惡的，他是創造人類的新生命，和改變舊有的社會：（一）在物質上提醒自然的象徵；（二）在精神上喚醒人類的意識。所以藝術家不是專憑他的技能和他架空的思想，藝人須要有科學的知識，道德的情操，且要在人類心裏得深密的探求，要有實驗方法，在人生上有精確的發現，要能合攏了人類的精神，超過那時間空間的地位，而有一存留的價值。

你看希臘『斐地亞』（Phidias）的彫刻，曾在那時創造了雅典的新生命，曾爲他祖國增莫大的榮光。二千數百年來的殘迹，還活躍在無知的大理石上。那少年的氣概何等壯勇！那老人的精神何等軒昂！那躍馬操戈何等英武！要曉得那是雅典的健兒，

那是爲國犧牲的義士，那就是斐地亞心中的表現人物。所以他的姿勢，他的動作，都趨向一個最高的標點，就是斐地亞的心，斐地亞心中的祖國。希臘既有此偉範的健兒，所以能演出最高的悲劇，這種民族的精神所以不死了！

意大利文藝復興時代，最大彫刻家『彌蓋郎』（Michel-Ange）他雖處在那教權威迫之下，又有許多的敵人要害他。他生命是痛苦的，他心絃是殘缺的，但是他彫刻的創作，表現那偉大的特性，那筋力的緊張如同琴絃上強弱的音調彈出哀傷的歌。他能將寬厚和藹的情感，和尊嚴熱烈的意志，完全表現出來。他是解放個性的革命家，他又是抵抗強權的發動者，同時他又是創造偉大人格的規範，和誠信的情緒。所以他發生的影響是很遠大的。

十九世紀法國的『羅丹』（Rodin,）世界人多很知道的，但知道

的是他名字，並不是他的藝術。因為他是最重誠實，不邀時人稱譽的。所以他的彫刻，合『百斗溫』的音樂，和『但丁』的神曲，及『彌蓋郎』的彫刻，再和他的個性，完全表現在創作上。他的彫刻是殘缺的，痛苦的，但偉大的精神，就是他理想中未來的人物。他是由醜裏表現出美來，他是從虛偽罪惡的社會裏表現出誠信的精神來。他犧牲許多微細的地方，顯出偉大的觀瞻。好像『公道』要求個人為羣衆犧牲的一樣，這才顯出美來！

所以能克己能犧牲的人，纔是有意識的生命。如羅丹彫刻或缺手缺足，那曉得殘缺的生命，更足以發展他的情緒，他在偉大的人類全生命上，絕不會有損失的。羅丹真是一個世界革命家，他在人類深密的心裏，已告訴人們救世的福音了！

藝術與宗教

(一) 古代文明

說者謂：在古代藝術，皆受宗教勢力所支配，是說誠然；要知古代，非但藝術脫離不了宗教範圍；即一切政治道德等，亦為宗教所管轄。羅馬教皇，威風赫赫，今則如何乎？曠觀歷史之陳迹，上原於埃及之文明，尼流河畔，風物依稀，然尖塔石像，巍然猶存，後人憑弔，咸傷民族之衰頹，瀚海無涯，浪沙淘盡矣。此種東方之文明，固可為驚駭；如建築雕刻塑像圖畫，足為一代之信史，然不外表現神教及帝王之威嚴；但此種之作品，雖未脫迷信及恐怖之思潮，要知當時道德科學人情風俗，咸寓於其中。此種連帶之關係，以表現人生命運之顛連，如秦築長城，萬里朱殷，埃及古代

之建築，亦驅罪犯苦力，爲之奔走。今僅成歷史上之遺迹，舊信仰已死，舊情愛已灰，舊藝術已衰頹，無生氣矣！

地中海上，煙火明滅，有希臘之古島，當時文物，雄視列邦。臨海風光，天氣溫和。民族之性質溫而健，喜團結，愛自由；詩女之哀怨，烈士之戰傷；人尙武功，雅好文物；藝術如此，始有生機，然仍囿於神教思想及英雄主義；雖有荷馬Homere之慷慨悲歌，及亞歷山大Alexandre好逞雄武；至盛世末年，漸陳淪落之象。在十七世紀，經土耳其之役，莊嚴聖地，可憐焦土，紀元前之遺迹，僅存斷碣殘碑，泣對斜陽，古國文明，烟消火滅矣。回想當年，金戈鐵馬，氣吞如虎，（亞歷山大爭波斯及印度是在紀元前三百年）信與愛耶？今安在哉！

羅馬文明，受希臘之影響，而有創造之色彩；如戲園浴堂藏書

樓運動場，是藝術發展公共生活之引線。當臥居司特之時代，Sie-cled, Auguste 藝術之花，播爲茂盛，如峨鶴詩 Horace 及悅義納 Virgile 等之詩人，或以英雄主義，喚醒愛國之情操，或以纏綿之情，以求自然界之安慰。今歐西文明，卽原於希臘羅馬之文明也。發展歐洲之新生命者以此，摧殘歐洲之新生命者亦以此。至中世紀時代，蔓延宗教之戰爭，枕尸遍野，荼毒生靈，藝術之花，忽經暴雨狂風，散落無人過問矣。

(二) 文藝復興

歐洲文化，在十五世紀及十六世紀，爲文藝復興時代，古代藝術，而仍流傳於意大利者；或由富商大族之收藏，或由文學及歷史之創造，如枯瘦之枝，偶經雨潤，復開憔悴之花，吐芳微笑，復蘇之狀，半甜半醒，亦耐人尋思也。此時藝術，仍不脫宗教帝王之

範圍，然個人發展之天才，每打破舊有之規律，如彌蓋郎 Michel-Ange 之雕刻，鶴費爾 Raphael 之繪畫，一者獨富筋力，發揚個性，一者詩意超然，潛入內心。此時人生之夢，已含理性，美麗之花，而有科學之異彩，如萬謝 Vinci 等，皆科學家而兼藝人也。至如音樂印刷亦進步。帝王之勢，已駕凌神教而上之，親王貴族，競尚奢華，風俗文物，頓爲之一變矣。

法王佛蘭梭弗第一，François I^{er} 嗜好意大利之藝術，於是建築裝飾，皆有意大利之趣味。此時佛郎得 Flandre 之美術，亦流傳於法國及德意志，後來最著名之畫家，如許繡司 Hubens 繪神教帝王及歷史風景之畫，亦足以表示當時之思想趨勢，然其個人創造之力，亦至偉也。又如德國畫家呂亥，Dürer 有超人思想，而哀威沉悶，足以代表民族之特性，在十七世紀荷蘭派如杭柏郎 Rembrandt

之傑作，多在陰暗中表出光明，亦其境遇上所表現之生命也。西班牙人強悍而注重物質，故外拉司蓋 Velasquez 之作品，醜腐而生命之努力，亦承意大利衰頹之期也。

就復興時代以來，觀察藝術之情緒，皆與歷史地理有關，各人有各人之天才，各民族有各民族之特性。意大利之藝術，實現其夢中之美，佛郎得之藝術，尙真而趨自然，卽其義也。可見文藝復興時代，藝術已由『神教之美』漸進於『人生之美』而知顛連痛苦之人生，有接續不斷之努力和創造，如彌蓋郎所雕刻之『黎明』已啟其含淚之目，而向光明之前途；吾知前途固光明，而傷心之淚，終流不盡也。人生如是，藝術亦如是；豈迷妄虛偽之宗教，所能解決者哉？

（三）近代思潮