

小蓓絲



歐瑪嘉女士原著（美國萬卷月刊摘本）

高才毅譯

小蓓絲

英國女王伊麗莎白
絲年青時代的軼事

新紀元出版社印行

新紀元什錦小叢書

小 落 絲

版權所有 · 不准翻印

著 者 歐 瑪 嘉

譯 述 者 高 才 毅

發 行 人 王 亢 元

發 行 所 新紀元出版社

上海北京西路六六〇號

印 刷 所 新紀元印製廠

上海愚園路六七弄一四號

民國三十七年六月初版

每冊定價 元

前言

瘦削地，披著紅髮，充滿生機，年輕的伊麗莎蓓絲是一位無足輕重的小公主。當自大而粗俗的英王亨利八世挑選鮑蓮含做他的第二位王后時，全英國都給驚呆了。（因為她出身是宮女；譯者註）不過最令人驚奇的，結果却在他們兩人的孩子身上表現出來，年輕的蓓絲，進入了少女時代。

無畏的智慧，控制了她似火的熱情，甚至這樣一個小孩在繼承王位的包圍中。她輪序應在她的異母弟之後，他是後來被稱為愛德華六世的——某種期望盪感到西門通，那位迷惘的海軍元帥，對於他的——有野心的哥哥，就是西門德華稱為蘇茂瑞公爵兼幼王的攝政王。

伊麗莎蓓絲怎樣把年輕時候的愛情施給西門通，其深度足使那位有權

勢而驚人的攝政王莫測；他怎樣在斷頭臺上從他響哥雪亮的斧頭下遭難而死；還有伊麗莎蓓絲怎樣爲他的命運報仇，並且替她自己要作英國女王而清道，這本書是把一位高貴的王族在孩童時代所徹底驚心動魄祕史，而把爭奪王冕的許多殘忍奸詐的祕密黑幕公佈於世。

小蓓絲目次

高才毅譯

1

第一章	艦上初晤
第二章	聖誕夜宴
第三章	深宮燭影
第四章	紅樓傾談
第五章	邸園花開
第六章	寡后下嫁
第七章	明爭暗鬭
第八章	春江花暖
第九章	東窗進纔

第十章	母子爭風
第十一章	青蠅可畏
第十二章	紅顏薄命
第十三章	落花流水
第十四章	樂極生悲
第十五章	猛虎入柙
第十六章	還我清白
第十七章	冤沉海底
第十八章	深閨養病
第十九章	自食其果
第二十章	驚濤駭浪

西洋
豔話

小蓓絲

高才毅譯

第一章 艦上初晤

她已應允洩臨王家艦隊的旗艦上去，吃着酒浸的櫻桃和草莓；只見四面海天一色，周圍驚濤耀目，白浪翻騰，正是酷暑的天氣，夾着狂風同在逞威。她芳齡才十二歲，身旁伴的是一位海軍元帥也是她所喜歡的異母舅父西門通，正在和她孜孜講話；看來對於她似乎覺得太多講一點，他戲謔她並且還嘲笑她，可是他對於任何女人都是這樣，即使對王后也是用這種態度的。

他絮聒地跟她繼續談下去，在陽光逼射下半閉着開玩笑似的眼睛端詳

着她，望着她真像要等候她的回答似的。

只聽他問她：「那末假使英國被人侵佔的時候，你想做些什麼事？你是否要召集一團兵來統率呢？要不要做伊麗莎上校，或是蓓絲隊長呢？」

「你能否告訴我，我將怎樣做？」她回答沒完。

她本來是極端自私的，她將怎樣做呢？在僅僅十二歲的年紀，任何事情都有去做的可能性。根據此他認為可以仔細觀察她，亟想聆悉她整個意見，可是疾風吹亂了她幾縷髮把眼睛都眯住了。

「我能否告訴你，你將怎樣做？你可以做任何事情，伊麗莎蓓絲好似個謎；你要美麗？還是要樸素？這就隨你的便了。你願意有一張乳白色面孔和黃蘿蔔色頭髮嗎？還有一塊大而削光的前額像一隻煮過的青蘋果嗎？或是你忽然有神祕的戀愛，髻靠你的頭髮在粉臉上發亮；還有你那個活潑神祕的容貌，將來你會變成什麼樣？你更驚奇那些瑣屑祕聞嗎？——」

「我要華麗，我要！」

無論何時敵人的艦隊可能在藍天外出現，但這裏個大艦隊現已集合轉向本國駛回；她時常聽到「落後」兩字，這在全部海戰史中是最攸關命運的一刹那。既然她已被允許站在王家旗艦的甲板上，這樣大的特權，這樣可愛的日子，這樣明朗的空氣，這樣危險的時刻，恐怕誰都不敢說平安無事！她敏捷地四顧一望，別無人近她；她很低聲的說，我毋需說這事罷！意思是她說到這人一定從未被人提起過的。

「我的母親——她美麗嗎？」

空氣依然在陽光中震慄，甲板照得像緞子一般發亮，尤其在一霎時狂風已歇，好像屏息住呼吸的那樣；但她的異母舅父始終站着而且注視她，他並不想去道歉或是趕快離開她，他既不吃驚失色又不撫抹他那漂亮的洋式小鬍子；他回答，亦不抑低他的聲音，好像是十分自然的料想她一定要

說起她的母親。

「不，她並不美麗；但倒有足夠的智慧能使人人滿意。」

這孩子深深地吸了一口氣，好像他們已經度過了難關似的。

「好，我是聰明的，我的保姆們都這樣說過；我還要使人民想到我是美麗的。」

「你要誰想到這個啦？」他注意着她，並且似乎看出在她蒼白小臉上透露一種狡黠頑皮的微笑；西門通以爲這個回答一定是很簡單的一個字——你！——可是未必見得。

她却用一種稱氣的媚態和誠懇的熱情所混合的古怪語調回答道：「每個人。」

「什麼！要想把全世界的人都當做你的情人嗎？」

「是的，或者至少是全英國；可是我並未想到這麼多的外國人。」

他靜默着，打斷話頭，再聽到一次同好幾年前一樣的某種尖銳而帶戲弄聲調的回響，清脆若鳥鳴，又像一種荒野而空虛的人生意味。他暗忖怎麼會大家譚稱鮑蓮含叫做女巫，（譯者註：鮑蓮含是蓓絲的生母）對啦，他對於國王用過她的妖術，奴之，嘲之，拋棄他有六年之久，當初爲了配合她的計劃，他就破壞了整個英國教會的機構，並且改組了使他自己成爲英國的教皇。

國王自己曾說過他是被她的幻術誘惑了去娶她，但是在小蓓絲出世以後而國王仍舊沒有嗣子，那時國王就注意到西門通的溫和柔順的妹子西門貞，她那粗魯的哥哥稱她爲「樸素的貞」，雖然她很美麗，可是她那一張拘謹的嘴和一雙黯淡的眼睛是沒有迷人力量去跟鮑蓮含競爭的，除非媚態完全不像她。不像鮑蓮含，在行爲善良上說來可稱爲一位紳士太太，縱然她不是生在尊貴烜赫的名門望族中。

這樣就把蓓絲的第一位異母舅父帶上了政治舞臺；西門德華是西門貞的大哥，新封爲厚德福伯爵，高大、堅挺、精明的面部，這種人可以成爲前程遠大的青年，縱然那時已年將四十，因爲他有樂觀的意志和冷靜的智力來應付事業的進展，也可以說是由於他的野心。

二弟西門亨利，庸碌不求上進；他厭聞官廳衙門的生活，雖已升遷，但依然做他純粹的鄉紳，拒絕各種尊榮甚至宮廷的邀請。

最幼的三弟，就是西門通，以最美的男子輩聲英國社會，完全和西門德華相反；幾似一個粗野的流氓，絲毫沒有皇親國戚的莊重氣派，祇有花頭生動的熟練於發誓，因此他就被認爲這是使他獲得海軍元帥高位的主要條件。在以前七年中最好的機會他被派出使國外，他在英王派駐法國大使館裏，及駐匈牙利王國的大使館裏，並且還在駐紐倫堡的大使館裏都做過事；他曾被派往維也納住過二年，在對土耳其戰役中增加了不少見聞；旋

又轉任駐荷蘭國大使之職，因為當時英國的陸軍元帥正在幫助荷蘭獨立而對西班牙作戰，竟因成績優越所以任爲軍需總監，藉酬其在軍中服務的勞績。

他的鹵莽勇敢構成了一二十件風流韻事，因為他具有對付婦女的吸引力；他的美貌不過是這種吸引力的最小部份，還有他的任性健談，娓娓動聽，他的縱情狂笑，感人極深，他的歡樂音吐，則逸趣橫生，絕非矯揉做作可比；他這種肆無忌憚，許多名姝貴媛不覺爲之傾心；又以側身宮禁，豔史流傳，使他夢魂顛倒，不能自制；雖然年已三十餘歲，他始終設法婚姻的躲避，可是還有很多人去追求他。

西門氏弟兄現爲國內最有權勢者，僅次於國王；不但他們弟兄爲國王佈置了一位王后，而且她爲他預備了一位嗣統的獨子，愛德華小太子。（譯者按：英王長子須封爲威爾斯親王即稱太子，次子封爲約克公爵，其他

王子依次封爲各大郡之公爵。）他們在王室親屬關係中雖無地位，但他們是理應承嗣太子的母族旁系尊親屬。

愛德華太子是各貴族各教士共認爲合法的，然而無人能肯定國王的兩位女兒是什麼地位；祇因她們既是國王所生遂得以輪序嗣位。

正在纜索輾轉浪花沖激聲中，現在小蓓絲吐出一種使他勉強聽得見的聲音說道：「你能否告訴我，我是誰？」

「我告訴你，由於上帝最好的安排，你全身都是國王的女兒，這是誰也不能懷疑的；你自己能夠懷疑嗎？站在他的旗艦「大哈利號」上，而現在偉大的哈利（指國王亨利八世）親自來了。」

是的，他來到這裏，確係他的船，她想，正像牠不可思議地搖進他們視線，一隻船扯滿巨帆，裝飾華麗在陽光中更顯得金碧輝煌；船身像整塊精工細彫的大木頭，燦爛奪目，西門德華正站在那艘御船甲板上，那位厚

德福伯爵，昂然矗立像一根短桅。

現在國王已來到她面前，比她高大得多，他的身影遮蔽了陽光，一頂粗陋的小平頂帽蹲在他頭上，他的手指像一對臘腸般熱而且黏，還有一種驚人的力量潛藏在他的肥胖身體裏，緊偎着她的臉，並隨手在她請安時把她攙起來；現在她必須端詳他的臉而自己則微笑著，因為他不耐煩看到悲愁畏縮的孩子們；他們一定要坦白而無畏懼像國王自己一般。所以她站得筆挺而且很大方的仰看他，再給他一個嫵媚矜儼而尊敬的微哂，他嬉笑着替她整理亂髮，並塞入帽內，她想：在她面前這位巨人是男子呢？或是妖怪呢？還是神呢？

她看見過他爲了他的第一位妻子哭得很傷心，「這最好的婦人」，提及後來的一位妻子賀嘉德，「這可愛的小傢伙」——他把她們都弄死但他始終愛着她們；可是自鮑蓮含死後，從沒有人聽到他提起過。

他現在的續絃巴嘉琳，她做過好幾次的寡婦，恰如亨利王常做鰥夫一般；誰也不敢想像倘若她沒有丈夫的時候會怎樣，這勢必是一種溫良、幽默、無限寬容仁慈的消磨；她一隻手扶在伊麗莎蓓絲身上，像孩子一般站在那兒眺望艦船破浪前進。現在亨利王却把緊握的手臂放在西門通身上，由於那肥大的巨人隨便將兩臂抱住他的兩肩，你幾乎可以聽到這位青年身體裏瘦骨的爆裂聲。

伊麗莎蓓絲對她的繼母庶母們有一個巧計，她曉得內中四位都很寵愛她，她於是用法文、義大利文、和拉丁文逐個寫信給她們，這樣可以使她們都成為她的伴侶假如她將來長大起來。她們姊弟三人共讀法文和拉丁文等，同小愛德華在一起，雖然他比伊麗莎蓓絲更年幼，但已成為王室中最聰明的人；還有曼麗，在伊麗莎蓓絲看來無論如何她簡直是太笨了。

巴嘉琳，一位天生的主婦，在事實上幾乎要算神奇，她繼續替國王的