



跨区域华文女作家精品文库



严歌苓



刘俊 蔡晓妮◎主编
花城出版社

白蛇



跨区域华文女作家精品文库

刘俊 蔡晓妮◎主编

严歌苓

白蛇

花城出版社 中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

白蛇

严歌苓著.

- 广州: 花城出版社, 2005. 3

(跨区域华文女作家精品文库)

ISBN 7-5360-4393-7

I. 白...

II. 严...

III. ①中篇小说-作品集-美国-现代②-短篇小说-作品集-美国-现代

IV. I721.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 134155 号

责任编辑: 詹秀敏 冯沛祖

特约编辑: 于青

技术编辑: 赵琪

平面设计: 苏家杰

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 惠阳印刷厂

(广东惠州市南坛西路)

开 本 880×1230 毫米 32 开

印 张 9.75 2 插页

字 数 220,000 字

版 次 2005 年 3 月第 1 版 2005 年 3 月第 1 次印刷

印 数 6000 册

书 号 ISBN 7-5360-4393-7/I·3588

定 价 20.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。



跨区域华文女作家精品文库

严歌苓 ◎ 白蛇

作者简介

严歌苓 (1958~)

上海人。1990年入美国哥伦比亚艺术学院，攻读写作硕士学位。著有小说集《少女小鱼》、《海那边》和长篇小说《一个女兵的悄悄话》、《雌性的草地》、《扶桑》等。曾获《中国时报》百万长篇小说奖。



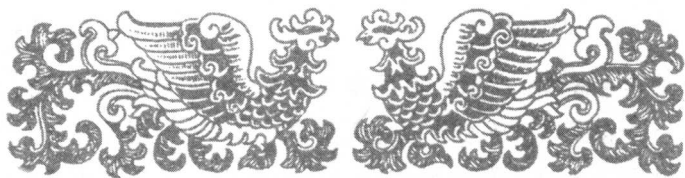
跨区域华文女作家精品文库

- 苏伟贞 (台湾) ◎ 世间女子
- 朱天文 (台湾) ◎ 画眉记
- 朱天心 (台湾) ◎ 采薇歌
- 施叔青 (美国) ◎ 悖细怨
- 张晓风 (台湾) ◎ 秋千上的女子
- 张 翎 (加拿大) ◎ 盲约
- 欧阳子 (美国) ◎ 魔女
- 黎紫书 (马来西亚) ◎ 出走的乐园
- 钟怡雯 (马来西亚) ◎ 惊情
- 严歌苓 (美国) ◎ 白蛇





严歌苓



主编前言

刘俊 蔡晓妮

在二十世纪世界范围内的汉语(华文)文学构成中,女作家的创作是个极富实绩的部分。在中国大陆,冰心、庐隐、冯沅君、丁玲、萧红、张爱玲、茹志鹃、宗璞、张洁、王安忆、舒婷、铁凝等人的创作不但参与了中国现代文学的总体建构,而且还以鲜明的女性视野、女性立场形成了自己的女性特色。在大陆以外地区(台湾、香港、海外),女作家的创作成就同样令人瞩目。很难想象,台湾文学如果没有林海音、琦君、张晓风、李昂、施叔青、袁琼琼、苏伟贞、朱天文、朱天心、简媅等女作家的存在,它还能像现在这样成就突出且丰富多彩,而香港文学如果缺少了西西、小思、钟晓阳、李碧华、辛其氏、黄碧云、王璞这些女作家的“在场”,它的形貌恐怕也会黯然失色。在北美、东南亚及欧洲,聂华苓、欧阳子、於梨华、查建英、严歌苓、丛甦、淡莹、商晚筠、黎紫书、钟怡雯、赵淑侠、张翎、虹影等女作

家的出色表现，无疑是海外华文文学大放华彩的重要原因。

身在大陆，许多读者对大陆女作家的出色并不陌生，而大陆以外地区女作家的精彩对他们来说则可能有些遥远。

“跨区域华文女作家精品文库”以大陆以外地区华文女作家的创作为选取对象，旨在通过对分属不同区域(台港、东南亚、北美、欧洲)华文女作家的系统介绍，让大陆的学界、读书界能够对大陆以外地区的女性华文写作有较为全面和深入的了解。

我们以“跨区域华文女作家”作为这套“精品文库”选取范围的指称，是指：(1)就静态而言，这些作家从地域上讲包括了中国的台湾、香港地区和海外不同的国家(相对集中在美国、加拿大、马来西亚、新加坡)，把她们放在一起组成的是一个“跨区域”的女作家群体；(2)从动态的角度看，这些女作家中的不少人或从中国(包括大陆和台湾地区)而至北美，或从东南亚而到中国的台湾地区，或身在北美、东南亚、欧洲却将作品发表在中国(大陆以及台港地区)，她们(以及她们的作品)在不同文学区域之间的“旅行”和流动，使她们一身而经历数种文学生存的空间——这些女作家的文学生态本身就体现了“跨区域”的特征。由此，用兼具静态性和动态性的“跨区域华文女作家”概念来解说这些女作家，可能比用静态的、常常显出顾此失彼窘相的“台港暨海外华文女作家”的名称来称呼她们，更加切近她们的实际。

“跨区域华文女作家精品文库”第一辑所选十位作家(张晓风、欧阳子、施叔青、苏伟贞、朱天文、朱天心、严

歌苓、张翎、黎紫书、钟怡雯)，均为中国台湾地区或北美、东南亚等地华文女作家中的佼佼者，虽然她们的作品表现侧重各有不同，艺术形态资质各异，但在表现女性的内心感受、心理流程、情感世界、生存处境方面，却有着某种一致性。需要特别强调的是，虽然这些作家在营造自己文学世界的时候具有或隐或显的女性意识和女性立场，但她们并不以此自限，而是立足女性世界，向外生发和延展，思考的面向和涉及的领域，常常超出女性范畴，而针对人类(不分男女)共同面临的问题。于是，她们作品的意义和价值，也就不仅仅止于女性层面，而有着更为深广的涵盖和包容。

既是女性书写，同时又在“境界”上具有普泛性，这是这些作家的成功，也是我们编选时的追求。“女作家”只是选取的一种范围，“好作家”才是选取的真正标准。希望这套“跨区域华文女作家精品文库”，能给读者诸君带来精神的震撼，思想的启迪和美的享受。

我们对此充满信心。

2004年4月
于南京大学中文系

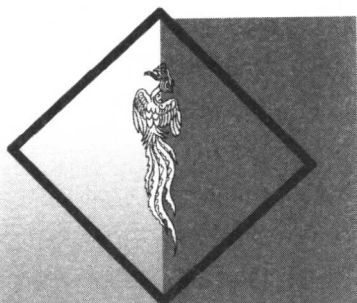
跨区域华文女作家精品文库



目录

- 主编前言 \ 1
白蛇 \ 1
天浴 \ 49
谁家有女初长成 \ 67
老囚 \ 169
冤家 \ 185
青柠檬色的鸟 \ 205
爱犬颖韧 \ 219
老人鱼 \ 251
魔旦 \ 281

白蛇・白蛇



白蛇

官方版本

——一封给周恩来总理的信

敬爱的总理：

首先让我们共同敬祝伟大领袖毛主席万寿无疆。

您于百忙之中请您的秘书打电话过问前舞蹈家孙丽坤的病情，我们全省八千万人民深深感动。这表明我们日理万机、为我们社会主义祖国革命与建设日夜操劳的总理始终把人民的甘苦放在心头。对于前著名舞蹈家孙丽坤的案子，我们省宣传文教系统并无直接干涉。对于被关押、审查、定罪，以至她患精神分裂症的过程，我们在接到您的秘书来电后，本着您对国家重要人才保护的精神，派专人去省歌舞剧院进行了调查，以下是调查经过：

孙丽坤，女，现年34岁，曾为省歌舞剧院主要演员。一九五八年、一九五九年曾赴捷克斯洛伐克，参加国际歌舞节，并获得银奖；一九六二年，她在全国舞剧汇演中获独舞一等奖。一九六三年，她所自编自演的舞剧《白蛇传》被北京电影制片厂拍摄成电影。同时《白蛇传》在全国十七个大城市的巡回演出引起极大轰动。她为了观察模仿蛇之动态，曾与一位印度驯蛇艺人交谈并饲养蛇类；所独创的“蛇步”引起舞蹈学者的极大重视，也在广大观众中风靡一时。一九六六年，孙丽坤被革命群众冲击。根据各方面调查和孙本人长达四百余页的反省书，孙于一九六九年被定案为资产阶级腐朽分子、国际特务嫌疑、反革命美女蛇，同时被正式关押审查（孙被关押在省歌舞剧院的一间布景仓库，生活待遇并不十分苛刻）。

一九六九年之后，孙的案情被多次复审，革命群众专政机构并没有对孙有任何粗暴行为。自清理阶级队伍以来，对



于孙的人身自由之剥夺，是革命群众一致通过的措施。此中当然不乏群众运动的过激行为和领导班子的失控。

根据孙丽坤专案人员揭发，孙的精神失常始于一九七一年十二月。在此之前，看守人员常见一个二十多岁的男青年进入孙的拘留室，并持有一份“中央宣传部特别专案组”的介绍信，自称为特派员，专程来调查孙的案情。该青年气势凌人，身着将校呢军大衣，看去颇有来头。此人每天下午三点准时进入孙的房间，五点准时离开，如此持续一个月。据看守人员说，此期间并无任何异常迹象。青年态度冷静，有礼有节，孙本人的作风也有所改善。有人听见她半夜摸黑进行舞蹈练习，精神面貌大有转变。据说青年在某天驾一辆军用三轮摩托车，要求带走孙丽坤到省委某接待室进一步谈话。他拒绝透露谈话的目的，声称连省里最高领导也无权过问此案。由于他持有的介绍信和证件确凿，专政队同意放行孙丽坤，但时限为六小时，男青年于当晚十点准时将孙丽坤送回拘留室。几天后，孙突然精神失常。男青年从此不再出现。孙于新年除夕傍晚被送往省人民医院精神病科。第二周孙被转入C市歌乐山医院，该院为省内最权威的精神专科研究机构。经治疗，孙的病情已逐步稳定。我们向医院工作人员调查，据说曾有一位男青年来探望孙丽坤，但孙拒绝见面。有关此青年以及孙的患病原因，我们正在进一步调查。

我们将及时向总理汇报孙丽坤的健康状况，敬请总理放心。

最后，我们代表全省八千万人民向敬爱的总理致以崇高的革命敬礼！希望总理为全国人民和伟大的共产主义事业多多保重！为中国和世界革命多多保重！

S省革委会宣教部

一九七二年二月三十一日

(内部参阅·秘字 00710016)

民间版本

实际上那个红极一时的孙丽坤是个国际大破鞋。她过去叫一个翻译帮她写信给她的捷克姘头，说她跟他的“情谊之花永远盛开不谢”；她和他“天涯若比邻”。那个翻译后来把这些信抄成大字报，贴在大马路上。

演《白蛇传》那些年，大城小城她走了17个，个个城市都有男人跟着她。她那水蛇腰三两下就把男人缠上了床。睡过孙丽坤的男人都说她有一百二十节脊椎骨，想她往你身上怎样缠，她就怎样缠。她浑身没一块骨头长老实的，随她心思游动，所以她跟没骨头一样。

实际上她就是看上去高；她那个尖下颏子一抬就把她抬高两寸。大会小会斗争她，她也不放下那个下巴颏。她漂亮就在那个下巴和颈子上。那样一转，这样一绕，谁都不在她眼里。斗争会来了一万人，八千人是专程来看她那条蛇颈子的。一万人里头，有九千人把她的《白蛇传》看过三遍。这些人从前说：我们S省出三样名产：榨菜、五粮液、孙丽坤。

实际孙丽坤一发胖就成了个普通女人。给关进歌舞剧院的布景仓库不到半年，孙丽坤就跟马路上所有的中年妇女一模一样了：一个茧蛹腰、两个瓠子奶，屁股也是大大方方撅起上面能开一桌饭。脸还是美人脸，就是横过来了；眼睫毛扫来扫去扫得人心痒，两个眼珠子已经黑的黑白不白的。

歌舞剧院的布景仓库在二楼，下面是一堵围墙，站上墙能看见孙丽坤的床，床下没有传闻中的那条大花蛇，只有个大花便盆。墙外是个烂场院，扒了旧房，新房还没盖，砖瓦摆了一地，场院上是些不干活的建筑工在砖头塔成的八仙桌



上打“拱猪”，唱“美丽的姑娘见过千千万，只有你最好看；招风耳朵柿饼脸，绿豆眼睛鸡脚杆！”

孙丽坤晓得他们是唱给她听的，逗她开开心。她给关在这里头有两年了，只有大便可以向看守她的专政队员请示，批准后可以走到门外，到长走廊那头的厕所去。小便就在便盆里，天天晚上早上她拎着一大盆去倒。从走廊这头到那头共十来米，专政队员拿根大棒跟在她后面。专政队员都是女娃，歌舞剧院学员班的学员，几年造反舞跳得宽肩粗腿大嗓门。男娃不能专政孙丽坤的，男娃只有被孙丽坤专政。女娃过去把孙丽坤当成“祖师爷”，进她的单独练功房（里面挂着她跟周总理的合影），进她的化妆间女娃们都曾恭敬得像进祖宗祠。如此的恭敬，自然是要变成仇恨的。所以让这些女娃舞着大棒看押孙丽坤孙祖宗是顶牢靠不过的。

孙丽坤上的那个厕所只有一个茅坑，其他茅坑都不下水。通畅的茅坑正对着门，专政队的女娃不准许孙丽坤蹲茅坑时关门。女娃们总是一条粗腿架在门框上，大棒子斜对角杵着，这样造型门上就弄出一个“×”形封条。

孙丽坤起初那样同看守女娃眼瞪眼蹲一小时也蹲不出任何结果，她求女娃们背过脸去。她真是流着眼泪求过她们：

“你们不背过脸去，我就是憋死也解不下来！”女娃们绝不心软。过去看你高雅傲慢，看你不食人间烟火不屑人屎，现在就是要看你原形毕露，跟千千万万大众一样蹲茅坑。孙丽坤学会若无其事地跟女娃们脸对脸蹲茅坑是1970年夏天的事。她已经蹲得舒舒服服了，一边蹲茅坑一边往地上吐口水，像所有中国人民一样。

1970年夏天，孙丽坤开始对自己的身份习惯了，不再为一大串不好听的罪名羞惭得活不下去。还是那一大群建筑工在楼下唱歌打牌，偶尔政治学习或摩皮擦痒地垒几块砖。晚上他们就在砖垒的铺上铺开草席，喝七角一瓶的庐柑酒，