

junyingzhengbuzou

# 军营正步走

珠  
珠  
著

军营是鲜活的

鲜活制造了生动

生动带来了诱惑

诱惑产生了神秘

神秘引出了探索

探索的过程就是体验

体验不仅是摸一下枪感知温度

也不仅是踩一下沙场试探软硬

体验是思维对思维的连接

是热血对热血的喷洒

是心灵对心灵的问候



解放军出版社

junyingzhengbuzou

军  
营  
正  
步  
走

j u n

y i n g

z h e n g

b u

z o u

解  
放  
军  
出  
版  
社

珠  
珠  
著

## 图书在版编目(CIP)数据

军营正步走/珠珠著. - 北京:解放军出版社, 2005.5

ISBN 7-5065-4887-9

I. 军… II. 朱… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 026527 号

书 名:军营正步走

---

作 者:珠 珠

责任编辑:余彦隆

装帧设计:乔 玉

出版发行:解放军出版社发行部

社 址:北京市西城区地安门西大街 40 号 邮编:100035

电 话:66531659

E - Mail: jfjwycbs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:海军政治部印刷厂

开 本:850 毫米 × 1168 毫米 1/32

字 数:300 千字

印 张:14.25

印 数:3000

版 次:2005 年 5 月第 1 版

印 次:2005 年 5 月北京第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-5065-4887-9/I·768

定 价:28.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)

## 走好正步不容易

罗尚容

军营里的队列动作中,最有感染力的是正步,最难走的也是正步,那摆臂,那踢腿,一招一式,有板有眼,珠珠给自己的作品集起了这样一个名字,其寓意不言自明:写作犹如踢正步,走好了,走出威严走出气势,让人赏心悦目;走歪了,走出毛病走出别扭,让人笑掉大牙。于是,就让我们走上阅兵台,一起去检阅一下珠珠的个人正步走。

“从小就有两个愿望,一个是当兵,一个是当记者,做梦都想,但做梦也没有想到的是,幸运的甘霖会两次撒在一个头顶高粱花子的农家子弟的头上。有时也扪心自问:你凭什么?你有什么!凭对军营的崇敬与热爱吗,凭对新闻创作的执著吗?没有什么能够比拥有一份心爱的职业更幸福更快快乐的事了,幸福和快乐也时时刻刻叮嘱我:你没有理由不用热血暖军营,你没有理由不以笔锋颂战友。正因为我从军营来,知道那里有让人激动不已、泪流满面的故事;正因为我从士兵来,知道那里

有让人刻骨铭心、亲切熟悉的面孔。面对面交流、心贴心沟通、零距离接触,是我多年的祈求与今后的承诺,因为耳边始终响着一种挥之不去的声音:“战友战友亲如兄弟,《生活》把我们联系在一起……”

这是珠珠在 2002 年第一期《解放军生活》中说的一段话,字里行间不能说透着精彩,但绝对流露出了真诚,因为从如下的关键词中不难发现其成长的轨迹:农民——军人——记者。不过,据我所知,他在家当农民时,是一个很贫穷的农民,简称贫农,从前叫根红苗正,如今称一贫如洗,故无从称耀。他当军人,也算不上年轻有为、前途无限的那类,当战士时连续三年报考军校均无功而返(尽管不是因为学习不好),好不容易转了志愿兵,又因技术不过硬而终日闷闷不乐,后来幸运地从毛毛虫蜕变成了花蝴蝶(转干),按说应该高枕无忧才对,却又因兵龄长、提干晚、无文凭等原因,成了职务上的“后进干部”,并因此而惶惶不可终日——此因可能导致无房、无妻、无前途,故不值一提。就在这千钧一发之际,《解放军生活》大发慈悲收留了他,人家不是收容站,不可能因为贫穷和后进而收留,人家收留的是他的“不务正业”——他的业余习作《女兵正年轻》居然获得了全国性的报告文学征文头奖,其他的“豆腐块”攒巴攒巴竟然也滥竽充数地出了两本书,一本曰《男兵女兵调色

板》，一本叫《神兵奇将》，因此，机遇又赏给了他一条透着晨曦的小路。

于是，珠珠摇身一变成了记者，这是他最后的知恩图报的机会了，为了他自己，为了喜爱的军装，为了赏识他的人，也为了梦寐以求的职业。这时候的珠珠终于有了小鱼游回大海的感觉，可以说是一身轻松带着一身沉重，轻松的是他有了发挥特长的舞台，沉重的是他必须时刻保持前行的动力和激情，不能有丝毫懈怠。于是，他骑着一辆破自行车，围着北京的大街小巷一连数天“瞎转悠”，写出了不法商贩私卖军服的调查报告《保卫军服》，受到了总后有关部门的肯定；他跑到陕北的山沟沟里和通信哨所的士兵同吃同住同巡线，写出了亲身体验《大山深处有“兵家”》，展示了一名普通士兵的生活状态；他钻进“大连”号导弹驱逐舰最底层的士兵舱，写出的真实感受《体验军舰水兵的“蓝色生活”》，得了“首长级”的礼遇；他一个人凭着一封战士来信摸到了安徽怀宁县一个农民的家里，写出了实地专访《“优待金”缘何变成了“保险金”》，安抚了战士与家庭焦躁的心情；他跟随破冰船在海上破冰五昼夜，因晕船只能躺在摇晃的床铺上口述《目击中国海军渤海大破冰》，下船后因腰肌劳损疼的“坐立不安”三个月；他迎着风浪，坐船来到空军驻守的小海岛，不带一纸一笔，只是天天唠嗑、顿顿痛饮，却凭感情写出了《大钦岛

的冬天》，该团政治处姜主任发来短信：你说出了我们守岛官兵的心里话；他下连队吃“碰饭”，父亲却在医院因出血而报病危，他嚼在嘴里的饭菜如棉絮，却按时完成了大型策划《吃出战斗力》；他住进工程兵临时搭建的简易房，走进工程兵新挖掘的坑道，一夜之间就鼓捣出一篇《探访中国工程兵“穿山甲”部队》……由此不难看出，珠珠在采访写作上，完全不是一个“贫穷”的人，也完全不是一个“后进”的人，他的姿态和状态完全回归到了一个“正常人”应当具备的素质。

珠珠所在的杂志属于采编合一类型，他既是记者，也是编辑；既要能打，还得能谋，而最能体现编辑硬度的就是选题策划。策划需要脑子里的弦，需要肚子里的货，需要时间积累的重量，更需要机敏引爆的灵感。他从一颗小小的司空见惯的子弹想到了它的制造过程，弄了一篇《子弹是怎样制造出来的？》来解疑答惑；他在护士节里走进了医院的手术室，现场目击了十几台手术，让人们知道了除了白衣护士还有蓝衣护士；他在老兵退伍的季节运筹《跟着老兵回家乡》，记录下了老兵们鲜为人知的回家过程；他在国庆节里把参加过观礼的英模重新请上了杂志的“观礼台”，重温昔日的辉煌与梦想；在文凭灼热烫手的时候，他让《文凭，在军营里匍匐前进》，在征兵的锣鼓与红花中，他看到了《今年当兵真热闹》；

他的目光在基层连队扫过，相继策划了《目击连队点验》、《测测连长的“透明度”》、《双胞胎当兵：在军营拷贝动听的人和事》……由此我也相信，珠珠的策划能力还算过得去，但努力的空间仍十分巨大，因为策划毕竟是一件无休止的脑力劳动。

从前面的那段话中不难看出，珠珠特别喜欢下部队，因为连队是他写作的源泉。他常说：“文章想写好，必须往下跑。”此话尽管算不上至理名言，但亦可信之一二。不过，这个人有时不谦虚，人家让他顺便给报道员讲一课，他就指手画脚地“好为人师”一番。他讲课时不让人家记录，也不喜欢领导在场，他说要给报道员们传授点“秘方”，实际上他一个没上过新闻科班的“土包子”哪里有什么“秘方”可言，无非是一些难登大雅之堂的实话、真话、土话、笑话而已，后来竟有不少报道员“上当受骗”——说他讲的课风趣幽默，具有较强的可操作性。

这本书是珠珠到《解放军生活》后几年来的采写记录的小结，集中在这里晾晒一下，我们可以试尝一下，嚼之有味，品之；嚼之无味，弃之。这对他也是一个促进，因为他已人到中年，这让我想起了廉颇，所以有必要问侯他一下：珠珠老矣，尚能“正步”否？

2005年4月

# 目 录

|               |        |
|---------------|--------|
| 走好正步不容易 ..... | 罗尚容(1) |
|---------------|--------|

## 第一辑:动感体验

|                      |      |
|----------------------|------|
| 大山深处有“兵家” .....      | (3)  |
| 体验军舰水兵的“蓝色生活” .....  | (11) |
| 一分钟学会开坦克 .....       | (22) |
| 跟着老兵回家乡 .....        | (25) |
| 生命港湾里的“蓝衣天使” .....   | (33) |
| 目击中国海军渤海大破冰 .....    | (41) |
| 探访中国工程兵“穿山甲”部队 ..... | (54) |
| 现在开会 .....           | (64) |
| 大钦岛的冬天 .....         | (72) |

## 第二辑:走近榜样

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 蓝色海军诠释生死时速 .....   | (87)  |
| 中国“红箭”:弹道有痕 .....  | (98)  |
| 广播大楼里的“军人之声” ..... | (105) |
| 国防动员舰上的兵家常事 .....  | (113) |

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 拨打 112,走近故障台女兵 .....  | (120) |
| 打造中国抗洪抢险“红臂章”部队 ..... | (125) |
| 关注中国军人心理潜能训练 .....    | (132) |
| 走进我军首家科技创新工作站 .....   | (143) |
| 繁华与艰苦的真情约会 .....      | (151) |
| 给天气“相面”的气象兵 .....     | (162) |
| 剑指苍穹 .....            | (167) |

### 第三辑:人物在线

|                        |       |
|------------------------|-------|
| 李洪涛:好厉害的“科技兵” .....    | (201) |
| “独臂教授”唐兴诚 .....        | (210) |
| 驻南武官任宝凯“漂泊”的家庭生活 ..... | (216) |
| 毛广淞:书法是怎样练成的 .....     | (223) |
| 癌症女兵,“不幸”让你如此美丽 .....  | (230) |
| 于博士的三次“选择” .....       | (239) |
| 王景全:踏平江海成大道 .....      | (247) |
| 蔡艳红:一曲感天动地的“嫂子颂” ..... | (255) |
| 冯琳:潇洒女兵《走军营》 .....     | (262) |
| 十月一日,我登上了国庆观礼台 .....   | (268) |
| 走进吴作仁的“军事天地” .....     | (277) |
| “心脏检测工”卢喜烈跳动的生活 .....  | (281) |
| 纪委书记有点忙 .....          | (286) |
| “枪痴”徐雁 .....           | (292) |
| 张明:“功臣旅长”的魅力 .....     | (298) |
| “超级焊工”王耀华 .....        | (303) |

|                      |       |
|----------------------|-------|
| 张战平：一条腿能走多远 .....    | (310) |
| “射雕英雄”杨学锋 .....      | (319) |
| 包淑滨：在善良和坚强的天空里 ..... | (328) |

## 第四辑：品味生活

|                        |       |
|------------------------|-------|
| 哇！这里的“战场”香喷喷 .....     | (335) |
| 美丽女兵亮相“奇装异服” .....     | (341) |
| 连队趣生活 .....            | (345) |
| 岁月流金：不能忘却的军事影片台词 ..... | (355) |
| 我是“天使”我怕谁 .....        | (365) |

## 第五辑：军营调查

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| 保卫军服 .....               | (373) |
| “优待金”缘何变成了“保险金” .....    | (379) |
| 彩礼能否敲开法律的大门 .....        | (387) |
| “吃”出战斗力 .....            | (397) |
| 军报新闻：一座新“食堂”的诞生 .....    | (414) |
| 测测连长的“透明度” .....         | (420) |
| 脚下的航母会说话 .....           | (425) |
| 一发子弹是怎样制造出来的？ .....      | (432) |
| “名舰之花”明斯克：嫁到中国还好吗？ ..... | (438) |

# 第一辑 动感体验

军营是鲜活的。鲜活制造了生动,生动带来了诱惑,诱惑产生了神秘,神秘引出了探索,探索的过程就是体验。体验不仅是摸一下枪炮感知温度,也不仅是踩一下沙场试探软硬,体验是思维对思维的连接,是热血对热血的喷洒,是心灵对心灵的问候……

——采访感受



中国人民解放军通信兵被誉为军队的“千里眼、顺风耳”，为了国防通信线路的畅通，他们驻守在高山密林、大漠荒原、孤岛险地，默默无闻地编织着空中、地下、海底立体通信网。但鲜为人知的是，在那些遥远偏僻、交通不便的通信哨所中，还有一支名为“夫妻哨”的特殊“部队”，他们以“家”的形式，对国防通信线路进行着精心的维护，就像通信网上的一个个绳结，把自己的青春、家庭、子女牢牢地拴在了“军人”这个神圣的称呼里。

记者为此专程赶往陕北高原，来到了这个藏在山脊旮里的“付家湾夫妻哨”。作为一名“第三者”，我与他们共同生活了三天三夜，用眼睛记录下了他们平凡而真实的生活。

## 大山深处有“兵家”

哨所名称：58012 部队付家湾哨所

通信地址：陕西延安市邻镇镇付家湾驻军(716008)

哨长：彭军，山东高密人，1987年10月入伍，党员，毕业于西安通信学院。

成员：杨静，彭军之妻，山东东营人，1996年4月来哨所。

成员：彭佳，彭军之女，1996年4月来哨所，当时只有3个月。

我不知道哨所的门朝哪儿开，他不知道团部的门朝哪儿开。我来采访被他评为哨所的“三大喜事”之一，他被上级评为优秀士兵。

这是一个秋日的早晨，我在公鸡和麻雀的鸣叫声中醒来，看到哨长彭军正满脸笑意地去挑水。由于我的到来，哨所的用水量剧增，那口小水缸早就见了底，所以小彭把早上的“跑步”课目临时改成了“挑水”。小彭这个哨长当得可真有意思，手下满打满算才只有两个兵，而且还是“候补”的：一个是他的妻子杨静，一个是他快三岁的女儿彭佳。说白了，这方圆几十里的付家湾其实也就是他“一个人的部队”。但让我感到困惑不解的是，在这个“山高皇帝远”的“独立王国”里，作为最高军事指挥官的小彭，居然把一张“周计划安排表”很醒目地挂在了进门的墙上，那上面清清楚楚明明白白地写着什么时候学习，什么时候劳动，什么时候训练，什么时候巡线，制表日期是“1998年元月28日”，看字迹不像是临时挂上去的。

“能按上面写的落实吗？”我问。

“靠自觉呗。一个人嘛，就得自己管自己。”彭军笑着回答。

这个憨厚而又显木讷的山东兵，见了我很少说话，只是笑。昨天晚上吃饭的时候他一句客气话也说不出来，但却很坚决很执著地催促我：“吃吧，吃吧。”正在哨所蹲点的指导员王付民气得直嘬牙花子：“你咋不会说句欢迎的话呀？是不是在哨所待傻了！”在指导员的“诱导”下，小彭尽管憋得满脸通红，但那句具有

山东和陕西混合味的話还是那两个字：“吃吧，吃吧！”那股实在劲儿让我于心不忍，不得不又狠狠地又往嘴里硬塞了几口。

站在院外，呼吸着足以让人迷醉的新鲜空气，望着被群山紧紧攥在手心里的哨所，我却突然有了一种窒息的感觉。在这里看不到熙熙攘攘的人流，看不到鳞次栉比的大厦，眼里望着的是山，脚下踩着的是山，手里摸着的还是山，一座连着一座的山制造了一个又一个深井似的“湾”，生长在“湾”里的哨所只能像井底的青蛙一样。昨天，汽车在盘山路上颠来晃去、绕来转去，弯了无数个弯才“弯”到这个名叫“付家湾”的地方，到哨所时一身骨头差不多都分了家，东西南北早就被车轮碾碎了，所以一大早我就问彭军：“哨所的门朝哪儿开呀？”

“朝西。”

“你知道你们团部的门朝哪儿开吗？”

“……”小彭无言以对，仍是笑。

之所以这样问，是因为我预先了解到的情况是：“夫妻哨”离连部 160 公里，离团部 400 余公里，这么遥远的距离，他们是很難走出这个“湾”的。今年上半年，妻子杨静食物中毒，差一点变成了植物人，这么大的事儿双方的家人愣是没人探望，理由只有一个：交通不便。因此，彭军不知其团部的门朝哪儿开，这是我预料中的事。他们一家三口来哨所到今天是第 548 天，在这期间，他们没有回过家，没有看望过父母，只是一天一天，一年一年寂寞而又执著地守望着原野上深埋在地下的通信电缆。地下通信电缆在他们像婴儿般的呵护下，健康而安全地传送着信息，为此，小彭去年被评为“优秀士兵”。但“夫妻哨”差不多也成了“世外桃源”，对外面的世界可谓“乃不知有汉，无论魏晋”。

8点30分左右,太阳费了好大的劲儿才爬上了山的肩头,在阳光的照射下,属于哨所的三孔窑洞显得很陈旧,正面的墙壁上,一行“备战备荒为人民”的标语还隐约可见,说明这窑洞确实上了年纪,但大门口那幅用红漆写成的“以哨为家,安心服役”的对联,却鲜艳无比,光彩夺目。不过我总觉得小彭的笑脸也很新鲜很灿烂,不像是硬挤出来的那种,于是就问他:“我这次来给你们添了这么多麻烦,你怎么总是笑?”

小彭走过来悄悄地对我说:“你这次来是哨所今年碰到的第三件大喜事!”

“这也算喜事?前两件是什么?”

“第一件是今年4月份团里的参谋长来检查工作,第二件是6月份上级来拍关于农副业生产的录像,第三件就是你们《解放军生活》杂志来了。”

“闹了半天全是来人呀,这也能算得上喜事?”

“哨所这么偏远,能有人来当然就是喜事呀!”

望着小彭那张真诚的笑脸,我没有理由认为他是在说恭维话,因为在这个远离繁华,远离热闹的哨所里,还有什么能比人更珍贵的呢?

双双去巡线,小彭暂时“转业”到外婆家,而我却体验到了一种与众不同的感觉。

今天是星期四,按照计划应该是巡线的日子。哨所原编制是三个人,现在改成了“夫妻哨”,兵员减少了,但工作量并没有减,一个萝卜一个坑,妻子杨静自然被增补为编外“女兵”。技术娴熟倒不敢说,但经过长时间的夫唱妇随,杨静对一般的线路维