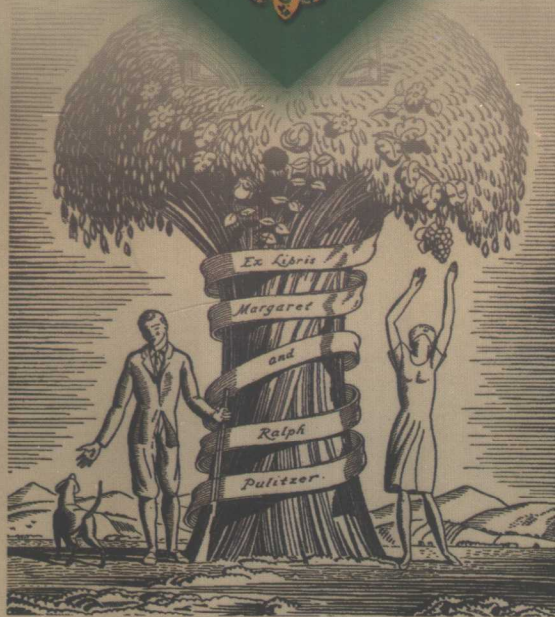


影响世界的百部书

四个四重奏

〔英〕艾略特 著 秦小龙 译



沈阳出版社

影响世界的百部书



四个四重奏

[英] 艾略特 著 裘小龙 译



沈阳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

四个四重奏/〔英〕艾略特著；裘小龙译．—沈阳：沈阳出版社，1999.9

(影响世界的百部书)

ISBN 7-5441-1138-5

I. 四… II. ①艾…②裘… III. 诗歌—作品集—英国—近代 IV. I561.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 37122 号

沈阳出版社出版发行
(沈阳市沈河区南翰林路10号 邮政编码 110011)
辽宁美术印刷厂印刷

开本：850×1168 毫米 1/32 字数：205 千字 印张：9.125
1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

责任编辑：王继光
封面设计：罗 洪

责任校对：刘新洲
版式设计：王 文

定价：11.00 元

总策划

韩永言

王继光

主 编

申慧辉

韩永言

编 委 (按姓氏笔画排列)

冯 象

刘笑敢

余中先

陈中梅

沈 林

沈 双

李树权

李玫玫

张晓强

周晓亮

总序

1999年是20世纪的最后一个年头。当电脑的千年问题随着两千年的临近而越来越令科学家们手忙脚乱时，当普通民众因电脑与个人生活密切相关而不能不对千年问题拭目以待时，还会有谁无视新世纪那日益响亮的脚步声呢。

大型书系“影响世界的百部书”，就是在迎接新世纪到来之际应时而生的。

20世纪末是东西方思想界都异常活跃的时候。代表着第三世界的众多东方国家，在经历了多年争取政治独立的斗争之后，如今当世界进入了后殖民时代之时，正在为发展经济与科技努力奋进着。在这个没有硝烟的战场上，参与者无不意识到传统的重要：它既是财富、资源、经验，但同时也可能是压力、负担、累赘。如何取其精华，去其糟粕，使其在世界文明发展史上得到应有的重视，已成为东方各国在争取经济权益时必须面对的实际问题。对于西方，如何看待传统似乎更加复杂。传统的西方学者尊崇的所谓经典诚然是人类文明的结晶，

但在一定程度上又已成为西方中心主义的基础。保守派们正是利用它来抵御影响日渐强大的东方文明。在世界经济一体化、全球成为地球村的今天,这种带有歧视意味的姿态不仅影响东、西方之间的交流,也违背平等的原则,不利于经济的发展。因此,PC运动的倡导者们在主张社会公正的同时,也为全球范围内的精神平等做出了贡献。但是,如何在东西方文明之间保持一种平衡,如何在传统与现代之间架起一座桥梁,却不是一件轻而易举的事情。因此,当主张传统人文主义的美国学者布鲁姆发表了《伟大的典律》之后,他那推崇西方传统经典的姿态马上遭到了来自各方面的非论与批评。而作为东方世界成员的中国学者,则感到难以在布鲁姆及其反对者之间简单地做出选择。因为在这场论争中,传统常常意味着西方中心说,而平等公正则又偶尔代表着偏激。因此,尊重传统的中国人既不可能赞同西方中心说,却又认为某些民族主义、女权主义、后现代主义的观点过于偏激,并不可取。也许,最佳的选择只是一种无法实现的中庸之道:既要保留几千年人类文明中的精华,又要让当代的世界具有更多的平等与公正。

这个在现实中难以实现的中庸之道,在编选“影响世界的百部书”中同样是个难题。不过,唯其如此,才能体现出这套书系的意义。“影响世界的百部书”就是企

图在新旧交替、思潮繁多、思想活跃的当代世界上，综合东西方学界近年来的研究成果，尽可能全面地反映各个学派的研究动向，重新审视东西方的传统经典，以较新的思路对其加以梳理，编出一套较具时代特色、较有现实意义的书系。这套书不仅是对人类数千年文明的反思，同时也包含了本世纪中后期社会思潮的变迁。因此，它应当是新旧结合的，既经典又现代的，既是对人类文明的礼拜，又是对现实生活的指导，提高中带有普及意义，普及中含有提高作用，高深中求平实，学术中求实际，老少咸宜，雅俗共赏。它还应当立足于当代思想界的最新成就之上，用今人的眼光重新整理历代经典，尤其关注那些由于各种社会的、政治的、经济的、种族的和性别的原因，而被撤出或摆上书架的著作，并对其加以认真的筛选。它还应当是超脱于各种潮流之上的，不人云亦云，而是把握住人类思想发展的基本脉络，力求做到从一个侧面介绍世界文化的发展线索。它还应当具有一种独特的角度，既要反映当今世界日新月异的变化，又要争取经得住时间的检验。因此，影响及意义尚待进一步证明的新著，本书系拟不过多考虑。至于一些著述较多的名家，为了广大读者的阅读需要，本书系则拟在权威性与可读性之间向后者倾斜，舍弃最高深的专著而选取较易懂的名篇。

“影响世界的百部书”似乎应当将古今中外各个领域内的最佳成果全部囊括其中。但是面对有文字记载以来的数千年人类文明史，这显然是不可能的。不单是音乐、绘画、建筑和科学技术这些过于抽象或具体的专业难以找到合适的文字载体，就连心理学、教育学和精神分析学等较新学科的著述，也因过于专门化而难以作出恰当的选择。而经济类专著则因学派繁多且每天都在接受着生活检验而更加复杂，难以予以精当的归纳和介绍。此外，一些在20世纪影响较大的新经典，由于思想新、翻译难度大而至今未能得到合格译家的翻译，可本书系又不能不将其包括在内。对于编者来说，这些都是挑战。因此，不求全面、高深，但求自成系统，是本书编者几经讨论之后确定的一项原则。

狄德罗在18世纪末提出过这样一个问题：“谁才是主人？作家还是读者？”狄德罗是智慧的。他早在200年前就已经认识到，编码的人（作家）固然重要，可是阅读的主动权却是在解码人（读者）的手中。也就是说，在阅读的过程中，读者的作用至关重要。而读者所处的时代及其环境因素，又在决定着读者的阅读感受。童年的人类写史如写传奇，读史如读故事。成年的人类则会在同一部历史中读出史诗、悲剧，甚至喜剧、闹剧。我们这些处于20世纪末的读者（编者也是读者，而且是第一批

读者),站在信息高速公路和知识经济的科学前沿,面对着正史、野史、传说、戏说等多副面孔的历史,自然会有我们自己的新读法、新看法。这部大型书系“影响世界的百部书”所以在书系泛滥的今天仍然得到诸多学者、同道和友人的热情支持、得以问世,是因为它确实具有较强的现实意义。可以相信,这套书不仅有出版的必要,而且也会得到广大读者的关注。我们期望这套书在出版的过程中,能够得到读者的批评和建议,使其不断地得到充实与完善,为处在转型时期的各类读者,提供一份有用的精神食粮。

申慧辉

1999年7月

艾略特与《四个四重奏》

托·斯·艾略特 (Thomas Stearns Eliot, 1888 - 1965) 是英国诗人、文学批评家。他出生于美国密苏里州圣路易斯市，父亲经商，母亲是小有名气的诗人。这个家庭一直保持着新英格兰加尔文教派的传统，艾略特也自幼便受到新英格兰政治、宗教和文化传统的熏陶。

1906~1910年，艾略特在哈佛大学学习哲学，当时哈佛的一些学者推崇意大利文艺复兴时期的文化与印度神秘哲学，艾略特也受到了他们的影响。后来，他曾经在哈佛学习印度哲学与梵文，还曾在法国、德国、英国等地留学，可以称得上是当代最博学的英语诗人。

1914年9月，艾略特结识了意象派诗歌的领袖人物埃兹拉·庞德。在庞德的帮助与鼓励下，1915年，艾略特在芝加哥《诗刊》上发表了第一首重要诗歌《普鲁弗洛克的情歌》(The Love Song of J. Alfred Prufrock)。这部作品是一个出入于贵妇客厅的中年知识分子的独白，他渴望爱情，又害怕恋爱，讨厌这个世界，又不敢扰乱这个世界，诗中写出了他的迷惘、怯懦。作品虽然还没有爆炸性的突破，但也出现了一些在以往的浪漫派诗歌中难以想象的新奇比喻。

1922年，艾略特发表了长诗《荒原》(The Waste Land)，这首诗奠定了艾略特在英美诗歌界的领袖地位。

《荒原》是西方现代派诗歌的一个里程碑。艾略特从一些

人类学家的著作中受到启发，套用了亚瑟王寻找“圣杯”的神话结构。诗中使用了六种语言，并大量引用了欧洲文学中的典故和名句。作品中，“荒原”是指经过了一战的整个欧洲，此时，现代社会处于一片混乱和衰退中。不过，“荒”主要指的是西方文明和精神的“荒”。艾略特并不把“荒原”视作历史上某一个特定的时刻，或看成仅仅是20世纪西方的境遇。整首诗是想表现一种带有普遍性、永恒性的景象，也是一种对历史的透视。

《荒原》的主题是荒原的拯救。全诗共分五章，即“死者葬仪”、“弈棋”、“火的布道”、“水里的死亡”和“雷霆所说的”。在作品中，诗人通过神话、宗教传说和典故的旁征博引，展开了他的主题。这部作品被认为是写出了整整一代人的幻灭感的划时代的巨作，是战后普遍存在的精神状态的最凝练的概括，这首长诗发表后，“荒原”这个词已成为走向没落的西方文明的一个象征。

1927年，艾略特加入英国籍，并改信英国国教。随后，他又发表了《灰星期三》(Ash - Wednesday)、《四个四重奏》(Four Quartets)等作品，还创作了一些诗剧。1948年，他因《四个四重奏》获得诺贝尔文学奖。授奖原因是因为对他“在现代诗歌中作为一个先驱所取得的杰出成就的欣赏”。在这之后，他得到了世界上许多著名大学的荣誉博士学位，也得到了英王颁发的功勋勋章，成为英美文化界最有地位的人物。1965年，他病逝于伦敦。

《四个四重奏》于1934年开始创作，1943年正式出版。它是艾略特晚期诗歌中的代表作，风格与早期诗迥异，反映了他成熟了的哲学思想和世界观。诗人借用他的祖先和他自己生

活中值得纪念的四个地点为诗题。《燃毁的诺顿》指一座英国乡间住宅的玫瑰园遗址，《东库克》是艾略特祖先在英国居住的村庄和村边小路，《干赛尔维克斯》指美国马萨诸塞州海边的一处礁石，《小吉丁》指17世纪英国内战时期国教徒聚居点的一座小教堂。每一首诗，都摹仿贝多芬晚期创作的四重奏形式，有五个乐章。艾略特之所以称这些诗为四重奏，是因为每首诗中都有三四个交织在一起的主题，这和音乐中四种乐器交相成为主奏与伴奏的形式是一样的。

《四个四重奏》是一组哲学、宗教冥想诗，中心主题是通过个人经历、历史事迹等等，抒发对时间的空幻感、生命的幻灭感，说明始与终、生与死、兴与衰是周而复始、互相循环的，作品宣扬了基督教的谦卑精神。这首诗冥想与形象交织结合，语言节奏性强，没有《荒原》那样用得过多过偏的典故，读来自然流畅，明白澄澈，被认为是艾略特登峰造极的作品。

除了诗歌之外，艾略特还作有《磐石》（The Rock, 1934）、《大教堂凶杀案》（Murder in the Cathedral, 1935）、《全家团聚》（The Family Reunion, 1939）、《鸡尾酒会》（The Cocktail Party, 1950）等诗剧。另外，他还是一位重要的批评家。他最早的批评著作收在《圣林》（The Sacred Wood, 1920）中，此后，他又陆续发表了许多评论文章，1932年编选了《论文选》（Selected Essays）。

艾略特最重要的文学批评文章有《传统与个人才能》（1917）、《批评的功能》（1923）、《诗歌的用途和批评的用途》（1933）等。他推崇但丁等古代诗人，认为作家的创作不能脱离传统，但作家的个人才能像催化剂一样使传统发生变化。他的文学批评触及到文学传统问题、诗歌的功能问题、作家的

创作过程和作家的特殊功能问题、批评的标准问题和批评的方法问题等。他的诗歌创作实践与文艺批评使英美的诗歌风格与批评标准都有所改变。从这个意义上说，艾略特可以称得上是20世纪上半叶西方最重要的文学家之一。

目 录

总 序	申慧辉
艾略特与〈四个四重奏〉	1
普鲁弗洛克和其他观察到的事物 (1917)	1
杰·阿尔弗莱特·普鲁弗洛克的情歌	3
一位夫人的画像	13
序曲	20
大风夜狂想曲	24
窗前晨景	28
波士顿晚报	29
海伦姑姑	30
南希表妹	31
歇斯底里	33
献媚的谈话	34
一个哭泣的年轻姑娘	36

诗 (1920)	39
小老头	41
笔直的斯威尼	46
一只处理鸡蛋	50
河马	53
不朽的低语	56
艾略特先生的星期日早晨礼拜	59
夜莺声中的斯威尼	62
荒 原 (1922)	65
空心人 (1925)	95
给那老家伙一个便士	97
灰星期三 (1930)	103

阿丽尔诗	117
三圣人的旅程	119
西蒙之歌	122
一颗小小的灵魂	125
玛丽娜	128
未完成的诗	131
斗士斯威尼	133
科利奥兰纳斯	150
小 诗	153
我最后一次看到的充满泪水的眼睛	155
风在四点钟刮起	156
写给一只波斯猫的几行诗	157
给一只约克夏狗的几行诗	158