



MIMI HUAYUAN

世界儿童文学丛书



秘密花园

〔美〕 弗朗西丝·伯内特 著

许虹 汪莹 译

人民文学出版社

MIMI HUAYUAN



秘密花园

〔美〕 弗朗西丝·伯内特 著

许虹 汪莹 译



人民文学出版社

一九九九年·北京

RBN 63 / 05

(京)新登字 002 号

FRANCES BURNETT
THE SECRET GARDEN

THE PHILLIPS PUBLISHING CO., 1911

图书在版编目(CIP)数据

秘密花园 / (美)伯内特 (Burnett, F.) 著; 许虹, 汪莹译. - 北京: 人民文学出版社, 1999. 5

(世界儿童文学丛书)

ISBN 7-02-002818-7

I. 秘… II. ①伯… ②许… ③汪… III. 长篇小说-美国-当代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 31525 号

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街 166 号)

军事科学院印刷厂印刷 新华书店发行

字数 191 千字 开本 787 × 1092 毫米 1/32 印张 9.25 插页 2

1999 年 5 月北京第 1 版

1999 年 5 月北京第 1 次印刷

印数 1-10000

定价 10.90 元

前 言

好书是作者留给人类的礼物。^①

亲爱的读者，当你拿起《秘密花园》这本书时，我诚挚地告诉你：它是一位美国女作家弗朗西丝·伯内特留给你，给我们的一件珍贵的礼物。这部熔知识性和趣味性于一炉的佳作，自一九一〇年问世以来，不断再版，并已译成多种语言，成为本世纪初最重要、最有影响的青少年文学作品之一。

弗朗西丝·伯内特一八四九年出生于英国，并在那里接受了中等教育。一八六五年，十六岁的伯内特从英国迁居美国田纳西州的诺克斯维尔。一八七三年，她与 S. M. 伯内特结为伉俪。这场婚姻维持了二十五年后，双方于一八九八年离异。一九二四年，七十五岁的弗朗西丝·伯内特与世长辞。

伯内特一生勤于笔耕，她不仅是位颇有才华的儿童文学作家，而且还是位卓有成就的剧作家和多产的小说家，一生创作的小说有四十多部。其作品题材广泛，构思巧妙，文字细腻而流畅，其中不少作品别具伤感和浪漫的情调。她首次得到赞扬的作品《劳里的那个情人》生动地描写了兰开夏煤矿工人的境遇。流行小说《方特勒罗伊小爵爷》(1886)叙述了一个美国男孩成为一位英国伯爵产业继承人的故

^① 爱迪生的名言。

事。这是一部无论作为小说和剧本均颇见作者功力并获得很大成功的作品。除小说之外，伯内特还擅长剧本创作，其中《高尚的夫人》和《小公主》被誉为其剧著中最佳的两部。

《秘密花园》是作家特为青少年读者而写的文学作品，也是她在这一领域的一部力作。在瀚如烟海的文学宝库中，它可谓是熠熠生辉的一贝。故事以一座颇富神秘和传奇色彩的古老庄园为背景，通过一位在一天中丧失了父母双亲的小孤女玛丽远渡重洋、从印度来到英国投奔其姑父——庄园主人——所耳闻目睹的一连串不可思议的神秘事件，揭示了这座古老大庄园的隐秘的沧桑史。作者不仅自始至终以极其巧妙的艺术构思，使整个故事情节环环相扣，曲折紧张，悬念四伏，引人入胜；而且，她还以极其细腻的心理描写，使书中人物栩栩如生、呼之欲出……然而，我们感到，这部小说之所以如此感人肺腑，时而令人忍俊不禁，时而又催人泪下，主要还在于作者以其深邃的目光、敏锐的思想，以及尤为珍贵的一片爱心，从各个不同的视角，十分真实地揭示了不同的人对待生活截然不同的心态；在于她相当成功地歌颂了蕴藏在一些平凡人身上的不平凡的美德和聪明才智，以及人们所渴求的人与人之间难能可贵的相互理解和真挚情谊。在展开这个故事的画卷同时，作者还刻意以深入浅出的哲理和寓意对人生、对生活作了积极有益的探讨，使我们深深意识到在生活中既不可能存在着旁观者，也不可能只有平坦的大道，但只要你不懈努力，加上人世间的爱心和真情，你就能认识、克服自己的困难，变消极为积极，进而使自己的心灵、思想得到净化和升华。大自然与儿童、爱与儿童，是这部小说的主题之一。当作者在迷人的自然风光中层层展开有趣的神秘故事时，读者可以深深

感受到孩子的健康成长是如何得益于大自然和爱的力量。这些正是《秘密花园》这部小说不同于一般神秘小说的魅力所在和独到之处。

《秘密花园》无疑是一部可读性颇强的作品，尤其对培养少年朋友积极向上、热爱生活、热爱大自然、勇于探索的品性来说，更是一位良师益友。亲爱的读者朋友们，当你们读完这部小说之后，你们会感到它既丰富了你们的知识，开拓了你们的视野，陶冶了你们的情操，又使你们得到了醇厚的人情美、风情美的享受；它将给你们留下一些令你们回味无穷——或许也会受用终生的思索和启迪。

译 者

一九九八年五月于北京

目 次

第 一 章	没有一个人留下来	1
第 二 章	辮小姐玛丽	7
第 三 章	穿过荒原	17
第 四 章	玛莎	22
第 五 章	走廊里的哭声	40
第 六 章	“有人在哭——就在那儿!”	47
第 七 章	花园的钥匙	54
第 八 章	知更鸟引路	61
第 九 章	世界上最奇怪的房子	70
第 十 章	迪肯	80
第 十 一 章	画眉鸟之巢	93
第 十 二 章	“可以给我一小块地吗?”	103
第 十 三 章	“我是科林”	112
第 十 四 章	小酋长	126
第 十 五 章	筑巢	139
第 十 六 章	“我就不来!”玛丽说	152
第 十 七 章	大发雷霆	160
第 十 八 章	“你不能浪费时间”	168
第 十 九 章	“它已经到了!”	176
第 二 十 章	“我要永远——永远——永远活下去!”	188

第二十一章	本·韦瑟斯塔夫	197
第二十二章	太阳落山的时候	209
第二十三章	魔力	215
第二十四章	“让他们笑吧”	229
第二十五章	帘子	243
第二十六章	“那是妈妈!”	251
第二十七章	在花园里	262

第一章 没有一个人留下来

玛丽·伦诺克斯被送往米塞尔斯怀特庄园与她的姑父一起生活。人们都说，像她这么难看的小姑娘实在太少了。的确如此，这孩子小脸细长，身材瘦小，淡淡的头发稀稀疏疏，再加上那副愠怒少欢的面孔，确实不讨人喜欢。她的头发是黄色的；由于出生在印度，加上体弱多病，所以她的脸也是黄巴巴的。玛丽的父亲在英国政府机关任职，总是忙忙碌碌，并且也有病。她的母亲是个漂亮人儿，所热衷的只是参加社交活动，以及和一些放荡不羁的人一起寻乐消遣。她根本不要一个小女孩，玛丽一出世，她便把她交给一个保姆去照料。她还让这个保姆明白，要想讨她这位女主人欢心，就尽可能地不让她看到这个孩子。所以，当玛丽还是襁褓中的一个弱不禁风、躁动不安而又难看的小婴儿时，她就被冷落地弄到一边去了，直到这个体弱性躁的小家伙蹒跚行走时，情况仍然如此。除她的保姆和家里雇用那些印度仆人一张张黝黑的面孔之外，在玛丽儿时的记忆中，就不曾有过任何其他熟悉的东西了。这些仆人总是顺着她，任她随心所欲爱干什么就干什么。因为，如果不这样，她哭闹起来就会打扰她的母亲，就会使这位女主人发怒。结果，在玛丽六岁时，她就变得像头少见的又专横霸道又自私自利的小野猪一样。来教她读书写字的那位年轻的英国家庭女教师异常讨厌她，教了三个月便辞职了。其他几位家庭教师接手这一工作后，比那位前任教师走得更快。

所以，若不是玛丽自己真想念书，她可能就永远是一名目不识丁的文盲了。

一天早晨，天气十分炎热，玛丽一醒来心里就感到别扭，再一看站在床边的不是她的保姆而是另一个用人，这使她更加恼火。那时玛丽大约九岁。

“你在这儿干吗？”她问这个陌生的女人。“我不要你在这儿。去把我的保姆叫来。”

这个女人看来慌了神，结结巴巴地说，保姆来不了啦。玛丽听了大发雷霆，冲着这个女人就是一阵拳打脚踢。这女人看上去更加惊慌失措，她一个劲地重复刚才说的那句话，保姆不可能再回到小姐身边来了。

那天早晨的气氛充满了神秘感。和往常不一样，该干的事却没人来干，几个常见的印度仆人似乎不知去向了。玛丽看到一些仆人，不是鬼鬼祟祟地、就是匆匆忙忙地四处走动。他们面无血色，神情恐慌，但谁也没有告诉玛丽究竟发生了什么事情。她的保姆一直没来。实际上，整个早上她孤零零的，谁也没来照料她。后来，她闲逛到花园里，独自在游廊旁边的一棵树下玩耍。她假装铺一个花坛，把红艳艳的木槿花插到一个小土堆上。她越玩越烦，嘴里不断地嘟囔着回屋子后准备用来骂保姆的话。

“猪猡！猪猡！猪崽子！”她狠狠地咒骂着。对当地人而言，被人骂成猪可谓受到奇耻大辱了。她咬牙切齿地一再骂着这些脏话。正当这时，她听到妈妈和另一个人走出房间，来到了游廊上。妈妈是和一个肤色白皙的年轻人在一起，他们站在那里谈着什么，声音很低而且语调也反常。玛丽认识这个貌似小男孩的漂亮青年。她听说他是刚从英国来这里的一位十分年轻的军官。玛丽注视着他，但更多

的则是目不转睛地盯着她的妈妈。她难得有机会见到妈妈，一旦见到她，她总是这样盯着她，因为，“女主人”——玛丽以前总这样称呼她的母亲而不叫别的什么——的身材如此颀长而苗条，容貌如此漂亮，衣着如此华丽入时。她那一头的鬈发如丝一般地柔软光洁，小巧而秀美的鼻子使她看上去平添了几分傲气，而那双大大的眼睛总是闪烁着欢愉的光彩。她所有的衣服轻飘飘的，玛丽说它们“镶满了网眼花边”。这天早上，她衣服上的“网眼花边”比以往似乎更多，但她的眼睛里却没有一丝往日的笑意，它们睁得很大，充满恐惧，正以哀求的目光仰望着那位肤色白皙的年轻军官的脸。

“情况真这么糟？哦，真的这么糟吗？”玛丽听她在问。“糟透了。”年轻军官战战兢兢地回答道，“简直糟透了，伦诺克斯夫人。两个星期前你就该到避暑山庄去。”

夫人失望地绞着双手。

“哦，我知道我本该去的！”她哭丧着脸说，“我留下来只是为了参加那个无聊的宴会。我真傻啊！”

正在此时，突然从仆人的住房那边传来一阵撕心裂肺的哭声，伦诺克斯夫人吓得一把抓住了那个年轻人的胳膊。那嚎啕的哭声越来越大，站在那儿的玛丽也浑身哆嗦起来。

“怎么啦？怎么啦？”伦诺克斯夫人喘吁吁地问道。

“有人死了，”年轻军官回答说，“可没听你说过霍乱也传到你的仆人当中来了。”

“我哪知道呀！”伦诺克斯夫人嚷嚷起来，“跟我来！跟我来！”她转身向屋子里奔去。

对玛丽来说，这件令人震惊的事情发生之后，她早上对神秘气氛的疑惑就冰消瓦解了。她明白了，致命的霍乱突

然爆发并蔓延到了这里，人们像苍蝇般地死去。她的保姆在头天晚上染上了这种病，刚刚咽气，痛哭声就是从仆人们的小屋里传来的。就在这一天，其他三个仆人也相继死去，另一些仆人吓跑了，所有的下房里都躺着奄奄一息的病人。恐惧笼罩着每个角落。

第二天，在一片慌乱之中，玛丽只好把自己关在她的儿童室里，她完全被人们遗忘了。没人想到她，也没人需要她。一些奇怪的事情发生了，而她并不知道。她哭了又睡，睡了又哭，一连过了几个小时。她只知道家里的人都得了病，并听到一些奇奇怪怪而又骇人的声音。有一次她蹑手蹑足地走进餐厅，发现那里空无一人，尽管餐桌上还有一些残羹冷炙，而那些椅子和盘子却像是被进餐者们因某种原因突然站起来时慌慌忙忙地推到一边去了。玛丽吃了点水果和饼干，她感到口渴，于是端起身边那杯几乎满满的酒一饮而尽。这酒是甜的，她不知道这是杯浓酒。它很快地使她感到昏昏欲睡，她便回到儿童室里。因为从仆人们小屋里传出的悲号声和慌乱的脚步声使她感到心惊肉跳，她又把自己关在房间里。这杯浓酒真利害，使她困得连眼睛也睁不开。她只得上床躺下，不一会便睡着了，昏昏沉沉地睡了好长时间。

在她酣睡的这段时间里发生了一连串的事情，但无论是小屋里的哭声还是进进出出的搬动声，都没影响她的睡眠。

她醒来后仍一动不动地躺在床上，两眼盯着墙壁。这幢宅院此时已鸦雀无声。以往她从未感到过如此寂静，再也听不到那可怕的嚎啕声和杂乱的脚步声了。她感到疑惑，是否所有的霍乱病人都熬过来了，那些讨厌的事都过去

了？她还琢磨着，保姆死了，以后谁来照顾她呢？可能会来一个新的保姆，或许她还会讲一些新的好听的故事。以前听的那些老掉牙的故事太腻味了。她的保姆没啦，没辙，她不再哭不再喊叫了。她不是那种充满深情的孩子，并且从不关心任何人。周围嘈杂的响声、慌乱的脚步声以及因霍乱之灾带来的哀嚎声曾使她感到恐慌；她还生气，因为似乎没人想到她还活着。所有的人都吓得惊慌失措、自顾不暇，谁还顾得到她这个不讨人欢心的小姑娘。人一得了霍乱，除了想到自己，哪还会想到别的什么。但是，一旦他们恢复了健康，肯定有人会想到她并且来照看她的。

然而，谁也没有来，当她躺在那里等待时，这幢住宅似乎越来越安静了。她听到地席上有点瑟瑟声，俯身一看，一条小蛇正向前蠕动着，它那宝石般的眼睛还望着她呢。她并不惊慌，因为，这小东西看来并没恶意思伤害她，它无非想尽快地爬出这个房间。她瞧着它匆忙地从门底下钻了出去。

“多奇怪，多静啊！”她说，“听起来这房子里除了我和这条小蛇外再也没其他人了。”

大约过了一分钟，她听到有人在院子里走动的声音，接着这声音来到了游廊上。这是男人们的脚步声，这些男人进了平房，低声地谈着话。没人接待或招呼他们，看来是他们自己开的房门，正在看那些房间。

“真不幸！”一个人在说，“那个美人儿，她真是漂亮女人！我想，那个孩子一定也很漂亮。听说她还有个孩子，尽管从来没人看到过她。”

过了几分钟，当他们打开儿童室的房门时，玛丽正站在屋子的中间。她看上去是个脾气暴躁的丑小姐。她皱着眉

头，因为她饿了，而且，因为受到了忽视而感到丢人现眼。第一个走进房间的男人是个身材魁梧的军官，玛丽曾见他和父亲谈过话。他神情显得疲惫而忧伤，当他看到玛丽时，竟如此惊讶，几乎跳了回去。

“巴尼！”他叫喊起来，“这儿有个小孩！就她一人在这儿！在这么个鬼地方！天哪！她是谁啊！？”

“我是玛丽·伦诺克斯。”这小姑娘昂首挺胸地说，心想，这人太不礼貌，竟然把她父亲这幢有游廊的宅院说成“鬼地方”！“这里的人都得了霍乱，我一直睡觉来着，刚醒。怎么没人来照顾我？”

“这就是那个我们谁也没见过的孩子！”那男子转过身冲着他的同伴们大声说道，“她竟会被人忘掉了！”

“怎么会忘了我呢？”玛丽气得直跺脚，“为什么没人来？”

那名叫巴尼的年轻人非常难过地看着她。玛丽甚至感到自己看见他眨着眼睛，好像要眨掉眼泪似的。

“可怜的小家伙，”他说，“人都跑光了，不会有人来啦！”

这时玛丽才奇怪而突然地意识到，她不再有父亲和母亲了；他们已去世，并且在晚上已被抬走了。几个侥幸没死的印度仆人，也都尽快地离开了这幢住宅，逃之夭夭。他们之中根本不会有人想到这里还有位英国小姐。这就是为什么这儿一片死一般寂静的原因。确实，在这幢有游廊的大宅院里，除了她自己 and 那条瑟瑟作响的小蛇外，再无任何人了。

第二章 孀小姐玛丽

玛丽曾喜欢从远处打量她的母亲，在她眼里，母亲是个十分俏丽的美人儿，但自己并不了解她。所以，玛丽几乎不可能爱她，或者说，母亲去世后，她并不十分怀念她。事实上，她丝毫不曾思念过，因为她是个只顾自己的孩子，只想自己所想，急自己所急，历来如此。如果玛丽年龄再大一点，毫无疑问，她就会为自己被孤苦伶仃地留在这个世界上而感到忧虑了。然而，她还太小，而且一直是被人照顾着，她以为自己永远会这样。她现在所想知道的是她是否会遇到一些好心人，他们会很和蔼地待她，会像她的保姆以及那些印度仆人那样顺着她，让她随心所欲，爱怎么着就怎么着。

玛丽最初被带到一位英国牧师的家里，但她明白，她不会在那儿长久地呆下去，她也不愿呆在那儿。这位英国牧师很贫穷，他有五个几乎完全同龄的孩子。他们衣衫褴褛，一副寒酸相，并且总是吵吵闹闹的。彼此还经常争夺玩具。玛丽讨厌这所凌乱的房子。此外，她也不合群，来了没两天，就谁也不愿和她玩了。她到这里的第二天，他们就给她起了个绰号，这使她恼火透了。

首先想到这个绰号的是巴兹尔。巴兹尔是个调皮大胆、长着一对蓝眼睛和一只翘鼻子的小男孩，玛丽很讨厌他。一天，就像霍乱病突然爆发的那天一样，她又独自在一棵树下玩耍。她打算建个小花园，正在那里堆土，开辟小

径。这时巴兹尔走过来，站在她身边瞧着。不一会，他对这游戏也产生了兴趣，并且还突然给玛丽提了个建议。

“你干吗不在这儿堆石头当假山呢？”他说道，“就堆在这中间。”他向她俯下身来指点着。

“滚开！”玛丽叫起来，“滚！我可不想和男孩子玩！”

过了一会，看来巴兹尔也恼羞成怒了，他开始戏弄玛丽，他总是这样戏弄他的姊妹们。他手舞足蹈地围着玛丽转游，嬉皮笑脸地对她扮鬼脸，又唱又笑地嘲弄她。

玛丽小姐你太犟，
你的花园能怎样？
银的铃铛，鸟蛤壳，
再加几朵万寿菊，
排成一行可真没趣。

他唱个没完，其他孩子听到后捧腹大笑，也跟着他起哄。玛丽越气愤，“玛丽小姐你太犟”这句话他们唱得就越欢。以后，每当玛丽和他们在一起时，他们只要一提到玛丽就都管她叫“犟小姐玛丽”了，即便和她当面说话，也多半是这样称呼。

“你就要被送回家了，”巴兹尔对她说，“就在这个周末。我们都感到高兴。”

“我也高兴，”玛丽答道，“可我的家在哪儿呀？”

“她连自己的家在哪都不知道！”巴兹尔，这个七岁的小男孩以冷嘲热讽的口吻说道，“当然啰，它在英国。我们的外婆也住在那儿。去年，我的妹妹梅布尔就送到那儿去了。可你不是上你外婆家。你没外婆。你是去你姑父那儿。他就是阿奇博尔德·克雷文先生。”

“我可是一点也不知道我还有个姑父。”玛丽怒气冲冲地打断他的话。

“我就知道你不知道，”巴兹尔说，“你什么都不知道。小丫头们从来都不懂事。我听我爸爸妈妈谈到过他。他住在乡下一幢又高又大又空的老房子里，谁也不和他打交道。他古怪极了，不让别人接近他。不过，就算他让人家接近他，人家也不会愿意。他是个驼子，真叫人害怕。”

“我才不相信你呢。”玛丽说；她转过身去，用手指堵住自己的耳朵，因为她不想再听他说什么了。

虽然如此，事后玛丽还是翻来覆去地琢磨着这件事。一天晚上，当克劳福德太太告诉她，过几天她就要乘船到英国，去找她住在米塞尔斯怀特庄园的姑父阿奇博尔德·克雷文先生时，她板着脸听着，显得十分执拗而毫无兴趣。克劳福德夫妇对此感到棘手，真不知如何待她才好。他们想对她亲近一点，但当克劳福德太太试图亲亲她时，她却把脸扭到一边，而克劳福德先生表示爱抚地轻轻拍拍她的肩膀时，她却无动于衷、直挺挺地站在那儿。

“这孩子的模样真不中看，”克劳福德太太深表遗憾，“她母亲是个那么漂亮的美人，又挺有风度，可是我从来没有见过哪个孩子像玛丽这样有这么多令人讨厌的癖性。孩子们都叫她‘犟小姐玛丽’，尽管这些孩子太淘气，可这也怨不得他们，谁都知道，这孩子脾气就是犟嘛。”

“如果在儿童室里她多看到点儿她母亲那张漂亮的脸蛋和优雅的举止，从小多受点儿她妈的熏陶，可能她也会学得斯文乖巧些，懂事些。可悲的是，现在这个可怜的漂亮女人死了，竟有很多人根本不知道她还有个孩子。”

“我相信，可能她从来就不去看玛丽。”克劳福德太太叹