

在黑暗中

拥抱希望



生下来体重只有五百克的全盲过
早产儿顽强生存感人肺腑的15年。

井上美由纪

林芳儿译

晨光出版社

在黑暗中拥抱希望

生下来体重只有五百克的全盲过
早产儿顽强生存感人肺腑的 15 年。

井上美由纪

图书在版编目 (CIP) 数据

在黑暗中拥抱希望 / (日)井上美由纪著;林芳儿译.
昆明:晨光出版社,2002.8
ISBN 7-5414-2064-6

I. 在... II. ①井...②林... III. 井上美由纪-自传 IV. K831.385
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 061186 号

本书原出版者为日本白杨社,经授权由晨光出版社在中华人民共和国出版发行

在黑暗中拥抱希望

IKITEMASU, 15SAI, -500g de umareta zenmou no onna ko-
Text copyright©2000 Miyuki Inoue
First published in Japan in 2000 by Poplar Publishing Co.,
Ltd.
Simplified Chinese translation right directly arranged with
Poplar Publishing Co.,Ltd.
著作权合同登记号 图字 23-2002-034 号
作 者 井上美由纪
翻 译 林芳儿
责任编辑 崔寒韦
责任校对 凌 茵
出版发行 晨光出版社
地 址 昆明市环城西路 609 号
邮政编码 650034
E - mail cgcb@public.km.yn.cn
发行部电话 0871-3178745

印装	云南省农垦印刷包装厂	版次	2002 年 8 月第 1 版
开本	787×1092 1/32		2002 年 8 月第 1 次印刷
印张	5.25	书号	ISBN 7-5414-2064-6/I·173
字数	80 000	定价	10.00 元





公元一九八四年摄于圣母玛利亚医院。约为出生后四个月，体重为八百克。



从早产儿保温箱出来后，第一次被母亲抱在怀里的纪念照。



在幼儿园的运动会，比赛骑脚踏车。我每天和母亲提早一小时到幼儿园练习，她用力地拍手非常开心。



去幼儿园办的远足，我到处跑，常常受伤。



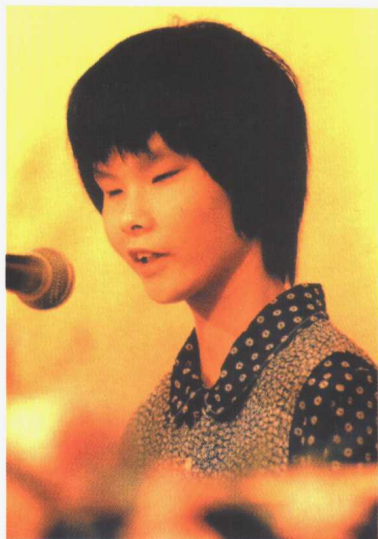
摄于小学六年级时的校外教学。由于我想敲钟，就爬到塔上了。



附近的中学举行交流运动会。我作为学生会会长上台致词。盲人学校常常和地域性的学校做各种交流。



在全国盲人学校演讲大会中，我如梦般地得到了冠军，拿着奖牌和奖杯拍纪念照。



正在发表演讲的我。聆听的人若笑出来我就会觉得高兴。



骑着脚踏车的我。写书后才知道，原来在我小学时代，接受严厉的训练时，母亲曾流过泪。

目 录

序言 五百克的小婴儿	1
第一章 母亲与我的战争	7
凶妈妈变温柔	7
第二章 活下来了!	18
热泪盈眶	18
我看不到	25
母亲的决心	28
迈向两个人的旅程	31
第三章 多接触各种事物	37
凶妈妈诞生	37
拿白、红萝卜及白菜来游戏	46
上盲校小学	54
倔强又感情脆弱的母亲	59
拿三个蛋过来!	62
妈妈不合格!	66
我会骑脚踏车了!	72
日夜工作	74
我想要一个温柔的大人	78
结交到许多“看得见”的朋友	82

第四章 心灵的战争	88
写成作文	88
胃痛	97
住院	104
活不下去！	108
母亲的坦诚	117
第五章 再度复活的我	127
疼痛消失	127
变强健了	131
再度开打	133
九州地区演讲大会	136
全国优胜！耶！	140
社会福利工作	148
找寻我的梦想！	153
尾 声	157
母亲写给美由纪	井上美智代 / 157
母亲的眼泪（全国盲校演讲大会优胜作品）	井上美由纪 / 160
跋	井上美由纪 / 164



序言 五百克的小婴儿

取而代之父亲的死，我来到了这个世界。

当时我瘦小得可以捧在手心里；头只有鸡蛋大小，手指也像牙签一样的细。体重仅有五百克、小得不能再小的我，就这样提早诞生在这个世上。

公元一九八四年夏天，父亲在出差地广岛，因一场意外车祸，瞬间被夺走了生命。

“要好好照顾肚子里的小孩！等出差回来，我就向岛根的爸妈提这件事，然后我们就结婚！”据说，这是父亲向母亲说的最后一句话。

妈妈从我小时候起，就吃了不少苦头，一路工作过来。她是在三十多岁，遇到了父亲这位决定要结婚的男性。

父亲是大公司的员工，脑筋很好、话题也很丰富。父亲和母亲常常出去兜风、旅行，彼此也会聊起不少事情。在旅行时，父亲都会告诉母亲当地的历史，也会说一些关于生存及人生的道理。与父亲相遇相知的母亲，因此被许多事情打开了视野，人格上也成长了不少。

父亲是个很稳重、很认真的人。据说他很会



唱歌，年轻的时候，还参加古典声乐比赛。不过，父亲的家人却非常反对他与母亲结婚。在这期间，母亲怀上了我。

不管周围的人怎么看我，我都是父母亲期盼已久的孩子。可是，父亲却在与母亲结婚前就走了。

父亲的遗体马上从发生意外的广岛，被送到老家岛根，也入了土。而母亲却完全没有接到父亲家里的任何通知。母亲是在葬礼结束之后，从父亲的朋友那儿得知父亲的死讯。

因为母亲听说父亲是立刻死亡的，而且马上举行葬礼、入土为安，所以她一直无法相信父亲已死的事实。

母亲虽然很想马上赶到岛根，但对方坚决反对他们的婚事，让她烦恼不已。她也知道他们一定会反对她生下肚子里的孩子。不过再怎么样，至少也要让她在父亲的牌位前祈福吧！

就在她犹豫着该不该前往时，看过父亲来信的母亲，察觉到腹中的异常。因为有破水的现象，所以，母亲住进了福冈县的久留米大学医院。

之后的十天，为了让我在腹中多存活些时间，母亲躺在床上打点滴，接受治疗。但我似乎无法



在母亲腹中存活的样子。

医生说：“一般的胎儿都是在母体内成长十个月、然后诞生；不过，现在你的小孩才六个月而已，如果就这样生出来，她会因为太小无法存活。就算存活下来，也会产生很多问题。”

医生劝说妈妈放弃生下我的念头；也就是说，要妈妈拿掉腹中的胎儿。

“可是我的肚子里，已经有一个小生命了。”母亲要求医生继续让她接受治疗。

“不过，你打点滴太久，也会感染给肚子里的小孩。所以请你考虑放弃！”医生终于开门见山地说了。

妈妈对着已去世的父亲，拚命地祈祷：“求求你，不要连这个孩子都带走！”

不知是否祈祷奏效，在八月二十一日当晚，妈妈发生了阵痛。我便呈假死状态来到这个世界上。

我是一个无法发出哭叫声、体重只有五百克的婴孩。我的重量只有一般婴儿的六分之一，被叫做“过早产儿”。

我马上就被放进了早产儿保温箱里。

“她待在这里顶多撑个两三天！请你要心理准备，趁现在好好看看你的孩子！”



“不会，我的孩子一定不会死的！”母亲对医生的话感到惊讶。然后她来到新生儿室看着在保温箱中的我。

母亲看到我，似乎受到了打击。当时我的头和鸡蛋差不多大，身长与放在保温箱外的圆珠笔没两样；大腿就像大人的小指一样粗，五根手指头则像牙签一样的细；然后是不像正常婴儿的咖啡色身体。

母亲惊吓于我那过小的身体，只是不断地流眼泪。

对于过早诞生于世的我，母亲一味地说着抱歉，她也无法理解医生的说明。

嘴上戴着氧气面罩、鼻上架着软管、身体布满各式管子，被机械围绕着的我，微弱地抽动着手脚。我以还没有准备来到世上的身体，为了生存战斗着。

看到那样的我，母亲的眼泪像决了堤般无法停止。

我第一次能用鼻子的软管喝牛奶，只喝了一毫升而已。

母亲为还能喝奶的我，感到高兴，但医生还是叮咛：“大概就撑个两三天！”

母亲继续地为我守候，对我说话：“拜托，你



要活下来。你会活下来的，爸爸一定会帮助我们。”

然后，两三天过去了。

因为我是在很多器官都还没发育好的状态下出生，随时都有失去生命的危险。我有好几次都差点停止呼吸。过了两三天，医生这次说：

“顶多撑个一星期！”

过了一星期，他说：“顶多撑十天！”

过了十天，他又说：“能撑二十天！”

“我一定会帮你的，加油喔！”妈妈在我身旁不断说着。

不知是否感应到妈妈的祈求，还是妈妈轻轻将手从保温箱的玻璃外伸进来、摸到我的手，把生命力传递给我。我活了下来！

据说妈妈轻轻地用手指摸我，我就会用像火柴般细小的手指，紧紧地握住妈妈的手指。

我并没有这种记忆。可是因为血肉相连，才会拼命地鼓励我活下去。可能是我感受到那种像祈求或者热情的力量倾注于我、传达于我的关系。我想，那也许变成了我的生存力量，不，一定是这样的！

母亲虽然先出院，但她仍然每天到医院来亲自哺乳。有一天，当护士取下心电图用的胶带时，



我那零点零几厘米厚的单薄皮肤，因黏在胶带上轻易地被剥开，渐渐地渗出血来。

母亲无法抑制地哭着：“拜托慢慢地、轻轻地撕开好吗？”

她向护士要求。护士也没有想到，那么薄的医疗用胶带，竟然会把皮肤一并撕开来。她惊讶地向母亲道歉：“对不起，这位妈妈，对不起！那么小的孩子，不管是皮肤还是什么，都和一般人不同。她的皮肤真的很薄，现在才开始要发育！”

母亲开始觉得这样下去情况不妙，不知会发生什么事，于是来医院更勤了。与胶带一起剥离的皮肤，到现在仍有疤痕，残留在我身上。

当时，母亲用自己名字中的一个字，帮我取名，叫“美由纪”。

心灵纯洁而美丽，
自由地孕育成长，
成为每个人都喜爱的人。

母亲好像是怀着这种心态，帮我取了这个名字。



第一章 母亲与我的战争

凶妈妈变温柔

曾经是圆珠笔左右长短、小得不能再小的婴儿时期的我，也成长到了十五岁。

虽然我没办法长得太高大，只是一百五十三厘米、非常纤细的三十千克体型。但我会游泳、很擅长跳箱，也很喜欢骑脚踏车；不过，因为我看不到，没办法很迅速地走路。

母亲与我的十五年，真是充满戏剧化。尤其在我初二时，由于一场原因不明的胃痛，让我和母亲度过了痛苦的一年。

但我后来完全地恢复了，也考上了福冈县立福冈高中。

深蓝色的法蓝绒西装外套、白色圆领的衬衫，那就是福冈县立福冈高中盲人学校的制服。当听到裙子能自由穿着，我和妈妈都高兴起来。决定之后，我们就很兴奋地出门去买了。为搭配深蓝色的法蓝绒西装外套，我选择了蓝、白与黄色相间的格



子裙，而且还是超短的。

“和西装外套很配，不错不错！”妈妈说。

入学典礼的早上，我一穿上裙子便感到惊艳，因为腿显得很修长。

“真好看。你的腿很细很漂亮。”妈妈说。

我的头发也去打了层次。我之前都是河童发型，可是现在已经是高中生了，当然要成熟、时髦一点啰！

妈妈用发胶帮我整理好脖子上翘起的头发说：“果然呐，胸口那边太空洞了，幸好买了条领带。”她将深红色配上深蓝色的水珠状领带，帮我系在衬衫的领子下。与其说系上，其实只是整个型出来而已。

我很喜欢这个造型，于是就选择了用金属夹就能固定住、这种自己也能系的领带。

妈妈对于我的打扮是非常热中的。“嗯，系上领带，感觉和迷你裙很对称耶！”我知道妈妈一直在盯着我。

然后白色袜子上，再套上茶色的鞋子，就大功告成了。

其实我原本是要买泡泡袜的，因为它和迷你裙很配，我很想买，但泡泡袜都比较大，以我体重三十千克的小脚，根本就找不到合适的，只好