

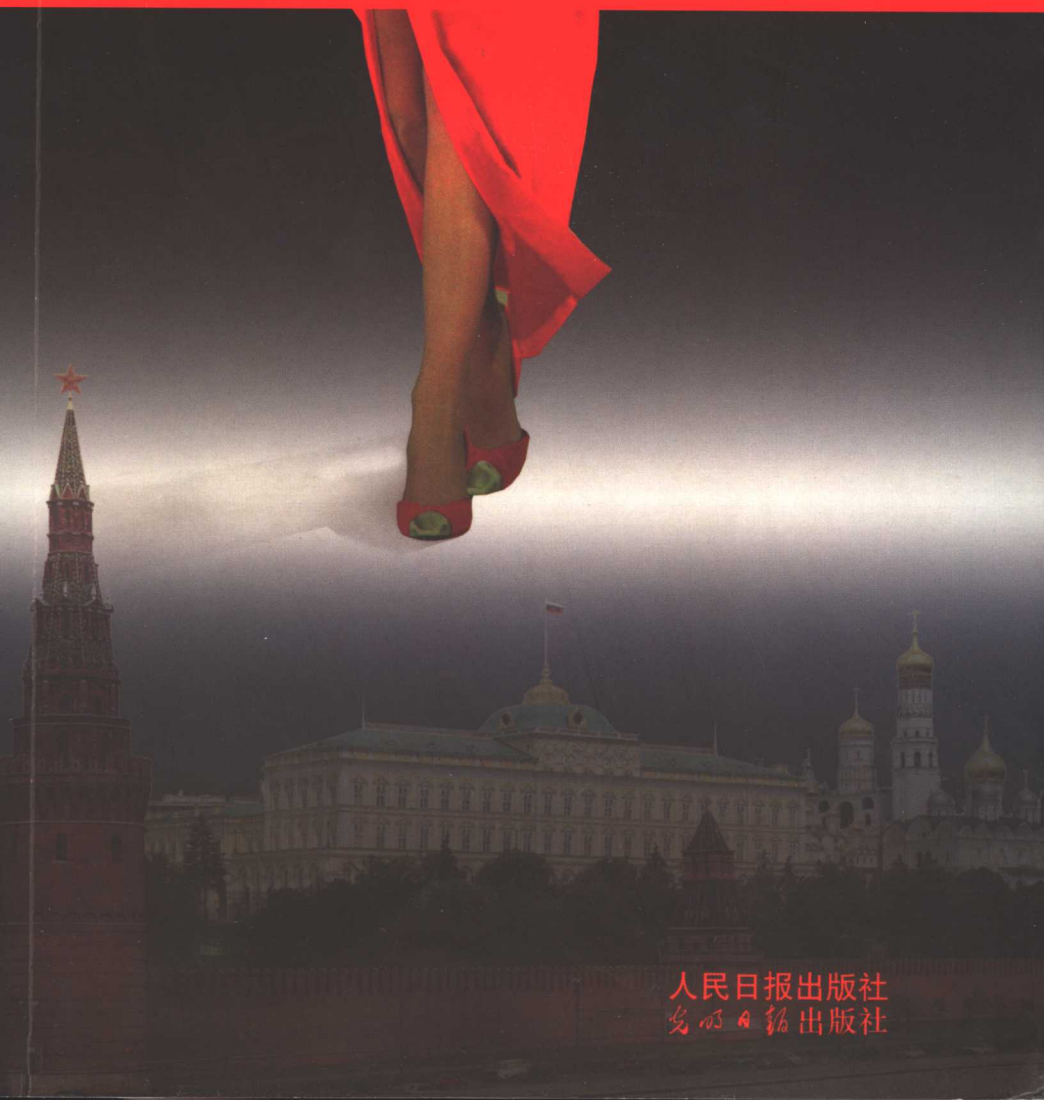
Tales of a Kremlin Digger

〔俄〕

叶莲娜·特列古博娃 / 著

洗 洋 肖 雨 / 译

克里姆林宫 挖掘者的故事



人民日报出版社
光明日报出版社

Tales of a Kremlin Digger

〔俄〕

叶莲娜·特列古博娃 / 著

沈 洋 肖 雨 / 译

克里姆林宫 挖掘者的故事



人民日报出版社
生活·读书·新知三联书店

图书在版编目(CIP)数据

克里姆林宫挖掘者的故事 / (俄)特列古博娃著;

洗洋, 肖雨译. - 北京: 人民日报出版社, 2004. 5

ISBN 7-80153-876-5

I. 克... II. ①特... ②洗... ③肖... III. 纪

实文学—俄罗斯—现代 IV. I512.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 035472 号

Baiki Kremlevskogo Diggera

Elena Tregubova

Copyright © by Ad Marginem Press 2003

All rights reserved

著作权合同登记 图字: 01-2004-2013 号

版权所有, 不得翻印

书 名: 克里姆林宫挖掘者的故事

著 者: [俄]叶莲娜·特列古博娃

译 者: 洗 洋 肖 雨

责任编辑: 曼 嫒

装帧设计: 红蚂蚁工作室

出版发行: 人民日报出版社(北京金台西路2号, 邮编: 100733)

经 销: 新华书店

印 刷: 廊坊光达胶印厂

开 本: 880 × 1230mm 1/32

字 数: 220 千

印 张: 14

印 数: 30000 册

印 次: 2004 年 5 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80153-876-5/I · 076

定 价: 28.00 元



前言

贴近政权就是魔力最大的麻醉剂。我很“幸运”，因为我对于这一点有切身感受。

我在驻克里姆林宫新闻观察家的岗位上干了四年。可以说，每天都与那些决定国家命运的人有直接交流。我几乎和俄罗斯所有政治家都认识，我这里所说的政治家，至少是我觉得还有点意思的那种人。

有这么一些颇有知名度的政治活动家，普京上台执政以后，剪断了他们从政权获取信息和营养的“脐带”。这些人在偶尔吐露真情的时候也承认，他们因麻醉品被突然断绝而感到非常痛苦——极端渴求麻醉剂。断绝麻醉剂还有另外一种反映：一些充满激情的改革者，他们在叶利钦时代曾给人留下强势、独立的鲜明印象，但现在他们为了得到一点“麻醉剂”却放弃了自己的原则，转而不惜代价去贴近新的垂直政权。

在我眼中，接近权力的诱惑同样也损伤了许多很有天分的记者。

至于我的角色，我从一开始就是以一個动





物学家甚至飞碟专家的面目，去探索笼罩克里姆林宫的精神实质。如果更确切一点说，我感觉自己这些年在克里姆林宫就像幻想电影中的一个挖掘者，从下水道的管口下去，在伸手不见五指的黑暗中，强忍着如地狱般的恶臭在迷宫中穿行。最终，令人感到最痛苦的是，你还得与“当地住户”发生联系。表面看来，他们和常人没有什么区别，但实际上完全不是那么一回事，他们完全是和我们格格不入的另外一种生物体。

这些“变异人”不仅持续不断、一门心思地想互相吞噬，而且还团结一致对付你。如果你在此环境下还能巧妙地生存下来，你的处境就更加危险了。随着你与他们生活、交往的不断深入，就会越发体会到这些“人”的行事逻辑，甚至还会喜欢上他们。实际上原因很简单，因为你与他们不同，你是一个有感觉和感情的人。

但是在后来，由于吸入了克里姆林宫地下蒸发出来的有害气体而最终中毒身亡时，你才突然顿悟，真正的生活原来只有在那里。每天都去摄取新的、大量的素材，对你来说已经不仅仅是一项工作，而且是一种生理需求。当某一时刻你能抽身而出时，你会发现自己过去的朋友们开始有些感到纳闷，提心吊胆地打量着你：“怎么，你没有太变吗？还是原来的你吗？”那语气仿佛就像是在你锁骨部位寻找被克里姆林宫吸血僵尸咬过的印记。





说实话，尽管注射过挖掘者应当注射的免疫疫苗，我还是担心由于自己自由自在的个性使我永远无法从中了魔的世界中呼吸到新鲜空气。不过也应当承认，我自己在克里姆林宫与自由大众媒体的争斗中也有所得：拥有了写作这本书的时间。

现在，当常驻克里姆林宫的记者们有关普京总统的报道波澜不惊——或正面的，或不痛不痒的时候，我决定公开自己挖掘者的身份，将从前那些“非出版见报”的东西公诸于众。我尝试着搞清楚：究竟发生了些什么，年轻的政权精英人物、媒体大亨、甚至是俄罗斯的记者们如此轻而易举地同意终止与自由大众传播媒介的联系。用巨大的变革取代了巨大的希望，我们的国家再次不知不觉地站在了威权主义的门槛上。

无论从哪一个角度来看，本书都不是在尝试书写俄罗斯近年来的政治史。这段历史没有人会这么快忘记。此外，所有最新的政治还在不断地由我在报纸的文章中更新。

同时，它也不是国家的历史，而是我个人的一段经历。既然这本书写的是我的历史、个人的经历，那么我就将按照我自己的、具有“历史性”意义的记忆顺序、结构加以叙述。本书将从我曾经结识的，不仅对于我在克里姆林宫挖掘者的经历、而且对于整个国家决定性命运作用的那个人开始……





目 录

前 言 / 001

第一章 普京是如何招募我的 / 003

第二章 “黑色进程”中的克里姆林宫 / 011

我是如何趟过了斯提克斯河（冥河）的 / 012

我深入到克里姆林宫高墙内/当时的总统办公厅“总宣传策划师”沃林甘愿为我服务，他就像我伸进克里姆林宫“幽灵深谷”的一条导线，向我透露克里姆林宫“地狱”里每一个住户的底细，他给我讲述：他们都是什么人，都造了什么孽，拿了谁的钱，属于哪个圈子/

“你是个传声筒！” / 016

克里姆林宫内公开和秘密的转折/在我深入克里姆林宫那个重要的瞬间，我偶然把克里姆林宫的思想家说成了传声筒/

危险的关系 / 020

和总统办公厅的高官们共进晚餐

高尚寓所 / 027

在玛莎·斯洛尼姆的家里创立了记者自己的“供济会分





会”，也被我们称作《莫斯科新闻工作者宪章》俱乐部/著名的政治家也常来我们这儿喝点伏特加、品尝香肠和肉饼/

“总统及其班子”旅行公司 /035

常驻克里姆林宫记者与叶利钦一起度假/在总统庇护下也不能安生休息，反全球化激进分子从一个峰会追到另一个峰会/

第三章 生机勃勃的与老朽的 /039

斯德哥尔摩的一场噩梦 /041

叶利钦访问瑞典期间，服了烈性药以后又喝了一杯香槟酒，非逼着涅姆佐夫向不可侵犯的瑞典公主求婚/在市政厅演讲时，“爷爷”呼吁无核大国加入核俱乐部，演讲达到高潮之时，他差点晕死在讲台上/

最好既喝酒又抽烟 /049

在叶利钦视察奥廖尔期间，我为了刺激左派州长斯特罗耶夫，曾强迫叶利钦公开做出土地自由买卖的承诺/叶利钦与日本首相举行“不系领带”的会晤，叶利钦被会晤的气氛所感动，于是向日本客人做出“将几个有争议的岛屿赠送日本”的承诺/总统的两个承诺一个也没有兑现/

暹罗双生子（两个形影不离的人） /053

叶利钦的小女儿塔季扬娜到特维尔大街的《莫斯科新闻工作者宪章》俱乐部喝茶/总统的女儿竟然在老练的政治评论家面前流泪，让在座的人从心灵深处对她表示理解和怜惜/此后不久，我在斯特拉斯堡的一家啤酒馆里偶然碰见塔季扬娜。她向我发誓，叶利钦并没有改变对年轻改革派的好感，将一如既往





地支持他们/在此之后,“叶利钦家族”因“电信投资”而公开向丘拜斯宣战/

第四章 在“电信投资”的旗帜下

/ 058

阿根廷——牙买加

/ 059

不同集团为“电信投资”而展开的战斗导致《莫斯科新闻工作者宪章》俱乐部出现分裂/俄罗斯主流媒体按照各自所属分为两大阵营:古辛斯基——别列佐夫斯基为一方,丘拜斯——波塔宁为另一方/

“哼,真行啊,伙计们,你们完蛋了!”

/ 063

伟大的“寡头战争”打响了:别列佐夫斯基给丘拜斯和涅姆佐夫打了一个广为流传的电话/尤马舍夫把别列佐夫斯基战斗的旗帜插到克里姆林宫的上空/古辛斯基和别列佐夫斯基手中掌握着电视台,他们赢得了这场战争的初步胜利,丘拜斯领导的“作家联盟”被打散了/

友善的惊奇

/ 070

基里延科被任命为政府总理之前,总统办公厅的宣传策划班子把我从老广场开除。他们自己也承认,克里姆林宫此时也不知道,需要炒作什么/我的靠山沃林也从“老广场”调到“白宫”,去帮助改革派抵挡寡头的进攻/

第五章 金融风暴中的父子们

/ 075

我是如何成为“反犹太主义者”的

/ 077

《莫斯科新闻工作者宪章》的二次分裂/寡头资助发起针对





年轻改革派的战役，而古辛斯基、别列佐夫斯基的宣传工具却指责波塔宁属下媒体的记者都是反犹太主义者/

科斯特罗马的男盗女娼 /084

叶利钦第三任期的神话/叶利钦总统视察科斯特拉马的时候，总统办公厅的官员普京向我透露一个不能报道的内部消息：俄罗斯宪法法院将就叶利钦的第三任期做出一个对叶利钦有利的决定/恰巧那时候，叶利钦本人把我当成了科斯特罗马的模特，还管我叫“洋甘菊”/

我是如何把沙布杜拉苏洛夫从克里姆林宫解雇的 /088

沙布杜拉苏洛夫是尤马舍夫的副手，总统办公厅的副主任，克里姆林宫上下下都把他当成别列佐夫斯基的人。沙布杜拉苏洛夫在接受我的采访、而且是开着录音机的时候，非常意外地对我说，叶利钦病得很厉害，已经没有能力再干一任总统了/尤马舍夫辞退沙布杜拉苏洛夫，是因为后者声称尤马舍夫也同意这个观点/

第六章 祖父上年纪了，一切对他都无所谓了 /096

我是如何成为尤马舍夫“良心”的 /099

金融危机日益严重，中间还伴随着政府周围的四分五裂/我在一篇社论中提出这样的观点：如果不想强迫叶利钦自己证明他还有工作能力，惟一的办法就是解除尤马舍夫的职务，因为尤马舍夫被他和别列佐夫斯基的“友谊”所困，已经成为后者手中的人质/尤马舍夫此前从不和记者打交道，但他读了这篇社论以后，却意外地把我召到克里姆林宫的办公室，向我诉说他的苦衷/





亚斯特列任布斯基写下一个神圣的名字

/110

总统新闻秘书亚斯特列任布斯基被尤马舍夫解除了职务，他被指责与莫斯科市长卢日科夫串通一气/亚斯特列任布斯基就是在克里姆林宫的办公室里也担心有人偷听，他在一张纸上写道：尤马舍夫受别列佐夫斯基和阿布拉莫维奇指挥/尤其令我惊讶的是，他在阿布拉莫维奇名字上面画了个“1号”，而在别列佐夫斯基名字上画了个“2号”/

克里姆林宫的闹鬼现象

/117

尤马舍夫被免职了，他丢了职位，同时被赶出从前的办公室/尤马舍夫的心情变得烦躁不安，就好像在克里姆林宫回廊里迷失了方向，他此时的处境对记者很有诱惑力/常驻克里姆林宫的某些记者被授予“宫廷宣传策划师”的称号/

第七章 克里姆林宫的没落

/127

叶利钦如何帮我化解金融危机

/128

由于发生了金融危机，我的朋友谁也不能从信用卡里提取现金/此时正赶上叶利钦到乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦访问，我参加随访报道的时候，口袋里揣了一摞信用卡，受朋友之托在当地银行提出坚戈，再将坚戈兑换成美元，然后将这些美元带回莫斯科/利用总统访问先遣飞机干这种冒险事，是最合适不过的了，因为我们不需要通过海关检查/叶利钦在阿拉木图突然感觉身体不适，他的访问日程随即被临时压缩/我此时哪还顾得上什么总统，只顾着在专机起飞之前把那半箱子坚戈兑换成美元/

本质性的失误

/136

克里姆林宫宣传策划班子的危机/尤马舍夫任命自己的朋友





亚库什金担任总统新闻秘书/亚库什金在克里姆林宫当着记者的面吹嘘，他常和叶利钦的小女儿塔季扬娜、阿布拉莫维奇一起去高山上滑雪/

“赶快离开这儿，越快越好!”

/139

普里马科夫复仇的魅力/在我和朋友一起吃晚饭的时候，我发现有人盯梢/我那帮政治圈外的同学——演员、导演、图书评论家——向我讨教，如今这个时候他们能够做些什么?我发自内心地给他们指出一条失败主义者的道路：赶快离开这儿，越快越好!

穿着印有“美国空军”的夹克衫在大洋上掉头返航 /147

南斯拉夫出现危机那一时刻，俄罗斯媒体在普里马科夫手下班子的鼓动下，发起了一场声势浩大的反美浪潮/我的朋友别列佐夫卡娅在《消息报》工作，就因为她想刊登一组反映塞族大规模屠杀阿族的数据资料，被《消息报》长时间剥夺在“国际版”撰文的权利，还给她扣上“亲美国、反塞尔维亚”的帽子/我为了表示对此事件的抗议，特意弄了一件印有“US AIR FORCE”字样的鲜艳玫瑰色上衣，故意穿着这件特别的衣服在报社编辑部和克里姆林宫里到处乱窜，我就是想通过这种方式逼迫沃洛申发表声明：克里姆林宫不同意普里马科夫的做法/

第八章 我的“朋友”瓦洛加·普京

/152

一个小玩儿闹

/152

我和普京是在1997年相识的，他当时在老广场工作/为了给我留下“很酷”的印象，他对我许诺说：如果需要的话，他可以让滨海边疆区行政长官纳兹德拉坚科去坐牢，但克里姆林宫的那帮人事后证实，普京后来却按照尤马舍夫的指示向强力





部门下达一道命令，停止针对纳兹德拉坚科的所有调查/

我的爸爸看好宠臣 / 160

在我家里流传着普京和我的“罗曼史”/

“请把红人还回来，不过千万别把这句话捅出去！” / 165

1998年冬天，我在普京的办公室/我偶然从当时的联邦安全局局长身上看到了未来俄罗斯总统的影子/普京对我说，他丝毫不反对共产党提出要在卢比扬卡广场重建捷尔任斯基纪念碑的建议，只是诚心诚意地提醒我：“千万别把这句话捅出去！”/

普京请我吃寿司 / 172

我和普京在一家日本餐馆吃饭/他开诚布公地讲起自己、尤马舍夫和整个国家/我们在饭店里面品尝美味佳肴，如今克里姆林宫的“灰衣主教”谢钦却只能站在外面当侍卫/

第九章 紧急抢救 / 183

地下状态下的沃洛申 / 185

我与沃洛申相识/沃洛申成了反对普里马科夫战斗的主角，他在内部吹风会上公开向普里马科夫宣战/沃洛申成为控制国家政权的主要人物/

斯捷帕申夫人的绰号 / 191

我偶然参加为斯捷帕申总理准备发言稿的工作/在“7+1”首脑会议上偶然结识了斯捷帕申的夫人塔马拉·斯捷帕希娜/这个“善良”的妇女向我抱怨说，给她安排的饭店房间档次不够，明显违反外交的礼宾要求/我当时就确信，她丈夫这个总理





也当不长

我是如何围剿卢日科夫的 / 195

卢日科夫竞选出访期间，我和他在柏林的一条游船上散步

在“系统”的屋檐下 / 199

我和莫斯科的寡头叶夫图申科夫结识

白桦树 / 208

在争夺《生意人》出版集团的斗争中，别列佐夫斯基战胜了丘拜斯/我们报社内部发生了政变/

罗曼选择了高品位 / 215

一场新的信息战打响了：一方是“叶利钦家族”，另一方是媒体大王古辛斯基，后者把赌注押到普里马科夫和卢日科夫身上/克里姆林宫首次清理敌对记者，但不知道如何对付我：有时因为我的批评文章剥夺我的采访资格，有时又恢复我在克里姆林宫的注册，因为我毕竟是别列佐夫斯基报纸的记者/

普京的支持率 / 220

如何造就普京/克里姆林宫一个最优秀的宣传策划师在私人见面场合向我透露，要想将普京的支持率从目前的零起点提上去，惟一的办法就是要赢得一场小型战争的胜利/此后不久，在达吉斯坦就发生恐怖事件，莫斯科的居民楼也被炸塌/克里姆林宫对车臣发起新的战争，普京的支持率就像酵母一样，越涨越大/

他从来没到过博斯普鲁斯海峡 / 225

叶利钦总统卸任前最后一次出访期间，我和沃洛申在伊斯





坦布尔博斯普鲁斯海峡岸边的“瑞士饭店”里共进晚餐/沃洛申向我透露，他为什么向议会上院提交了罢免俄罗斯最高检察长斯库拉托夫的提案/

第十章 胜利的阴影

/233

与亚历山大·斯塔里耶维奇（沃洛申）共度的一夜 /234

在统计杜马选举投票结果的那个晚上，我是被沃洛申请到克里姆林宫里的惟一记者/沃洛申对我说，如果有更换总统继承人的愿望，克里姆林宫起码可以再换5个人选/尤马舍夫自豪地向我炫耀他的传呼机/

瓦利亚吵醒了整个尼伦兹大楼 /247

尤马舍夫大清早给我打电话，声称他当时把我当成了沃洛申的女朋友

隆重的沃兰德招待会 /252

我偶然参加了一次“胜利日”活动，地点是在别列佐夫斯基的接待大厦/我在那里仿佛陷入一个陌生的世界，整个晚上都和惟一的老熟人沃洛申在一起/《生意人报》的摄影师为我和沃洛申拍了合影，有意把帕塔爾卡齐什维利也收进镜头/2002年年初，这张照片被卖给 kompramat.ru 网站，这家网站由此把我称作别列佐夫斯基圈内的记者/

第十一章 有些不能忍受

/262

克里姆林宫开始新闻检查 /263

我是普京班子对记者采取不友善行动后的首位牺牲品/我写





了几篇对总统不太温顺的文章，克里姆林宫取消了我的采访资格/我在克里姆林宫里的一个关系告诉我，普京不希望看到从前认识的女记者在他身边晃来晃去/要为我打抱不平的两个女记者——《综合报》的季昆和《论据与事实》的涅特列芭——遭到警告性惩罚，都被临时剥夺了随总统出访的资格/

拯救“大兵”巴比茨基 / 272

我把沃洛申请到《莫斯科新闻工作者宪章》俱乐部，我们要他归还巴比茨基/就在这时，正在撰写普京竞选一书的格沃尔基扬，从一个代号为“ABC”的政府基地给我们打来电话，他让大家不要相信克里姆林宫此前所谓“俄特工部门没有参与勒特巴比茨基”的说法，因为普京刚刚对她说了释放人质的准确方法和具体时间/

泽姆菲拉歌声中的选举 / 278

普京竞选之行无法写出的情况

克里姆林宫的新闻规矩 / 300

普京竞选获胜以后，他的新闻秘书直接宣布实施新闻检查。谁写的文章让克里姆林宫新闻局满意，谁才有机会在总统出访的时候随行采访/古辛斯基的媒体集团和别列佐夫斯基控制媒体的记者先后被认定为克里姆林宫的敌人，普京手下的工作人员公开阻挠他们的新闻业务/按照如今的规矩，记者不能向总统提出“未经批准”的问题/克里姆林宫又恢复了苏联时期直接给新闻单位主编打电话的习惯，直接要求主编将上边不满意的记者从克里姆林宫撤回/克里姆林宫豢养的记者经常有机会与普京共进午餐/

