

Reader's Digest

讀者文摘

■ 精 華 ■ 本 ■

美丽人生

让老父再赢一次 · 与妻诀别 · 忧虑十四岁 · 谁说我不浪漫
爸，再弹一次 · 天赐芳邻 · 一封信改变此生 · 炸甜甜圈女郎
孩子，我信你 · 何必逆来顺受

栢英集粹

历久弥新

风格隽逸

Reader's Digest

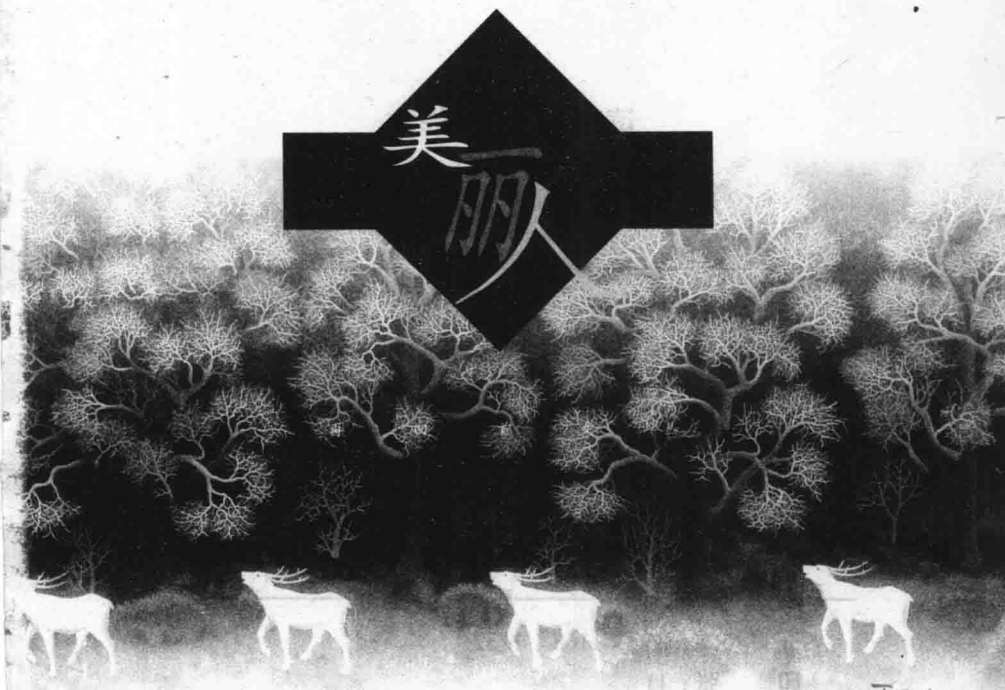
讀者文摘

■ 精

■ 華

■ 本

美丽



I 267

SBU70/09

迎秋 主编

新疆青少年出版社

责任编辑：张德茂

封面设计：钟 嵘

读者文摘精华本

美 丽 人 生

主 编：迎 秋

出版发行：新疆青少年出版社

(乌鲁木齐胜利路 100 号)

经 销：新华书店总经销

印 刷：上海新华印刷二厂印刷

版 次：2000 年 12 月第 1 版

2000 年 12 月第 1 次印刷

开 本：850 × 1168 1/32

印 张：11

印 数：1 - 3000 册

字 数：250 千字

标准书号：ISBN 7 - 5371 - 2063 - 3/I·687 全套(1—10)

定 价：18.00 元

目 录

名成利就有诀窍	1
爸,再弹一次	7
父子爱怨	10
致谢之旅	16
二人共餐	18
梦寐以求的房间	21
生日快乐歌	24
天赐芳邻	28
沉默的守护天使	33
谢谢你来	37
“爹,放手!”	41
花 菜 情	44
小道迷人	47
我的灰姑娘衣裳	50

我的一百元信托基金	52
小岛夏日闲	60
当头棒喝	63
继父之爱	65
增高梦	73
与母同唱	78
人生四十才开始	81
瞬息春晖	83
人生何处不相逢	90
吾母吾师	93
诺言	98
炊烟袅袅岁月长	103
最后一场高尔夫	107
电话街坊	115

父亲,听我说	118
锦心绣手	121
千里姻缘一线牵	123
管家大人	126
一句话改变一生	130
父子兄弟	133
“寻宝”记	137
给我讲个故事	141
“我来租紫花”	144
金石之交	149
无所事事的乐趣	156
忧郁十四岁	159
亡夫的手	164
“你需要什么吗?”	166

与妻诀别	171
琴 缘	175
邻居启示	179
最难以言喻的爱	183
如果只能活半年	186
新居咏叹调	189
让老父再赢一次	192
学 琴 记	196
勿以恶小而为之	199
为他朗读,伴他成长	202
家庭主夫	204
复活节圣诞老人	208
祖 孙 情	210
墓园奇遇	213

奇 耻	216
老椅子之恋	219
热汤沸真情	221
女大当嫁	225
等待清风	228
最后的时刻	231
母亲的祝福	235
三叔的神秘世界	237
“孩子,我相信你”	243
炸甜圈女郎	247
人生的依靠	250
曾经恨过	256
比目同行	261
杂乱中的温馨	266

继母的福气	268
喂,不要急	273
初为人师	276
难忘恩师	282
抽大烟的外公	288
希望耳环	291
惜 福	295
长 相 依	298
最 爱	301
最后一个球季	305
风筝之歌	309
夕阳之爱	312
好 街 坊	314
生活岂能失衡	319

信守承诺 ————— 322

忘不了的爱 ————— 325

寻回夏日梦 ————— 331

紧张爸爸 ————— 333

母亲的真我 ————— 336

所谓好,真的够好了吗?

名成利就有诀窍

我 小时候常常恳求父亲带我到他的“作坊”去。那是他每天都要去一段时间的神秘地方。在我童贞的想象中,那地方是神奇工厂,大人在里面制造不可思议的东西。后来有一年夏天,我七八岁左右,就在工厂的最后一响汽笛声起以前,我终于坐母亲的车到了“作坊”。父亲在门口迎接我们,牵着我的手带我进去。

“瞧,这儿就是了。”父亲自豪地说。他用长满厚茧的大手把我举起,放在凳子上。“觉得怎样?”

我只能轻轻吐出长长的一声“哇”。那个大房间里充塞着震耳欲聋的响声和切割金属所发出的带油味烟气。精密车床切割钢材,巧妙地塑造成各种有用的形状。

“爹,他们在制造什么?”我在嘈杂声中问道。

他答道:“模子。”然后从他的工作台上拿起一只空咖啡杯。“是用来制造像这杯子的塑胶杯碟的。要是造得好,可以用上一辈子。”他把杯子举到肩膀高度。“如果我让它掉到地上,你猜会怎样?”

“打碎。”

“瞧,”他说,松手让杯子掉下。杯子摔到水泥地板上,



发出清脆的叮咚一声，然后反弹了两三次，最后在父亲的脚边停住。

“一点破都没有，”他一边说，一边仔细检查那杯子。“你想想，一个人就可以制造一个模子，而利用这个模子就可以制造出数以万计的杯子。”我觉得自己已学到了名成利就的秘诀。

后来在我十几岁时，我开始和父亲疏远，有点轻视他的人生观，又也许因为他是蓝领工人而觉得有点丢脸。然后我上大学、当兵。那时候，我已为自己定下雄心勃勃的大计。我要赚大钱。

父亲依然常常鼓励我，但由于我很少听他的意见，他总是措辞婉转。我选择以广告为职业，不大相信他有什么可以教我的地方，况且我已找到另一个学习对象。

他是个高大健壮的男子，有一头浓密的金发，相貌英俊，年纪比我大不了多少，然而比起很多年龄大他一倍的人有更多成功的象征：一家以他名字为名的公司，一位仪态万方、珠光宝气的太太，豪华大房车，以及有游泳池的漂亮房子。

他让我明白到，在广告行业里，你第一样要推销的是你自己。他充满自信，无时无刻不在全心全意争取新客户。他常常这样说：“他们想要什么，你先答应，然后才去想办法满足他们。”他下达给我和撰稿部的工作指令很明确：“我不要求十全十美。我要求立刻办到！”

短短三年内，我从广告撰稿新手晋升到副总裁。我在晚上和周末都加班工作，从未误过时间，也从未缺席过与客户开的会议。

我们几个客户很麻烦，有时还不付账，害得我们公司

出现资金周转不灵的问题。不过我的老板还是经常举行盛大的晚宴,或者给太太送上一枚炫目的戒指让她惊喜。

一个星期日晚上,他从家里打电话给我,说希望我第二天清早就到办公室见他。我猜想一定是有什么大事快要发生。是不是要讨论如何争取一个人人冀望到手的新客户?他终于实践诺言给我加薪?

第二天早上曙光初现我就到了公司。我踏进他那宽敞华丽的办公室,他很快地瞥了我一眼表示知道我来了,然后又低头看书。我满怀期待地坐下等候。

后来他终于抬起头,光滑的双手合着搁在面前桌上。“有一件事我不知道该怎样说才妥当,只好干脆直说出来。”他说,双眼避开我的目光,“我觉得如今你的工作表现达不到要求,大家没办法合作下去了。我希望你尽快清理你的办公室,在其他人士上班以前离去。”

我被开除了!我颓丧地在那里僵坐了好一阵子。以我的背景来说,我觉得这是有生以来最大的耻辱。父亲会怎样说?接下来的几天我的情绪起伏不定,有时恐惧,有时愤怒,有时艾怨,有时自怜。我必须去找个可以信任的人谈谈。于是我搁下自尊,回到父母家里,把这件事告诉父亲。我说完之后,二人相对沉默良久。

“我知道你很难受,”他终于开口,同时把新配的金属框眼镜轻推了一下,“但是坦白告诉我,他说的话可是真的?你的工作表现达到要求吗?”

“你在开玩笑吗?我工作卖命,公司里没有别人的广告稿比我更快!”

“但是这些稿好吗?”父亲问。

“当然好。已经够好了。他要求的就是这样。”



我们自以为成功的时候父亲很少训话。他只是常常问一些实际的问题,迫使我们自己反省。他这时又使出了这一套,直到母亲叫我们去吃晚饭。我们三人一边吃饭,一边亲热地交谈。除了我的处境,我们无所不谈。

那天晚上我躺在床上思索父亲的问题。第二天早上我还想和他谈谈。于是在他休息的时间到他的机器厂去找他。他这时已是工头,但是厂里每样东西都和我记忆中一模一样,丝毫没变。

父亲看到我了。他向我走过来,面露笑容,双臂张开。“真有趣,”他一边说,一边领我走向他的工作台,“我早就想到你今天会来找我。”

我们各自跨坐在一张高凳上。我看到一双古老的黄褐色塑胶咖啡杯,既笨重又不美观,就像是在廉价餐馆见到的那种。“你们还在制造这种古老杯子吗?”我问,“你们老是制造同一样东西,不厌的吗?”

“我们还未做到尽善尽美,”他笑着说,“因此我们仍然不断努力改善。当然,我们必须定期更换模子,那是我们的职责。没有多少人能做得比我们更好。”

“但这不过是只杯子罢了。”我试探着说。

“你就只看到这个吗?我却看到制造这杯子的全部功夫呢。”然后他告诉我制模工人如何眯起眼睛看测微计,如何熟练地把粗切的铜打造成为模子,压制工人如何冲压出制成品:“你知道我还看到什么吗?我看到它还不够好。”

父亲按亮一个高倍率放大镜的灯。“仔细看看模子上有些小坑。这些小坑使杯子有瑕疵,损害了我们这家工厂的名声,那是我不能容忍的。也许老板觉得已经够好,但我认为还不够好!”



我想起了昨天晚上说过的话，不禁大感窘迫，满面通红，最后我问：“要是我让这杯子掉到地上，它会怎样？”

父亲开怀地笑了。看见我还记得他以前做的示范，他很开心。“来吧，试试看。”

我放开手，杯子随即掉到地上，发出我熟悉的叮咚一声，然后又一弹，再发出低沉的叮咚声，停住了。我拾起杯子。杯子一边有条微细裂痕——向上伸展到杯口上一个微小缺口。“为什么会这样？”我问。“因为那些从外表看不出来的瑕疵，”他以理所当然的口气解释，“用这个模子一星期，我们的错误便会增加一千倍。”

“我一向以为你们更注重的是产量。不断重造模子既耗时间又花钱，你们怎么负担得起？”

“我们希望顾客会再来光顾。生产只是工作的一半罢了。满足感来自另一半——做得对，做得好。”他顿了一下，直视着我。“我觉得你和你的老板并没有做好那另外一半的工作。”

他饱经风霜的脸上露出笑容。“能令顾客和制造者都满意的唯有产品素质。如果我没有听错你说的话，你的老板显然不能令他的顾客满意。结果就是他没有能力继续雇用你。”

我恍然大悟。父亲说得对。在旧公司，我们关心产品的外表多于素质。而一旦资金周转不灵，老板也不会不买戒指给太太而加我薪水。

“你的观察力很敏锐。”我告诉父亲。

父亲凝望远方，似乎在考虑某些话该不该说出来。“如果我的观察力够敏锐，我已经拥有这家工厂或一家类似的工厂了。我自己不开工厂的理由只有一个：我要养妻活儿，



不敢冒险。但你可还没有成家啊。”

我以前从没想过自己创业,但这时忽然有了这个念头。我开始乐观起来,同时醒悟到父亲多年来实在给了我无数宝贵意见,而为了让子女得到他自己从未有过的机会,他会一再牺牲自己的利益。

我勉力抑制自己的情绪,说道:“爹,我可以拿走这杯子吗?”

他瞥了那有裂纹的杯子一眼,又望望我。“当然可以。”他温和地答,然后眨了一下眼睛,低声说:“不过可别告诉人家这杯子是谁造的。”

不久之后,我在广告业区的心脏地带租了个只有一间房的办公室,挂了个作家兼剧作家顾问的招牌。我立誓要向客户提供优良的服务及高质的产品,随后的十五年,我的生意渐渐发展成为一家颇有名声的小型广告公司,我和数目递增的雇员都生活得不错。

父亲已经退休了,但是他那只旧塑胶杯子仍在我办公桌上,在大堆纪念品中居于显眼的位置。它提醒我别忘了父亲那个刻骨铭心的教训:小事也很要紧。他以独特的方式教诲了我,我们做每一件事都必须力求全无瑕疵,因为瑕疵也能误大事。因此,你应多花点时间,多用点心思;你会看到此中关键的。

他教导我们，干新玩意儿永远不嫌太迟。

爸，再弹一次

读 小学二年级开始，有一件事我每年都害怕：钢琴演奏会。开演奏会就是说，我得练习一首闷死人的乐曲，当着许多生人的面演奏，而我肯定这些人远比我熟习那些乐曲。开演奏会也就是说我得穿上沙沙作响的蓬裙，忍受着电影摄影机耀眼的灯光，嗖地走过教堂的舞台。

我每年都求父亲能不能免掉我独奏，“就只这一次”。他每年总说不行，嘴里叽叽咕咕说什么要培养自信、要朝目标努力等等的话。

所以，最近有个星期日，我站在教堂里，手拿摄录机，注视着父亲穿了衬衫、打了领结、出着汗，准备平生第一次表演弹钢琴，我心里实在高兴。

八岁的派屈克·苟尼首先独奏，接着是九岁的苏珊娜·汤姆森。下面就是我六十八岁的父亲罗伯·赛辛司上。他在河合牌平台式大钢琴面前坐下，表现了勇气、恒心，那身教比以往三十多年来他对我的一切教诲都更有力。

我父亲从小就想弹奏乐曲。祖母是工厂工人，出不起学费，一对住在那个阿肯色州小镇的好心肠夫妇愿意代他