

當代創作小說選

朱益才編
經緯書局發行

適合中等學校教科之用

當代創作小說選

朱益才編
經緯書局發行

作者小傳

魯迅

原名周樹人。浙江紹興人。魯迅爲其筆名。一八八一年生。十八歲入日本仙台醫藥專門

學校。專攻醫學。學兩年。棄學而從事文藝。一九一〇年回國。一九一八年發表他的處女作狂人日記。對於封建思想給以猛力的嘲諷和反抗。頗博得當時青年們的同情和愛戴。以後便絡繹發表他的作品。於各雜誌上。一九二一年最足代表前期的思想全部的阿Q正傳發表。震驚一時。有法俄英日各國譯本。著譯有吶喊彷徨野草華蓋集熱風苦悶的象徵。出了象牙之塔思想山水人物等。

茅盾

原名沈雁冰。浙江桐鄉人。現代中國文壇之健將。一九二七年發表他的三部曲。一動搖。

幻滅追求。極爲一般人所稱戴。著有蝕虹子夜。三人行春蠶宿莽等。

郭沫若

生於一八九三年。四川嘉定人。原名郭開貞。日本福岡帝國大學醫科畢業。一九二四年

回國。與成仿吾郁達夫張資平等合辦創造社。主編創造週刊。創造月刊。創造季刊。爲中國新興文藝運動萌芽時期最有力的刊物。震動全國思想界。一九二五年赴廣東。任廣東中山大學文學院長。國民革命軍北伐後。氏棄學而從事於實際的政治工作。任政治部副主任。後革命軍抵定南京。後國共分裂。氏乃擺脫政治。復從事文藝。著作頗夥。著有女神落葉塔等。譯有歌德之大著浮士德少年維特之煩惱等。郁達夫。浙江富陽人。生於一八九六年。東京帝大經濟系畢業。回國後。與郭沫若張資平等合辦創造社。爲創造社中堅。歷任北平武昌中山安徽各大學教授。著有長篇迷羊。她是一個弱女子。日記九種等數種。短篇則均收入達夫全集裏。（已出六集）

冰 心

姓謝名婉瑩。福建閩侯人。生於一九〇三年。她的父親曾在海軍界裏任過要職。這對於她的作品中海的謳歌有密切的關係。一九一九年。她開始寫第一篇小說。兩個家庭是用冰心的筆名發表於晨報副刊上。陸續發表有魚兒等作品。後超人繁星出世。整個文壇爲之一震。一九二二年赴美留學。在美之衛斯萊大學畢業。歸國後曾北燕二大教授。著有詩歌集春水繁星等。小說則有超人。往事。南歸等。

徐志摩

名章埏。浙之海甯人。擅詩及散文。著有志摩的詩巴黎的鱗爪等。

葉聖陶

名紹鈞。一八九二年生於浙江吳縣。中學畢業。做過好久的小學教員。文學研究會之中堅。曾任婦女雜誌主編。現居上海。任中學生雜誌主編。其重要著作。長篇有倪煥之。短篇則有隔膜。未厭。集火災。線下。城中等。

丁 玲

湖南臨澧縣人。未受大學教育。然於文藝則有特別的嗜好和深刻的修養。民十六七年間。絡繹發表其著作於小說月報上。獲得一般讀者之好評。其後與青年作家胡也頻戀愛。因愛的火焰而增加文藝上的收穫。那時他們組織一個紅黑社。刊行紅黑雜誌。頗得許多青年讀者的愛護與敬仰。著有在黑暗中。自殺日記。一個女性。母親等。

鄭振鐸

福建永樂人。文學研究會之中堅者。主編小說月報垂十年。歷任北燕二大教授。彼於西洋文學造詣極深。著有文學大綱。中國文學史等偉構。其創作小說則有家庭的故事等。

廬 隱

姓黃名英。福建人。北平女子高等師範畢業。五四前後。她開始他的筆墨生涯。與冰心女士齊名。她的身世不十分明瞭。傳聞彼曾一度與人結婚。嗣因意見不合而告分離。因此她過着很久的孤獨生活。其後伊與其小戀人李唯建東渡。在日本小住。回國後。暫居上海。過着甜密的創作生涯。二

十三年夏，因難產而卒。

謝冰瑩

一九〇八年生於湖南新化。中央軍事政治學校畢業。北平女子師範大學肄業。三年復

留學日本。歷任中大中學、安徽中學等校國文教員。當國民軍北伐時，投入武昌中央政治學校女生隊。此時發表他的處女作從軍日記，為文壇所贊許，並有英法俄日各國譯本。其在國際文學界之榮譽，於此可見。創作有從軍日記、血流、王國材、偉大的女性、我的學校生活、麓山集及其他短篇。

廢名

姓馮名文炳。現代中國作家。其生平不詳。著有竹林的故事、橋、桃園等。

沈從文

湖南人。曾過過軍隊生活。他的作品甚多。有老實人、入伍後、山鬼、長夏、龍朱等。

許欽文

浙江紹興人。生於一八九七年。近代小說家。擅寫青年心理。他的作品趙先生的煩惱、發

表時、頗轟動文壇。小說集有故鄉、回家、趙先生的煩惱、彷彿如此等。

張資平

廣東梅縣人。一八九五年生。日本帝大地質科畢業。回國後，投身文藝，為創造社健將。一

九二六年任武昌第四中山大學地質系主任。繼任上海暨南大學大夏大學等校文學教授。旋創辦樂羣書店及環球圖書公司。著作甚多。有飛絮、青春、苔莉、紅霧、天孫之女、愛之渦流、沖積期化石、最後的幸

福、上帝的女兒們、北極圈裏的王國等數十種。

陳源

字通伯。筆名西滢。江蘇無錫人。英國倫敦大學畢業。曾任北大英文學主任。武漢大學文

學院長。主編現代評論。與魯迅筆戰頗烈。著有西滢閑話。譯有少年歌德之創造等。

魯彥

姓王浙江寧波人。於世界語頗有研究。著有黃金柚子等。翻譯有顯克微支小說集。出了

影子的人等

凌叔華

現代中國女作家。江蘇人。現代評論新月等雜誌上。時有他的蹤跡。作風輕靈緻密。著有

花之寺。女人等。

王獨清

(一八九八年——)陝西長安人。創造社之中堅者。中國新詩壇上之健將。其前期作

品頗具感傷悵實的色彩。至 *Indee* 出一變而爲革命的詩人了。所著有暗雲前夜。聖母像前 *Indee* 死。前楊貴妃之死等。

葉靈鳳

南京人。曾肄業上海美專。繼參加創造社運動。主編亞洲半月刊。現代小說。現代文藝等

雜誌。著有菊子夫人。女媧氏之遺孽。紅的天使。處女的夢等。

梁實秋

浙江杭州人。美國哈佛大學畢業。曾任時事新報編輯。各大學教授。著有罵人的藝術。文

學的紀律等。

白 采

四川人。已故。他的作品。感傷的色彩頗爲濃厚。著有絕俗樓我輩語。白采小說集等。

馮 鏗

別署橫梅。廣東汕頭人。她曾參加左翼文藝運動。民國二十年二月與胡也頻柔石等因

鼓吹某種主義而同殉於難。著有紅的日記。販買嬰兒的婦人等。

胡也頻

福建人。曾與沈從文。丁玲等創辦紅黑月刊。一九三一年二月因爲某種主義而犧牲了。

他的創作有光明在我們前面。活珠子也。頻詩選等。

趙景深

四川宜賓人。生於一九〇二年。曾任文學周報及現代文學編輯。現居上海。担任復旦大

學文學教授。兼北新書局編輯。著有梔子花球等。翻譯則有屠格涅夫之羅亭。安徒生之月的活等。

劉大杰

一九〇四年生於湖南岳陽。現代中國作家。創作有昨日之花。盲詩人。支那女兒等。譯作

則有三人。戀愛病患者等。

余慕陶

廣東梅縣人。一九〇三年生。他以譯辛克來的長篇代表作波斯頓而成名。創作有晚霞。

春泥等論著有朝陽集。世界文學史。英文文章作法等。

楊振聲

一八九〇年生。山東蓬萊人。自玉君。一書聞世後。頗為文壇所注目。

楊蔭深

生於一九〇八年。別署德恩。浙江寧波人。他最初研究民間文學。頗有心得。繼乃發表其

處女作一陣狂風（戲劇）極為一般人所稱道。嗣後陸續發表曼娜。哭與笑。及愛的教訓等。他在論著

方面。則有中國民間文學概說。中國文學史大綱等。

俞念遠

浙江金華人。現代中國作家。著有夢茵同心曲等。翻譯則有簿記員的妻子。我的幼年等。

沅君

姓馮。河南沁源人。北平女子高師畢業。旋與陸侃如結婚。現留學於法。她具有特殊的作

風。敢不顧一切的赤裸裸的描寫青年戀愛心理。例如旅行一篇。竟至於贊美性愛了。著有菴蘿春痕。却

灰等。

章衣萍

一九〇二年生。安徽績溪人。他曾與魯迅周作人等合辦語絲。他的作品常在該雜誌上

發表。他的情書一束。出版後。餘為青年們所樂道。除此以外。尚有友情深誓等創作。

巴金

四川人。原名李芾甘。於世界語頗有研究。他的滅亡發表後。曾轟動一時。其後他陸續發

表長篇死去的太陽。激流。新生。雨等。

老舍

原名舒舍予。北平人。現代中國幽默作家。曾任齊魯大學教授。著有老張的哲學。趙子曰。

二馬。貓城記等長篇。

穆時英

現代中國有希望的青年作家。他的南北極發表後。即為文壇上所注目。他的作風用語。

都別有一格。其後他陸續出版公墓。中國進行等。

張天翼

現代中國的新進作家。他的用語體裁都別有一種新鮮的創造的意味。著有小彼得從

空虛到充實。蜜蜂等。

何家槐

浙江人。現代的青年小說家。著有隱昧（短篇小說集）

章克標

現代文學家。著有蜃樓。銀蛇等。

杜衡

河南人。現代中國文學家。曾任現代編輯。現任火星主編。創作有人與女人等。

魏金枝

現代小說家。其取材每以農村社會爲對象。故人稱其爲農民小說家。著有七封信的自

傳。奶媽等。

沙汀

現代青年作家。著有短篇集。法律外的航綫。

華漢

四川人。他的創作集有十姑娘的悲愁。女囚。活力等。

崔萬秋

山東人。在日本留學多年。著有長篇小說新路。

金滿城

現代中國文學家。著有我的朋友們。友人之妻。愛慾等。

褚問鵲

生於一九〇〇年。浙江嘉興人。現代女作家。曾一度與張競生結婚。後因意見不合而離。

著有女陪審員等。

當代創作小說選目次

茅盾：一個女性	一
葉紹鈞：一包東西	二九
沈汀：一個紳士的快樂	三五
王統照：一欄之隔	四三
魯彥：一個危險的人物	五〇
成仿吾：一個流浪人的新年	六五
汪敬熙：一個勤學的學生	七一
浩文：一年	七六
華漢：十姑的悲愁	八三
西諦：九叔	一〇二
郁達夫：二詩人	一二
郁達夫：人妖	一二〇
汪靜之：人肉	一二七
冰心：三年	一五五
茅盾：小巫	一五九

穆時英：上海的狐步舞	一七四
王獨清：三年以後	一八五
葉楚傖：牛	一九七
金滿成：友人之妻	二〇五
丁玲：水	二一五
許欽文：父親的花園	二五一
魯迅：不周山	二五四
尙鉞：子與父	二六三
胡雲翼：支那婦人	二六八
巴金：五十多個	二七〇
魏金枝：山地	二八四
余慕陶：出路	三〇〇
張天翼：包氏父子	三一二
莎子：白頭翁底故事	三五七
滕剛：末日	三六四

杜衡：失業……………	三七一
丁玲：他走後……………	三八八
茅盾：自殺……………	三九九
老舍：老年的浪漫……………	四一五
徐志摩：老李的慘史……………	四二五
崔萬秋：安琪兒之消失……………	四三二
黎烈文：決裂……………	四三九
黎錦明：出閣……………	四四八
鄭伯奇：忙人……………	四五三
陳源：成功……………	四五九
郁達夫：沉淪……………	四七〇
巴金：初戀……………	五〇五
張資平：她悵望着祖國的天野……………	五一八
許傑：改嫁……………	五三四
魯迅：社戲……………	五四八
郁達夫：采石磯……………	五五七
褚問鵲：孝子……………	五七五
朋其：我的情人……………	五八三

郭沫若：歧路……………	五八八
趙景深：阿美……………	六〇〇
胡也頻：牧場上……………	六〇四
廬隱：或人的悲哀……………	六一五
郁達夫：秋河……………	六三〇
西冷：阿鳳……………	六三七
章衣萍：阿蓮……………	六四四
郭沫若：牧羊哀話……………	六五五
魯迅：阿Q正傳……………	六六四
徐志摩：兩姊妹……………	七〇一
郭沫若：函谷關……………	七〇七
楊振聲：阿蘭的母親……………	七一四
劉大杰：花美子……………	七一七
冰瑩：拋棄……………	七二二
落華生：生命鳥……………	七四二
魯迅：風波……………	七五七
夏丐尊：怯弱者……………	七六五
孫俚工：前途……………	七七四

葉鼎洛：故友……………	七八一
梁實秋：苦雨淒風……………	七九六
穆時英：南北極……………	八〇三
羅家倫：是愛情還是苦痛……………	八三一
茅盾：春蠶……………	八四二
魯迅：故鄉……………	八六三
葉靈鳳：肺病初期患者……………	八七二
葉紹鈞：秋……………	八八七
徐志摩：春痕……………	八九四
馮文炳：浣衣母……………	九〇五
葉紹鈞：校長……………	九一二
廢名：桃園……………	九二三
趙景深：梔子花球……………	九三二
王以仁：流浪……………	九三五
郭沫若：殘春……………	九四九
郁達夫：過去……………	九六一
王思玷：偏枯……………	九七八
白采：被擯棄者……………	九八三

丁玲：莎菲女士日記……………	九九四
方光蕪：曼藍之死……………	一〇三〇
巴金：愛的十字架……………	一〇三七
彭家煌：喜訊……………	一〇四六
冰心：寂寞……………	一〇五四
冰心：超人……………	一〇六五
巴金：將軍……………	一〇七一
潘訓：晚上……………	一〇八一
沈從文：菜園……………	一〇八五
李霽野：微笑的臉面……………	一〇九四
張資平：梅嶺之春……………	一〇九七
羅黑芷：無聊……………	一一一七
冰心：煩悶……………	一二二五
全平：煩惱的網……………	一二三四
俞念遠：愛的戀罰……………	一四二
郭沫若：葉羅提之墓……………	一四八
李渺世：搬後……………	一五四
巴金：煤坑……………	一五九

巴金：獅子……	一一七一
廬隱：徬徨……	一一七九
凌叔華：搬家……	一一八九
張維祺：賭博……	一一九八
沈從文：節目……	一二〇二
孫儂工：隔絕的世界……	一二一一
黎錦明：輕微的印象……	一二二〇
張天翼：蜜蜂……	一二二三
鄭振鐸：貓……	一二六〇
楊蔭深：霉雨天……	一二六四
郁達夫：瓢兒和尚……	一二七〇
馮鏗：樂園的幻滅……	一二七八

趙景深：燒餅……	一二八六
許欽文：膳落大伯……	一二九二
王魯彥：燈……	一三〇〇
施蟄存：薄暮的舞女……	一三〇二
何家槐：曖昧……	一三一三
沉君：慈母……	一三二七
張天翼：豐年……	一三三四
馮至：蟬與晚禱……	一三五五
郭沫若：鷓鴣……	一三五八
老舍：犧牲……	一三六五
魯迅：離婚……	一三九〇
叔華：繡枕……	一三九九

當代創作小說選

一個女性

茅盾

一

十四歲的一年，瓊華從初級中學畢業了。她永遠不能忘記行畢業禮那一天；她永遠不能忘記她代表畢業同學致答辭時那一片狂熱的鼓掌聲；並且她也永遠不會忘記從此以後就有多少村的俏的青年男子想盡方法要接近她，幾個膽大的竟直捷了當寫了「請你看我夠不夠朋友」的信來。

對於這些糾纏，瓊華是不知道畏懼，也不覺得厭惡，也無所謂高興。她只覺得好玩。她的幼稚而天真的心坎中，飽貯着青春的朝露，使她的所見所聞都蒙上一層緋色。她不大相信——竟可以說是大不理會得，世上當真有凶險的人，當真有悲慘的事。自然她也感覺到那些追隨在她左右前後的人們是抱有某種熱望的，然而她深信他們沒有惡意，正像她自己在花叢中追逐一隻彩蝶，動機只是愛美而好玩罷了。和她友好的某女伴常常說：「男子們可恨，說他們像貪婪的蒼蠅似的釘住一個女子是爲了自私的齷齪的心腸，是把那女子當作玩物。」瓊華雖然口頭上不反駁，心裏卻不以爲然。她覺得這樣的存想，是自己心中先有了渣滓。但她也不很滿意那和她自己一樣有若干男子圍繞着的張小姐的態度。尤其使她不滿的，是張小姐有一次批評那位憎恨男性的女伴，竟說她是因爲沒有男子愛，纔發此貌似澈悟的議論。愛怎樣纔算是愛呢？有男子愛，是值得驕傲的麼？難道一個女子必須要個男子來愛

麼？是不是每一個女子注定了纏有一個男子來愛？小了兩歲的瓊華，對於這些問題是向來不理會的。她只覺得有多少青年男子很小心，慇懃很恭順謙卑地追隨她，並不是一件怎樣不樂意的事。

如果男子們不是那樣的小心恭順瓊華，或者會贊同她的女伴的意見，或者也許會同情於張小姐的態度；那時，她會更像一個現代人——現代的女性，而且分有了現代女性的苦悶和幽怨。但巧而又不巧的是瓊華出身於本鎮的望族，命注定了該受周圍五十里內的青年男子的崇拜。父親是「民元」的新黨，現今退休在家，尚不失為在野的名流。雖然時移勢遷，在野之類已經日漸失其重要，但在本地的小環境內還有相當的聲望。父親因為沒有兒子，自小即把瓊華男裝母親因為渴望生一個男兒，直到如今也還諱說瓊華是女性。瓊華自己向來就不大理會是男是女，直到畢業禮那天的鼓掌聲把她的少女的靈魂從中世紀式的夢幻裏覺醒過來，她這纔感到了幾分自身的真實，然而新的體認和舊的夢幻隨即又滲和了，成為現在的她。

父親酒後喜歡發議論，那時候就來了盧騷，福耳特，羅蘭夫人，貞德，花木蘭，還有秦良玉——父親時常口誤說成了左良玉——這一串人名，使和夏天的急雨似的向瓊華臉上直洒。父親雖然把瓊華男裝，卻又喜歡對她講中外古今的女英雄，但瓊華所醉心的，卻是盧騷。「復歸於自然」成為她的中心信仰。她覺得男子追隨女性是「自然」。女子呢，親熱的而又坦白的和男子周旋，也是「自然」。兩者都不足怪。

就是抱了這樣的見解和態度，瓊華很悠閒地度過了十四五的芳年，一切都是又光明又甜蜜。

圍繞着瓊華的一夥中，有一個比她大兩歲的少年，很溫恂的人兒，但是很和別的少年合不來。瓊華常常看見他漲紅了臉，怒目疾顧，像是一匹被追窘了的野獸，正在那裏伺隙反噬；而此時四周的五六張惡意的笑嘴裏，便用了更撩撥的調子齊聲高喊着：

「遺產，遺產！哈，遺產先生！」

瓊華也時常附和地笑着，雖然不很明白這個諱名的來歷，並且她也從沒叫過一次「遺產」。可是她又覺得爲了一個諱名和人家嘔氣，「遺產先生」也未免太認真一點兒。有一天，少年們又演這惡把戲，不知是誰說了句很輕薄的話，「遺產先生」忿然跳起來，眼睛裏閃着挑戰的紅光，拳兒捏得緊緊的。嘲笑着的嘴巴都閉緊了，也用了輕蔑和敵視的眼光回答。瓊華不能再笑了，在衆寡懸殊的形勢下，她有些可憐這位被呼爲「遺產」的少年了。她直覺到這並不見得十分討厭的諱名後面一定有些傷心史，夠使一個驕傲自尊的青年心裏作痛。

「你們看見過青蛙，小小的青蛙發脾氣，沒有那是值得看看的哪！哈哈！」

一個姓黃的聲音從威脅的沉默中透出來，於是少年們又都哄然笑了。瓊華看見那被侮辱者的臉色轉成灰白，看見他的眼眶邊有些紅了，看見他的嘴角微微下垂。但突然又用了驚人的力量縮緊來，眼睛睜得更大些，全面部耀出自克的不屈的光彩來。一種強烈的同情心也在瓊華心中發動，她溫婉的然而嚴肅的說：

「不要再開玩笑了罷。倒好像大家故意和張先生爲難似的。彥英先生也希望你不要放在心上。」這幾句話使得張彥英的臉色平靜下去了，但當他看見那些少年們的嘴角上仍然掛着冷冷的輕笑，而且沒有一個人對他看一眼，說一句抱歉的話，他的血便又往上冒，他很恭敬的對瓊華行一個鞠躬。

躬禮，凜凜然走了出去，再也不管身後的斷斷續續的冷笑。

瓊華惘然看着這位受傷者的孤獨的背影，很替他不平了；她霍地站起來追到張彥英身邊，輕輕的說：

「至少我是並沒有存心嘲笑你，況且我也不知道他們嘲笑的究竟是怎麼一回事；張先生，難道你不能多坐一下子？」

「楊小姐，感謝你的好意；我不妨對你談談我自己的歷史，但是我決意從今天起不願再見他們那一夥人兒！現在楊小姐，再會！」

又很恭敬的點一下頭，這位傲氣的然而傷心的青年便自堅決的走了。

第二天，瓊華在家裏接受了張彥英的訪問。在十多分鐘的談話以後，瓊華這纔知道「遺產」的譯名無非因為張彥英是「遺腹子」；一些惡意的謠言家更說他是不知什麼地方抱來的「棄兒」；這在素重「身家清白」的鄉間便彷彿是犯了大罪，人人得而唾罵之。彥英憤慨地結束着說：

「在這裏，姨太太，童養媳，都看做良風美俗；丈夫在外邊宿娼，妻子在家裏偷漢，生了的兒子，因為有名義上的父母，社會便不以爲怪；然而我……」

瓊華的忽然面頰打斷了彥英的話頭；她這位天真的小姐，一向在夢幻的仙鄉裏做夢，何嘗想到現實人生真有那樣的醜惡。但也因爲她是那樣的天真，所以倒也並沒噴怒這位也還不過是泛泛之交的張彥英的太失檢點的話語。

「然而你——怎樣？」瓊華垂下眼光，輕聲的問。

「我，一個孤兒，即使是不知什麼地方抱來的棄兒，也該和私生子有同樣的權利罷。然而我，沒有我。」

是到處受侮辱」

這聲音略帶些咽，但隨即轉為高亢，接下去說

「在小學校的時候，我是早已受過這樣的待遇來了；那時我知道我的同學大都是些什麼家庭裏的人，我看輕他們。我用了比他們的更強烈的輕蔑支撐着自己。現在是全鎮的所謂有教育的優秀分子也來玩小學生的把戲了；我也將用十倍百倍千倍千萬倍的對於他們的輕蔑來支撐我自己！他們最願意見的，大概是我的沮喪而哭泣罷，可是我永遠忍住了淚眼，我用忿恨報答！」

「希望他們只是一時的開玩笑。張先生，你看來不是麼？」

「我也曾經這麼希望着。但是那個何求已經公開的和我說過了。他說——楊小姐，請恕我的話語太率直——他說，老張，你要我們不叫你『遺產』，就趕快離開我們這圈子，趕快離開了密司楊。」

瓊華心裏一跳。密司楊不就是她自己麼？這也關連着她麼？她尋求意義似的看了張彥英一眼，可是那坦白的面孔告訴她不是撒謊。

「是的，何求是這麼說着。黃胖子的話更難聽了。我幾乎打他一個耳光。他們那卑劣的心腸，威嚇對於我是無用的，可是楊小姐，今天我特來和你告別了。」

瓊華不置可否的點一下頭，沒有說話。另一些事在她腦子裏旋轉。一個很模糊的觀念在那裏要求她認識一個殘酷的現實在那裏要求她接受。她的少女的心靈第一次感到了所謂煩悶。也是第一次被揭開了來體察現實人生的醜惡。

「我立刻要離開這個地方；不是爲了他們的造謠侮辱威脅，卻是爲了我自己的將來。」

「哦，所以你說是來告別麼？」