



中国文化名人谈丛

老品选编

名家笔下的 烟·酒·茶·点



中国国际广播出版社

中国文化名人谈丛

老 品 选编

名家笔下的

烟·酒·茶·点

中国国际广播出版社

(京)新登字 096 号

责任编辑:吕佩浩

封面设计:李士英

版式设计:徐 东

书 名:名家笔下的烟酒茶点

编 者:老品 选编

出版者:中国国际广播出版社

发行者:(北京复兴门外广播电影电视部内)

邮政编码:100866

经 销:新华书店

封 面:北京建外印刷厂

排版者:北京和平图书公司照排部

印刷者:北京师范大学印刷厂

装订者:河北三河市东方装订厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:11.375

字 数:309 千字

版 次:1995 年 3 月北京第一版

印 次:1995 年 3 月第一次印刷

印 数:5000

书 号:ISBN7-5078-1200-6/I·46

定 价:11.00 元

总 序

《中国文化名人谈丛》，收录的是本世纪中国名家创作的散文名篇。这里所谓的散文名家，并不专指专事散文写作的巨匠，也不限于诗人、作家、文学家，画家中就有兼写散文的高手。散文的写作不是散文家的“专利”，人人皆可作散文，大抵“心欲所吐，腕能运之”，文章也便出来了；因为散文是人的情感的自然流露。

散文，在各种文体中，取材最为广泛，文体最为繁杂，风格最为多样。就文体而言，日记、书信、札记、随笔、回忆录、抒情叙事小品，均可入散文之列；就题材而言，风花雪月，草木虫鱼，生老病死，都可以作为散文写作的题材。

散文，是自由心态的表现。它表达的是个人的性格、情趣和生活感受。它可以借物抒情，托物喻志，简短、灵活、快捷地抒发自己的感情。它可以“言人之所欲言，言人之所不能言”，甚至“言人之所不敢言”，以自己经过沉思的精诚所至的真情实感打动读者，拨动人们的心弦，给予人们方方面面的生活启示。

20世纪中国文学的成就是巨大的。随着古

代文言向白话语体转变的完成，文学革命取得了辉煌的成就。新的审美情趣，伴随着自由、民主和个性解放的思潮，涌进了古老而窒息的中国，培育出了绚丽的文学之花。而散文小品的成功则在小说、戏曲和诗歌之上。正如朱自清所说：“有种种的权威，种种的流派，表现着，批评着，解释着人生的各面，迂流曼衍，日新月异：有中国绅士风，有外国绅士风，有隐士，有叛徒，在思想上如此。或讽刺，或委曲，或缜密，或劲挺，或绮丽，或洗炼，或流动，或含蓄，在表现上是如此。”

散文是自由思想浇灌的文学之花。就文学界而言，在20世纪的中国文学史上，几乎每一个作家，都写过有个性特色的散文。鲁迅的杂文影响经久不衰，成就之高，自不待言。郭沫若是诗人和剧作家，但其创作中大量的还是散文。茅盾、郁达夫、叶圣陶、老舍、谢冰心、沈从文、巴金、钱钟书，都是以小说登上文坛的，但他们的散文脍炙人口，成就非凡。诗人闻一多、徐志摩、朱湘、何其芳、李广田、卞之琳、臧克家、艾青的散文成就常常不在其诗歌之下。美学家朱光潜、语言学家王力、画家丰之恺、红学家俞平伯的散文，也别树一帜，令人百读不厌。至于周作人、朱自清、梁实秋、林语堂、梁遇春、聂绀弩、王任叔、徐懋庸、唐弢，虽都有各自擅长的领域，但也都是写作散文的名家。

新中国成立，迎来了文学创作的又一个春天。在散文方面，同样是才俊辈出，老树新花，交辉争妍，巴金、茅盾、老舍、冰心、杨朔、刘白羽、秦牧、魏巍、黄秋耘等新老作家都有传世佳作热情歌颂了“中国人民从此站起来了”的新时代。翻译家和学者中的曹靖华、季羨林、金克木、陈从周诸位在本业中早就闻名遐迩，以“余事”作散文，竟亦郁郁乎蔚为大观，精品佳构，传颂当代。中共中央十一届三中全会后新时期的散文创作，随着思想的解放，呈现蓬勃向上的局面，形成了持续十余年的散文热潮。题材的拓展，写作队伍的壮大，更为世人瞩目。孙犁、汪曾祺、贾平凹这

样一批名家的出现，使散文创作领域大放异彩。而小说家冯骥才、刘绍棠、林斤澜，画家吴冠中、黄永玉，戏剧理论家余秋雨，翻译家杨绛，语文学家张中行，诗人邵燕祥等也进入了散文创作的行列，更为散文园地浇灌了新源活水，展开百花齐放、各显风流的繁荣局面。更为令人欣慰的是，一批新的散文作家像雨后春笋，脱颖而出。

这部《中国文化名人谈丛》，收录的大多是中国近代不同时期的名家散文名篇。这些作品，都是寻常话题，平淡事物，但在名家笔下，往往平淡中见神奇，寻常中寓有深刻的哲理，反映着名家们的心态、趣味，解释着人生的方方面面。相信读者通过对这些名家笔墨的品味，能陶冶情操，提高情趣，获得更多的人生启迪和艺术享受，使生活更加多姿多彩。

编者

1994年3月

前言

开门七件事，柴米油盐酱醋茶。自古以来，茶对于中国人，一直是生活的必需品，是中国人日常生活的一部分。历史告诉我们，中国是世界上最早懂得饮茶的民族，中国是茶的故乡。在中国古老的传说里，就有“神农尝百草，一日遇又十二毒，得茶而解之”的记载。在中国的古籍中，关于茶的记载汗牛充栋。茶的专著也历代不断。唐代有陆羽的《茶经》、顾况的《茶赋》，宋代有蔡襄的《茶录》，到明代则有许次纾的《茶疏》，田艺衡的《煮茗小品》。历代关于茶的诗文更是不胜枚举。大文学家李白、杜甫、白居易、刘禹锡、杜牧、苏东坡、范仲淹、陆游等都有吟茶的诗文传世。

本书选录了鲁迅、周作人、梁实秋、林语堂、苏雪林、钱歌川、缪崇群、阿英、汪曾祺、秦牧、何为、贾平凹等关于茶的散文三十余篇。有的记述喝茶的情趣，有的讲述各地喝茶的风俗，有的谈论茶的历史知识，也有的借茶发挥，抒发自己对

人生、对社会的看法，更有一些则写自己一段与茶有关的人生历程。如邵燕祥的《十载茶龄》。而老舍先生的《戒茶》是对民不聊生的社会的抗议。

中国茶文化的发达，大概和中国古代的文人雅士崇尚悠闲生活有关。鲁迅先生说，“有好茶喝，会喝好茶，是一种‘清福’。不过要享受‘清福’，首先就须有工夫，其次是练习出来的特别的感觉……我想，假如一个使用筋力的工人，在喉干欲裂的时候，那么，即使给他龙井芽茶，珠兰窨片，恐怕喝起来也未必觉得和热水有什么大区别吧。”鲁迅先生的这段话，道出了中国茶文化和一定的社会文化的联系。

在中国，品茗喝茶，历来是有尊卑雅俗之分的。《红楼梦》的妙玉是个清高之辈，她对喝茶有几句妙论：一杯曰品，二杯曰解渴，三杯就是饮驴了。苦茶庵主人周作人说：“我的所谓喝茶，却是在喝清茶，在赏鉴其色与香与味，意未必在止渴，自然更不在果腹了。”在周作人看来，“喝茶当于瓦屋纸窗下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦”。这是周作人的“喝茶观”。这种观点是和中国士大夫的闲情逸致相一致的。而这种闲情逸致是和道家思想的熏陶有关的。

中国古代的老庄哲学教人合乎情理地生活，安贫乐道，宁静淡泊，不追求奢侈豪华，不追名逐利。盛名多累，隐逸多适。这对在官场失意的文人是一副清醒剂。于是遁迹山水，过着怡然自得的悠闲生活，钟情于琴棋书画，终日以茶酒为伴，这就造成了中国茶文化、酒文化的发达。陶渊明、苏东坡、袁中郎等为官时政绩都很突出，但都不愿拘形于役而过起优悠的生活。

其实，人总会有一点闲情的。忙里尚且可以偷闲，当有了闲暇，邀上二三个朋友，泡上一壶清茶，享受一下东方式的清淡生活，或许也别有一番风味。

茶和酒是一对好朋友。饮茶者不一定喝酒，喝酒者一定饮茶。

两者的性情差异很大。苏东坡曾说，佳茗似佳人。茶确是个温柔的少女，而酒则是一个侠义的彪形大汉。试想，人们喝茶的时候总是静静的，谈论起来也细声笑语，不会像喝酒时那样，吵吵嚷嚷，脸红脖子粗，喊声震天。所以，茶主静，酒主闹。喝酒不闹就没有气氛。

诗人好酒。这在中国古代大致是不错的。陶渊明、李白、杜甫、白居易、苏东坡都是酒中豪杰。陶渊明的二十首《饮酒》诗写他“闲居寡欢”，“顾影独尽”，以酒解愁的情景，得意处竟达到了物我两忘的境界。而杜甫的《醉时歌》同样是发泄内心的苦闷，借酒浇愁之作。唯有李白似乎不知愁是什么，讴歌饮酒：

钟鼓饌玉不足贵，但愿长醉不愿醒，

自古圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。

从这首诗可以看出，李白蔑视权贵，蔑视功名利禄的人生哲学。

中国士大夫以饮酒著名的，首推晋代的“竹林七贤”。鲁迅先生曾经发表过一次著名的演讲，论述了魏晋文人与酒和药的关系。他说阮籍的饮酒，“不独由于他的思想，大半倒在环境。其时司马氏已想篡位，而阮籍名声很大，所以他讲话极难。只好多饮酒，少讲话，而且即使讲话讲错了，也可以借醉得到别人的原谅。只要看有一次司马昭求和阮籍结亲，而阮籍一醉就两个月。”

在古代，这是有普遍性的结论，所以青史留名的豪饮者，不是翰林好汉，就是有叛逆精神的人文墨客。

人们常说，李白斗酒诗百篇，似乎酒喝得多了，诗自然会写得更多。其实，喝醉了酒是不大可能做出诗来的。酒的好处，倒在于能去掉人间的虚伪。只要三杯酒落肚，人的真性情就会流露出来，说话没有顾忌，做事也不瞻前顾后。鲁迅先生说：“世上如果还有真要活下去的人们，就该敢说、敢笑、敢怒、敢骂、敢打”，而这样的敢作敢为者，恐怕只有在喝酒的朋友中才能找到。所以，人间一般是喜欢喝酒的。不过一般而言，喝酒是不宜醉的。正如《菜根谭》中所

说：花看半开，酒饮微醺。

本书收录了三十余篇有关酒的散文，大多出自名家之手。他们的这些散文，从不同的角度，谈到了对酒的看法、体会，给我们知识、情趣。

烟酒茶是人间交际的手段，有的散文家作如是观。所以，除了茶酒的散文，我们还选录了烟的散文。因为从社会学的角度看，烟酒茶三者的功能有相同的一面，也即都能加强人间的交往，增进友谊，保持友情。但和烟比较起来，茶能提神醒脑，防止心血管病。少量饮酒，能舒筋活血，滋补身体。而烟是有百害而无一利的东西。我们选录这些烟的散文，决不是宣扬吸烟，而是反映一种生活的情趣。与茶有关的，还有茶点，这方面的文章收录不多。但从已收入的篇目，亦可增长读者的知识。编者认为，穷奢极欲，无限地追求金钱，追求享受，追求高消费，决不是现代文明人的生活。来一点东方式的闲情，有一点东方式的情趣，清心寡欲，或许会生活得更潇洒、更充实一些。

编者

1994年1月

北京六里桥寓所

目 录

• 茶

鲁 迅

喝茶 (3)

周作人

喝茶 (5)

梁实秋

喝茶 (8)

苏雪林

喝茶 (12)

钟敬文

茶 (15)

马国亮

茶 (19)

林语堂

茶和交友 (24)

阿 英

吃茶文学论 (31)

秦瘦鸥

- 俗客谈茶 (34)

缪崇群

- 茶馆 (37)

黄 裳

- 茶馆 (42)

汪曾祺

- 泡茶馆 (46)

- 寻常茶话 (54)

邵燕祥

- 十载茶龄 (59)

洛 夫

- 初试美人舌 (62)

吴秋山

- 谈茶 (64)

冯亦代

- 品茗与饮牛 (68)

何 为

- 佳茗似佳人 (72)

秦 牧

- 敝乡茶事甲天下 (76)

姚雪垠

- 惠泉吃茶记 (82)

艾 煊

- 茶性 (87)

宗 璞

- 风庐茶事 (90)

忆明珠

- 茶之梦 (93)

许 淇

- 品茗杂说 (96)

杨羽仪

- 水乡茶居 (101)

葛兆光

- 茶禅闲话 (105)

袁和平

- 武夷赏茶 (111)

贾平凹

- 品茶 (116)

老 舍

- 戒茶 (120)

钱歌川

- 中国人与茶 (122)

- 外国人与茶 (127)

萧 乾

- 茶在英国 (133)

• 点心**周作人**

- 北京的茶食 (141)

- 南北的点心 (143)

林斤澜

- 汤圆涉外 (148)

- 馄饨民俗 (151)

冰 心

- 腊八粥..... (153)

附：其它茶食

丰子恺

- 吃瓜子..... (157)

老 舍

- 落花生..... (163)

傅东华

- 山核桃..... (166)

马国亮

- 糖..... (170)

苏 青

- 豆酥糖..... (174)

• 酒

周作人

- 谈酒..... (183)

- 吃酒的本领..... (186)

- 我的酒友..... (187)

梁实秋

- 饮酒..... (188)

丰子恺

- 吃酒..... (191)

- 湖畔夜饮..... (195)

- 酒令..... (199)

王统照

- 酒与水..... (201)

宋云彬

止酒篇····· (204)

老 舍

新年醉话····· (208)

戒酒····· (210)

巴 金

醉····· (212)

马国亮

酒····· (217)

柯 灵

酒····· (221)

许 淇

漫天论酒····· (226)

姜德明

无酒斋闲话····· (230)

王 蒙

· 我的喝酒(上)(中)(下)····· (233)

谌 容

劝酒····· (241)

洛 夫

独饮小记····· (244)

诗人与酒····· (248)

高晓声

壶边天下····· (252)

陆文夫

酒话····· (261)

忆明珠

醉福····· (265)

萧 白

那晚在酒中..... (269)

贾平凹

酒..... (271)

蒋子龙

酒话..... (274)

不再浪漫的酒神..... (277)

张 洁

醉也难不醉也难..... (280)

舒 婷

斗酒不过三杯..... (283)

梁 衡

杏花村访酒..... (286)

• 烟

朱自清

谈抽烟..... (291)

梁实秋

吸烟..... (294)

朱 湘

烟卷..... (298)

林语堂

我的戒烟..... (305)

吴组缃

烟..... (309)

马国亮

烟..... (315)

老 舍

戒烟..... (320)

林斤澜

我的戒烟..... (322)

高洪波

烟议..... (326)

高维晔

戒烟之后..... (331)

陈丹燕

父亲的烟..... (334)

徐志摩

吸烟与文化..... (337)

钱歌川

烟酒与朋友..... (341)