

眼中沙

〔印度〕

泰戈尔著
黄志坤译
赵元春译

辽宁教育出版社

新世纪万有文库
——新世纪



新世纪



新世纪万有文库

本文库为国家「十一五」重点图书出版规划项目

眼

中
★
沙

泰戈尔 著

黄志坤

赵元春

译

2008.10.5
Toddy

辽宁教育出版社

《新世纪万有文库》第四辑弁言

在《新世纪万有文库》第二辑弁言里，我们提出十二个大字为“据以继续行进的座右之铭”：不求显赫一时，但愿传诸久远。两年来，大体上在循这方向工作。

据专家研究，当年王云五先生策划《万有文库》，雄心是要通过这套丛书，使得任何一个个人或家庭乃至新建的图书馆，都可以通过最经济、最系统的方式，方便地建立其基本收藏。对于云五先生诸如此类的雄心壮志，美国的《纽约时报》曾有论评，说他是在“为苦难的中国，提供书本，而非子弹”。对于当时战火遍地的中国，这的确是一个了不起的举措。诚如专家们所说，这可能是旧中国的年代里，“在界定和传播知识上最具野心的努力了”。

对于今天的中国，吾辈有幸，已经不复再有书本与子弹之间的选择。但是在人生的历程中，选择终将存在。我们师法先贤，着眼现实，把当今出书的选择重点放在久远，而非一时。我们希望，在当今中国社会转型期急待造就新的公民的过程中，这套书能起到一种基本资料的作用。读者在这里，不大可能发现新潮奇思、时论近说，更不会见到种种足以刺激当代人感官的精神“子弹”。我们希望提供的只是一种真正的“书本”，那些经过历史的久长考验、几世代读者的不断考诘，因而得以积淀留存的

“书本”。在今天做这工作，不免有“老掉牙”之讥，而由我辈过去并无很多历史积累的非王牌出版社行之，更有汲深绠短之叹。但是，据我们浅见，造就一代新民，在众多英豪前瞻未来之余，实在还需要研读旧籍陈典，了解历史故实，掌握前人经验。人类之所以有“书本”一物，其主要功用之一，不正在于此乎？！

按此设想检视，传统文化、近世文化、外国文化三部分，第一、二部分大抵可以仍旧，第三部分则今后需更多侧重历史典籍，及其相关资料。当今满城争说新世纪之际，我们却一再奉劝读者，何妨返顾已经过去的近一二个世纪的世界，看看当年域外诸景，也许对于方今之决策，不无裨益。因为终究来说，我们在新世纪来临之际，也许会想到，中国或许还有一些功课要补做——为了以后更伟大的未来！

一九九九年十一月

泰戈尔和他的《眼中沙》

黄志坤 赵元春

罗宾德罗纳特·泰戈尔(Rabindranath Tagore, 1841.5.7—1941.8.7)是印度最伟大的文学家，也是世界文坛上名声卓著的泰斗。他出生于印度孟加拉加尔各答市一名门望族家庭。经六十多个春秋的勤奋创作，泰戈尔总共出版了三百多部书，给后人留下了丰厚的文化遗产。泰翁作为文学家，首先是在诗歌方面崭露头角，展现了他超人的智慧和卓越的才华。一生中，他用母语——孟加拉语创作了五十多部清新隽永的诗集。除此之外，泰戈尔还自译了八部英文散文诗集，其中英文版《吉檀迦利》1912年刚一问世，立即轰动了世界文坛。哲理深邃的内涵，洗炼简洁的文字，给文坛吹进了一股新风。罗森斯坦等著名人物不禁赞叹：“我们中间又产生了一位伟大的诗人。”^① 第二年(1913年)，泰戈尔因《吉檀迦利》(英译本)荣获诺贝尔文学奖，诗人伟名顿时传遍世界。我国著名诗人郭沫若等就曾深受其影响。

在泰戈尔的文学作品中，小说所占的地位仅次于诗歌。苏库马尔·森在《孟加拉文学史》一书中说：“泰戈尔是孟加拉真正的短篇小说的创建者。”^② 英国著名文学家、发表过许多研究泰戈尔作品著作的E.汤普森曾说：“优秀的短篇小说使他(指泰戈尔——笔者按)成了世界上最伟大的小说家之一。”^③ 泰戈尔的短篇小说，完全可与法国的莫泊桑

① 见罗森斯坦的《男人和回忆》。

② Sukumar Sen:《History of Bengali Literature》，新德里 1979 年 282 页。

③ E. Thompson 《Rabindranath Tagore, His Life and Work》，伦敦，1920 年英文版，103 页。

(1850—1893)、俄国的契诃夫(1860—1904)这些世界短篇小说巨匠的作品媲美。如果说，莫泊桑以描绘人情世态见长，辛酸机敏，别具匠心；契诃夫以刻画人物性格见长，深沉凝练，独具匠心；那么，泰戈尔则以抒发人的情感见长，激荡肺腑，匠心独运！

泰戈尔不仅在短篇小说方面成绩卓然，在中长篇小说创作方面也是硕果累累。泰翁始终牢牢地高擎爱国主义和人道主义这两面大旗。他的中长篇小说，也是把笔锋指向英国殖民统治及其附属机构与奴才。他对金钱至上牟取暴利，寡廉鲜耻夸夸其谈的腐朽思想进行猛烈地抨击；对封建残余陈规陋习嫉恶如仇；对种姓制度宗教纠纷不屑一顾；对妇女低下地位和悲惨处境大声呐喊；对贫苦民众和不幸的底层人物深表同情……中长篇小说的主题都是非常突出的。

泰翁的中长篇小说，从写作艺术方面来讲很有特色。可简要概括为这么几点：

1. 构思精巧 新颖别致

中长篇小说的构思，比短篇小说更为重要，也更为艰难。因为中长篇一般人物较多，彼此关系较为复杂，事件发展延续时间长，内心活动和外部环境变化剧烈……这样，就不得不精心构思巧作安排。特别是泰戈尔创作中长篇小说的时代是上个世纪七十年代至本世纪三十年代，当时中长篇小说既非创始阶段(上个世纪般吉姆^①已创作了十余部中长篇小说)，亦非成熟阶段，这就更要求作者具有创新意识，不落窠臼，勇于探索，敢于独创。事实上泰戈尔在中长篇小说的构思方面确实精巧别致，新颖异常。他勇于挖掘题材，敢于揭露“民族英雄”的暴君面

^① 般吉姆·钱德拉·查特吉(1838—1894)，十九世纪印度最伟大的作家，出身于西孟加拉一书香门第。一生孜孜不倦、勤奋耕耘，留下了十余部中长篇小说和一些短篇小说、故事、寓言，以及多方面的文学论著，其作品几乎全用孟加拉文写成。他的小说语言朴实，形象生动，笔触细腻，情节曲折。这些都反映了他精湛的文学造诣。他对整个印度现代文学，特别是孟加拉文学产生了巨大影响。泰戈尔对其作品推崇备至。他的小说至今仍在南亚乃至世界许多国家流行。

貌(《王后市场》);大胆创新,尝试短篇小说与中篇小说的转换(《四个人》);通篇采用三个主人公交错独白,浑然天成(《家庭与世界》)等等。特别是《沉船》一书,巧借一场暴风雨,形成了“乔太守乱点鸳鸯谱”的格局——首先是罗梅什死里逃生后找到了穿结婚礼服的科莫拉,并把她错当自己的新娘。当他发现科莫拉并非自己的妻子,并且了解到她的悲惨处境时,思想上更是矛盾重重。后来,只好送她去寄宿学校学习。这时他又与原来的恋人海蒙利妮重归于好。可后来,罗梅什的恋人海蒙利妮却几乎发展到要与科莫拉还活着的丈夫结婚的境地。我不禁赞叹:

泰翁构思,天衣无缝;风起船翻,打破春梦!

阴错阳差,颠鸾倒凤;新颖别致,引人入胜!

2. 跌宕起伏 扣人心弦

泰戈尔的小说故事情节,大多是跌宕起伏,悬念丛生,一波三折,扣人心弦。小说情节的展开,时而碧波如镜,时而浪涛汹涌;有时如深山峡谷的溪流,有时如水花飞溅的瀑布。故事总是在尖锐的矛盾冲突中发展。如在《贤哲王》中,国王与祭司为祭祀展开的斗争。《眼中沙》中莫亨德罗起先对结婚毫无兴趣,可是后来又突然要娶比哈里的未婚妻;莫亨德罗起先对年轻漂亮的寡妇比诺迪妮的挑逗不理不睬无动于衷,后来却发展到心急火燎片刻难耐,可是比诺迪妮却闭门不见。《两姐妹》中,先是乌尔米纠缠着专心致志工作的姐夫绍尚科;可是后来,当乌米尔想学习时,绍尚科却放下工作硬拽乌米尔去玩不可。再如《戈拉》的故事情节也是在激烈的矛盾冲突中发展的。主人公戈拉的爱国激情,促使他与殖民主义者、洋奴买办誓不两立,不断发生冲突;他的宗教狂热又使他与家人、与朋友、与自己心境、与自己朦胧的爱情冲突不断;后来,正当他与苏乔丽塔关系融洽发展奠定了爱情基础时,他又决定牺牲爱情,为印度教,为民族斗争献出一切;正在这个决心下定之时,情况直转急下:父母告诉他——他根本就不是印度人!他一心想维护印度教,可是印度教却根本就不接纳他!在这错综复杂的矛盾高潮中,他终

于可以不受印度教的束缚了，更可摆脱种姓制度的羁绊，全心全意地为整个印度人民工作，可以同伟大的母亲融为一体！

3. 心理刻画 细腻真实

泰戈尔在自己的小说里，不仅善于从外表勾勒人物的形象，而且还特别擅长刻画人物心理活动和内心感受。这种情况是随处可见的。下面只从《眼中沙》引一段，来看作者是如何刻画莫亨德罗的母亲的：

拉兹拉克什米听见从安诺普尔娜的房里传出儿子的声音，便放下手里的一切活儿，走了过来。她厉声问道：“这是怎么回事？你们在商量什么？”

莫亨德罗激动地回答说：“妈，没商量什么。我不愿意看着你把阿莎变成一个只做家务的女佣人。”

拉兹拉克什米竭力压住心中的怒火，缓慢而尖刻地问道：“你打算要她做什么呢？”

“我要亲自教她学习。”

拉兹拉克什米一言不发，就匆忙地走了出来。过了一会儿，她牵着阿莎的手走回来，把她领到莫亨德罗面前，并说道：“这是你的妻子，你就教育她吧！”

说完这些话后，她转向安诺普尔娜双手合十，故作谦恭地说道：“对不起，弟媳妇，请你原谅！我忘记了你那位外甥女的高贵身分！我让厨房里的餐具把她那娇嫩的小手弄髒了。现在请你给她洗干净，把她好好打扮一下交给莫欣吧。让她坐下来读书，由我来干女佣人的活儿好了。”

话一说完，拉兹拉克什米便回到自己的房间里，砰的一声用力把门关上。

在这一段里，作者把老妇人的不满心理惟妙惟肖地勾勒出来了。

4. 环境描写 情景交融

泰戈尔的中长篇小说亦如短篇小说一样，表现主题、展开情节、刻画人物和烘托气氛的环境描写，也是随处可见俯拾皆是。在这里，我们只从《四个人》中引用一段（该篇是以斯里比拉斯口气叙述的）就可以看

出是如何达到意境统一和情景交融的：

自那天晚上以后，沙士奇又故态复萌，生活变得毫无规律。何时吃饭，何时洗澡，根本琢磨不定。他内心的浪潮时儿升入光明，又时儿降至黑暗，对这些我已无法猜想。但愿苍天神灵保佑这样的人能像好人家的孩子一样，按常规进食，健康地成长吧！

那天整天都很闷热，晚上突然来了一场暴风雨。我们三个人分别睡在三个房间里，房前走廊上点了一盏油灯。风暴把灯吹灭了。河水奔腾翻滚起伏，天像裂开了似的下着倾盆大雨，地上河水浪涛喧嚣与天空大雨滂沱之声汇合一起，仿佛是敲打着震耳欲聋的铙钹。在凝固的一片黑暗中，虽然看不见什么东西来回走动，但那各种各样千奇百怪的声音，使整个天空如盲童一样，由于恐惧而感到发冷、颤抖。竹林里仿佛有一寡妇鬼魂在凄厉地嚎啕大哭，在芒果林中传出了枝桠咔嚓折断声和树干扑通倒地声。远处还时不时传来河堤崩塌的轰隆巨响。还有，从我们破屋缝隙中吹进来的风，如野兽般地呜呜吼叫着。

在这样的夜晚，我们心灵之窗的插销都挪了位置，狂风暴雨也冲进了心胸，进行大肆破坏……

随后就是沙士奇冒雨出走。达米妮在黑暗泥水里踉踉跄跄奔跑。当时三人的心情，与这黑夜、暴风雨、闪电雷鸣，是多么相似！在这样的时刻，真是“心灵之窗的插销都挪了位置”。

5. 语言诗化 生动优美

泰戈尔短篇小说也罢，中长篇小说也罢，都注意语言的优美精炼。这里只举极少几个例证略作说明。

“霍里莫洪一想到自己儿子竟变成陌生的路人，他就一次次地抹眼泪。他的心也是很慈爱的嘛！”（《四个人》）这“很慈爱”的一句，就相当幽默诙谐、讽刺尖锐。“像香蕉一样躬身敬礼。”（《科鲁娜》）把母亲式的女人比作雨季。情人式的女人比作春天（《两姐妹》），确实是简洁含蓄

笔墨精炼。

把放弃学业与“荒芜的土地，只长荆棘；铁器不用，也会生锈的”相提并论(《科鲁娜》)；“社会就像是个钱币兑换商……出家人就是扔到一边去了的赝币，生活市场不能流通的东西。”(《四个人》)这种借喻比拟，真让人浮想联翩。“以机敏自吹自擂的人们，总是以自己的匮乏而感到自豪。”(《科鲁娜》)类似这样的警句插白，常起到画龙点睛的作用。

用词夸张，过目难忘，也是泰戈尔小说的语言特点。如“房子七辈子没有打扫过”，“如果需要，你会把你十四代祖宗送进地狱”(《四个人》)等等，屡见不鲜。

进一步归纳泰翁小说的语言特点，我们可以用“语言诗化”来概括。下面不妨再摘引几段作为例证：

叛逆的粗糙的硬壳在某种晨曦的照耀下，悄没声儿地裂成四瓣，自我牺牲的花朵，带着朝露的脸，仰望着天空钻了出来。

当谈到达米妮站在漫无边际的沙滩上心胸快要窒息时写道：

她的脚下似乎只有“虚无”——没有声音，没有动作，没有流血的鲜红，没有树叶的碧绿，没有天空的湛蓝，没有大地的赭黄。

师父曾殚精竭虑地想把我和沙士奇二人囚禁在神秘的天堂里。然而今日，泥土的世界为粉碎神秘天堂已开始摩拳擦掌了。在这些日子里，师父一直以象征之杯斟满理想的美酒，让我们一杯接一杯地畅饮。如今，现实与象征发生了冲突。看来，现实要把象征之杯摔到地上才肯罢休。(《四个人》)

如上面这些散文诗般的段落，真是随处可见。正因为他小说的语言如诗一般生动优美，才使人们百读不厌。

泰戈尔的中长篇小说，是他文学创作伟大成就的一个重要部分。《眼中沙》这部长篇小说，是泰戈尔的第一部批判现实主义长篇小说，也是作者一部具有代表性的、影响深远的作品。尽管这部小说问世近一个世纪了，直到今天仍然拥有众多的读者，依然有很强的可读性。现在

我们直接从原文译出献给读者，相信在对泰戈尔这位伟大作家和对印度孟加拉国等人民生活的了解方面，对读者在陶冶情操等方面，对读者是会有所帮助的。

前　言^①

纵观我踏上文学生涯之路前前后后的情况，无论是对我个人来说还是对当时孟加拉文坛而言，《眼中沙》这部小说确实显得有些出乎意外，使人震惊。某种暗示，从外部世界闯进了我心灵深处，这是一个我自己也很难弄明白的问题。这一问题最为简便的答复，可以这样说——一家月刊早就约请我为其写部长篇小说。尽管我不怎么情愿，但我的名字已与这家杂志结下了不解之缘。我已处于把过去某些光荣传统继承下来的义不容辞的艰难境地。当时，我就是很担心的。在我心中，那一再请求所引起的重重矛盾，似乎无法战胜。后来也果然如此。

有段时间，人们在《孟加拉观察》杂志上曾饶有兴趣地读到过《毒树》^②这样一部小说。这部小说的那种情趣在当时是很新鲜的。后来《孟加拉观察》杂志不得不转入新的阶段，再也不可能返回到它的第一个阶段。往昔的那一幕完全隐退了。

新的编辑们置身于十字路口。副主编绍伊列什曾经认为，我可以通过小说使这家月刊时来运转，重新焕发出耀眼的光彩。实际上，这种要求来自外部。在这之前。我还没有动手创作篇幅很长的小说，只写了一些篇幅较短的小说。由于形势所迫，在这个时代的工厂里，是该写

① 这篇前言显然不是《眼中沙》初版时写的，因为前言中提到的小说和诗集多是后来的作品。——译者（下同，不再一一注出）

② 《毒树》是19世纪印度孟加拉文学巨匠般吉姆·钱德拉·查特吉所创作的一部以现实社会生活为题材的长篇小说。这一小说曾引起了强烈反响，它是般吉姆的一部代表作。《孟加拉观察》是般吉姆于1872年4月1日创刊的。当年，《毒树》这部小说就在这个刊物上连载。

写现实题材的小说了。

当时，魔幻之手种下了《毒树》，现在在原地或其他地方也可以照样生长。现在的情况很清楚，如果还配以原来的衣着首饰就会朦胧地看到，其现代的伦理道德并没有遭到破坏。因而，当故事情节难以展开时，我就下到了心灵那个世界的工厂里去，在那烈焰之中，通过铁锤的锻造，坚硬的金属也可以塑造成像。

在这之前，我在孟加拉语里未见过用小说的形式对人类始祖这种无情的创造行动进行过描写。这之后，这帷幕朝外的一面，通过《戈拉》、《家庭与世界》和《四个人》等逐渐在大庭广众之中暴露出来。不仅如此，在短篇小说的计划中，我的笔也没有回避与社会的粗浅的接触。《被捣毁的稟白》和《判决》，它们都可归入批判现实主义文学范畴。到后来，在《遁逃集》的诗歌里，也触及了那些与社会发生的矛盾和冲突。

《孟加拉观察》的新阶段，从一个方面来看，它把我的心拽入政治社会关注的风暴中；从另一个方面来讲，通过小说以及诗歌，又使我与人性这方面建立了牢固的关系。逐渐地开始了一个实践的时代，发芽生根，茁壮成长。女人的嫉妒之心，从《眼中沙》小说内部，推动了矛盾冲突的发展。正是这种嫉妒，使莫亨德罗的激情，轻而易举地暴露无遗。就像是野兽笼子的门敞开著，野蛮事件当然就会接二连三地发生。

文学新阶段的创作方法，不只是对事件给予种种描写，而是要研究并揭示人物内在的心理活动。在《眼中沙》这部小说里，就采用了这种方法。

比诺迪妮的母亲霍里莫蒂来到莫亨德罗的妈妈——拉兹拉克什米家里，诉说自己女儿的苦衷。这两位老人原是一个村里长大的，从小就一起玩耍，亲密无间。

拉兹拉克什米于是对莫亨德罗说道：“莫欣^①，孩子，应该救救穷人家的姑娘。我听说，这姑娘长得非常漂亮，而且还断文识字极为聪明。这些，也正是现在你们这些青年人所追求的。”

“妈，除了我之外，年轻人多的是啊！”莫亨德罗回答说。

“莫欣这可是你的不对了。一提到婚姻大事，你就不屑一顾不愿理睬。”

莫亨德罗说：“妈妈，别谈这个了，说点别的好不好！况且这也不是什么致命的过失呀！”

莫亨德罗幼年丧父。他对母亲十分关怀体贴，绝非一般年轻人可比。都快到二十二岁了，中学毕业之后，正在医学院学医。尽管随着岁月的流逝，他一天天长大成人，可是对母亲的依恋之情却丝毫未减。就像一头小袋鼠，一直习惯于偎依在妈妈的育儿袋里，要是没有母亲的帮助，他连吃饭休息之类的事情也是办不好的。

这一回母亲提议与比诺迪妮结婚并苦苦相劝，莫亨德罗终于妥协了，说：“好吧，什么时候我去看看那姑娘。”

约定去相亲的日子到了，莫亨德罗却说：“这有什么好看的呢！我是为使你高兴才同意结婚的。管她是大美人还是丑八怪，对我又有什么关系呢？”

这些话里显然流露了某种愤慨与不满情绪。不过他妈拉兹

① 莫欣，是莫亨德罗的爱称。

拉克什米是这么想的——等到拜堂相见的时候，莫亨德罗是会满意的。她相信，儿子的喜爱是会与她的喜好相一致。

这样拉兹拉克什米就满有把握地选定了结婚的日期。可是，随着婚期的临近，莫亨德罗的情绪却越来越阴沉。而且就在结婚前两三天里，他最后决定说道：“不，妈妈！我无论如何不能结婚了。”

从小时候起，莫亨德罗就被天神与人们惯坏了，什么事情都由着他。他的创造性如一股无法抑制的激流，他不能忍受别人意志的压制。由于自己誓约的束缚和人们对这事的看法，终于引起他对这场婚事有种莫名其妙的厌恶和反感。这种情绪扩展到了极限，终于使他在结婚的前夕断然翻脸，拒绝履行自己的诺言。

莫亨德罗有一最要好的朋友，名字叫比哈里。他称莫亨德罗为哥哥，称拉兹拉克什米为妈妈。拉兹拉克什米总是把比哈里看成是自己儿子这艘大轮船后面拖着的一条笨重的拖船。她总是以自己一种特有的方式去关怀疼爱他。当莫亨德罗拒绝结婚时，拉兹拉克什米就去找比哈里，并对他说：“孩子，这事可得由你来想办法解决。要不然，那可怜的姑娘……”

比哈里双手合十说道：“妈，这件事我也无能为力。如果是莫亨德罗不喜欢吃的糖果，只要你说一句话，我就可以毫不犹豫地大把大把地吃掉。可是，现在，谈的是姑娘……不，不，这可不成。”

拉兹拉克什米心想：“比哈里怎么会结婚呢？他只是与莫欣呆在一起，心里从来就不曾想过娶媳妇成家的事。”

一想到这些，拉兹拉克什米对比哈里更是关怀备至，疼爱有加。

比诺迪妮的父亲并不特别富有。不过，他为自己独生女儿聘请了一位女传教士当家庭教师，教女儿读书认字和做各种手

工劳作。女儿一天天长大并到了及笄的年华。然而，作父亲的并没有怎么在意。最后，父亲一死，剩下孤儿寡母，要寻找合适的女婿就相当困难了：因为一是家庭不富裕，没有钱；二是女儿的年龄也不小了。

当莫亨德罗和比哈里拒绝娶比诺迪妮之后，拉兹拉克什米就把她嫁给了家住巴拉萨特的一位远房亲戚的侄子了。

过了不久，比诺迪妮成了寡妇。这时莫亨德罗笑嘻嘻地说：“幸好我没有与比诺迪妮结婚。如果我妻子成了寡妇，我当然逃脱不了惩罚，也就不在人世了。”

大概过了三年之后，母子俩进行了这样一场交谈：“孩子，人们都在指责我呢！”

“妈，为什么？你有什么对不起他们的地方？”

“他们说什么我怕你娶了媳妇忘了娘呢！”

“这种担心也可能是对的。”莫亨德罗说：“我如果处在母亲的地位，也不会使劲让儿子结婚的。我才不会理睬邻居们的这种造谣生事和指责呢！”

“听听，这孩子说些什么话！”母亲含笑地说。

“媳妇进了家，就会牢牢地把丈夫抓在手里的。”莫亨德罗说，“那时候他会连这么关心体贴自己的妈妈也会忘记的。你可能喜欢这样，可我并不喜欢。”

拉兹拉克什米听了儿子这番表白，顿时心花怒放喜上眉梢。她对也是守寡的妯娌安诺普尔娜说：“你听听，好妹妹，你听听莫欣说了些什么呀！他正是担心娶了媳妇忘了娘，才不愿结婚呢！你什么时候听到过这种奇谈怪论吗？”

婶婶说道：“你的孩子已经成人了。该怎么办就得怎么办。现在是该放开母亲衣襟、到了娶媳妇成家的时候了。我看他现在还像孩子一样，一点也不感到害羞。”

这些话，对拉兹拉克什米来说，很不中听。于是她就直截了

当略带讥讽地说：“我的孩子比别人家的孩子更爱自己的妈妈。他婶子，你没有必要为此而难为情的。你要是有个儿子，就会体会到孩子的这种感情了。”

拉兹拉克什米暗暗想到，他婶娘正是没有儿子，才这样嫉妒有个成年儿子幸福的母亲。

“是你自己提起娶媳妇的事，我并没有主动讲它呀！”安诺普尔娜回答道。

“我儿子如果不结婚，你为什么感到如此不安呢？既然我一个人能把他抚养成人，今天也就可以管好他。不必要别人来出什么主意了。”

安诺普尔娜流着泪，默不作声地走了。

这场谈话，使莫亨德罗感到很伤心。于是他这天提前从学校回来。一到家就来到婶婶房里。

莫亨德罗心里当然很清楚，婶婶这么说完全是为了他好。他还知道，婶婶有个父母双亡的外甥女。她很想外甥女与莫亨德罗结婚。这样一来，无儿无女的婶婶就可以幸福地与自己的亲人住在一起了。莫亨德罗尽管不愿意结婚，但他对婶婶这个朝思暮想的愿望是很理解的，并且心中十分感动。

莫亨德罗走进婶婶安诺普尔娜房里时，已经时候不早了。只见婶娘坐在窗户旁边，头靠在窗棂上，瘦削的脸上表情忧伤。旁边摆着的晚饭，她连碰都没碰过。无论什么一件小事都会使莫亨德罗感动得流泪的。今天，见婶婶这样，眼睛马上又被泪水所模糊。

“婶婶！”他进来后亲切温柔地叫道。

安诺普尔娜极力装出笑脸赶快叫道：“莫欣，你来了，快坐下吧！”

“婶婶，我饿极了，快给我点东西吃吧！”

安诺普尔娜明白莫亨德罗的想法。好不容易忍住了眼泪，