

影响世界的百部书

洛丽塔

〔美〕纳博科夫 著 于晓丹 译



沈阳出版社



影响世界的百部书



洛丽塔

〔美〕纳博科夫 著 于晓丹 译

沈阳出版社

00043/05

图书在版编目 (CIP) 数据

洛丽塔/[美]纳博科夫著;于晓丹译.-沈阳:沈阳出版社,1999.9

(影响世界的百部书)

ISBN 7-5441-1195-4

I.洛… II.①纳…②于… III.长篇小说-美国-现代
IV.I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 37101 号

沈阳出版社出版发行
(沈阳市沈河区南翰林路 10 号 邮政编码 110011)
东北印刷厂印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 244 千字 印张: 11
1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

责任编辑: 王继光
封面设计: 罗 洪

责任校对: 刘艳辉
版式设计: 王 文

定价: 13.20 元

总策划

韩永言

王继光

主 编

申慧辉

韩永言

编 委 (按姓氏笔画排列)

冯 象

刘笑敢

余中先

陈中梅

沈 林

总序

1999年是20世纪的最后一个年头。当电脑的千年问题随着两千年的临近而越来越令科学家们手忙脚乱时，当普通民众因电脑与个人生活密切相关而不能不对千年问题拭目以待时，还会有谁无视新世纪那日益响亮的脚步声呢。

大型书系“影响世界的百部书”，就是在迎接新世纪到来之际应时而生的。

20世纪末是东西方思想界都异常活跃的时候。代表着第三世界的众多东方国家，在经历了多年争取政治独立的斗争之后，如今当世界进入了后殖民时代之时，正在为发展经济与科技努力奋进着。在这个没有硝烟的战场上，参与者无不意识到传统的重要：它既是财富、资源、经验，但同时也可能是压力、负担、累赘。如何取其精华，去其糟粕，使其在世界文明发展史上得到应有的重视，已成为东方各国在争取经济权益时必须面对的实际问题。对于西方，如何看待传统似乎更加复杂。传统的西方学者尊崇的所谓经典诚然是人类文明的结晶，

但在一定程度上又已成为西方中心主义的基础。保守派们正是利用它来抵御影响日渐强大的东方文明。在世界经济一体化、全球成为地球村的今天,这种带有歧视意味的姿态不仅影响东、西方之间的交流,也违背平等的原则,不利于经济的发展。因此,PC运动的倡导者在主张社会公正的同时,也为全球范围内的精神平等做出了贡献。但是,如何在东西方文明之间保持一种平衡,如何在传统与现代之间架起一座桥梁,却不是一件轻而易举的事情。因此,当主张传统人文主义的美国学者布鲁姆发表了《伟大的典律》之后,他那推崇西方传统经典的姿态马上遭到了来自各方面的非论与批评。而作为东方世界成员的中国学者,则感到难以在布鲁姆及其反对者之间简单地做出选择。因为在这场论争中,传统常常意味着西方中心说,而平等公正则又偶尔代表着偏激。因此,尊重传统的中国人既不可能赞同西方中心说,却又认为某些民族主义、女权主义、后现代主义的观点过于偏激,并不可取。也许,最佳的选择只是一种无法实现的中庸之道:既要保留几千年人类文明中的精华,又要让当代的世界具有更多的平等与公正。

这个在现实中难以实现的中庸之道,在编选“影响世界的百部书”中同样是个难题。不过,唯其如此,才能体现出这套书系的意义。“影响世界的百部书”就是企

图在新旧交替、思潮繁多、思想活跃的当代世界上，综合东西方学界近年来的研究成果，尽可能全面地反映各个学派的研究动向，重新审视东西方的传统经典，以较新的思路对其加以梳理，编出一套较具时代特色、较有现实意义的书系。这套书不仅是对人类数千年文明的反思，同时也包含了本世纪中后期社会思潮的变迁。因此，它应当是新旧结合的，既经典又现代的，既是对人类文明的礼拜，又是对现实生活的指导，提高中带有普及意义，普及中含有提高作用，高深中求平实，学术中求实际，老少咸宜，雅俗共赏。它还应当立足于当代思想界的最新成就之上，用今人的眼光重新整理历代经典，尤其关注那些由于各种社会的、政治的、经济的、种族的和性别的原因，而被撤出或摆上书架的著作，并对其加以认真的筛选。它还应当是超脱于各种潮流之上的，不人云亦云，而是把握住人类思想发展的基本脉络，力求做到从一个侧面介绍世界文化的发展线索。它还应当具有一种独特的角度，既要反映当今世界日新月异的变化，又要争取经得住时间的检验。因此，影响及意义尚待进一步证明的新著，本书系拟不过多考虑。至于一些著述较多的名家，为了广大读者的阅读需要，本书系则拟在权威性与可读性之间向后者倾斜，舍弃最高深的专著而选取较易懂的名篇。

“影响世界的百部书”似乎应当将古今中外各个领域内的最佳成果全部囊括其中。但是面对有文字记载以来的数千年人类文明史,这显然是不可能的。不单是音乐、绘画、建筑和科学技术这些过于抽象或具体的专业难以找到合适的文字载体,就连心理学、教育学和精神分析学等较新学科的著述,也因过于专门化而难以作出恰当的选择。而经济类专著则因学派繁多且每天都在接受着生活检验而更加复杂,难以予以精当的归纳和介绍。此外,一些在20世纪影响较大的新经典,由于思想新、翻译难度大而至今未能得到合格译家的翻译,可本书系又不能不将其包括在内。对于编者来说,这些都是挑战。因此,不求全面、高深,但求自成系统,是本书编者几经讨论之后确定的一项原则。

狄德罗在18世纪末提出过这样一个问题:“谁才是主人?作家还是读者?”狄德罗是智慧的。他早在200年前就已经认识到,编码的人(作家)固然重要,可是阅读的主动权却是在解码人(读者)的手中。也就是说,在阅读的过程中,读者的作用至关重要。而读者所处的时代及其环境因素,又在决定着读者的阅读感受。童年的人类写史如写传奇,读史如读故事。成年的人类则会在同一部历史中读出史诗、悲剧,甚至喜剧、闹剧。我们这些处于20世纪末的读者(编者也是读者,而且是第一批

读者),站在信息高速公路和知识经济的科学前沿,面对着正史、野史、传说、戏说等多副面孔的历史,自然会有我们自己的新读法、新看法。这部大型书系“影响世界的百部书”所以在书系泛滥的今天仍然得到诸多学者、同道和友人的热情支持、得以问世,是因为它确实具有较强的现实意义。可以相信,这套书不仅有出版的必要,而且也会得到广大读者的关注。我们期望这套书在出版的过程中,能够得到读者的批评和建议,使其不断地得到充实与完善,为处在转型时期的各类读者,提供一份有用的精神食粮。

申慧辉

1999年7月

纳博科夫与《洛丽塔》

1955年，法国奥林匹亚出版社出版了一本英文小说。小说描写了一个中年男子与一个年仅12岁的少女的恋情故事，由于书中毫不掩饰的情爱描写，小说刚一出版，就遭到了法国当局的注意，先是不允许外销，然后便是禁止发行。然而，法国当局没料到，它的举动却无形中给这本书做了一个大大的义务广告，闻风而动的美国出版商立即将小说在美国出版，于是，这本带着方方面面争论不休的“文学与色情”问题的小说在欧洲文坛上荡开了轩然大波。这本书就是后来被认为是20世纪最伟大的作品之一的《洛丽塔》，作者是当代著名的俄裔美国学者、文体学家、作家和翻译家弗拉迪米尔·纳博科夫。

弗拉迪米尔·纳博科夫（Vladimir Nabokov, 1899 - 1977）出生于俄国圣彼得堡的一个贵族家庭。他的祖父曾任沙皇时的司法部长，外曾祖是俄国皇家医学院首任院长。他的父亲原是一名法官，十月革命前曾在临时政府任职，革命爆发后举家逃往克里米亚，而后经土耳其流亡西欧。1919年，纳博科夫随家前往英国，1922年，纳博科夫毕业于英国剑桥大学。1922~1940年间，他在德国和法国居住，过着俄国流亡作家所特有的生活。1940年纳粹入侵法国前夕，他移居美国，先后在斯坦福大学、韦尔斯里学院、康奈尔大学讲授俄罗斯和欧洲文学及文学创作。1945年，他加入美国籍，1960年移居瑞士，1977年病逝。

纳博科夫的文学生涯在他 17 岁的时候就已开始了，1916 年在俄国就已发表了一本诗集。1926 年，他发表了第一部用俄语写作的自传体小说《玛申卡》。纳博科夫一生写下了大量作品，据统计有俄文诗作 400 余首、俄文诗剧 6 部、短篇小说 52 篇、长篇小说 17 部（内有 6 部是直接用英文写的）。纳博科夫主要以长篇小说闻名于世，重要作品主要有《玛申卡》（1926）、《国王、王后与杰克》（1928）、《防守》（1930）、《绝望》（1934）、《斩首的邀请》（1935）、《洛丽塔》（1955）、《普宁》（1957）、《苍白的火》（1962）、《才能》（1963）、《艾达》（1969）等。除小说诗歌外，纳博科夫还发表过贬抑果戈里的评论、4 卷普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》的译作和论述。

1955 年，《洛丽塔》的出版，使纳博科夫的国际声誉直线上升。今天，《洛丽塔》一书的价值已尽显无疑，它的文学史地位已无可非议，虽然各类人士对书中故事存有各种不同的见解。

《洛丽塔》一书是以第一人称“我”的口吻叙述的。

1910 年，我（赫伯特）生于巴黎，从小过着优裕的生活，18 岁的时候，我狂热地爱上了一个叫安娜贝尔的姑娘，然而姑娘却患斑疹伤寒死了。青年时代，我读了精神病学方面的一个学位之后，又去攻读英国文学，再以后，平静地过着写写应景文章、谱谱无聊曲子的平淡生活。这期间，我不费事地找了一个叫瓦莱里亚的姑娘做伴侣。1939 年夏天，我在美国的叔叔死了，他给我留下了一份几千美元的年金，为此我要去美国，在办理护照时，我和瓦莱里亚分了手，原来瓦莱里亚和我过的日子都是虚假的，她的生活中竟然还有一个男人。我们分

了手，我却由于精神崩溃进了一家精神病院，医生的诊断书上说我是“潜在同性恋”、“完全性阳痿”患者。

从精神病院出来，我去外地避暑，认识了寡妇黑兹太太，见到了黑兹太太的12岁的女儿洛丽塔。洛丽塔唤醒了我深埋已久的性欲，她占据了我整个身心，我要得到她。为了接近她，我和黑兹太太结了婚。后来，黑兹太太偷看了我的日记，知道了我一直暗恋着洛丽塔，对我大发脾气，但她在气冲冲跑出寄信的时候叫汽车撞死了。我终于得到了洛丽塔。我先是向洛丽塔隐瞒了他妈妈的情况，而洛丽塔却热烈地吻了我，并说道：“要是妈妈知道我们是一对情人会气中风吧？”在一个僻静的旅馆里，我终于如愿以偿。但令我意外的是，12岁的洛丽塔竟主动地引诱和委身于我，我竟不是洛丽塔的第一个情人，在我之前，洛丽塔与比她大两岁的芭芭拉搞过同性恋，后又与一个13岁的少年发生过关系。我把黑兹太太的死信儿告诉了洛丽塔，她便和我开始了整整一年的旅行。

我与洛丽塔的生活持续了两年，洛丽塔开始偷偷出去同别的男人约会，她约我再次外出旅行，在途中，她抛弃了我。我失去了洛丽塔，又进了深渊，一年后，我随便地与一个离了婚的女人同居了。又过了3年，我收到了洛丽塔的一封信，她在信中称，她要生孩子了，需要300元钱。我马上抛开了与我同居的那个女人，去见洛丽塔。洛丽塔虽然才17岁，却已憔悴不堪，她告诉了我3年前背叛我的原因是因为她爱上了一个剧作家，她也没有想到，她所爱慕的剧作家竟然让她拍男女乱交镜头，她不肯，终于被剧作家抛弃了。

我的心又飞回来了，我知道我是多么地爱她，我请求她跟我走，她不肯。我在雨中离开了洛丽塔。后来我找到了那个剧

作家，我让他念完了我写的判决书后，开枪打死了他。

《洛丽塔》一经发表立即获得了巨大的反响，评论界指出，这部小说塑造了一个无英雄气质的人物，主人公对年轻少女有着不可抗拒的情欲，描写是非常独到的。有的评论家认为这是一部非道德小说，有的则认为这是一部可与《尤利西斯》相媲美的伟大作品，还有的人认为作者借用赫伯特这个人物嘲弄了美国人的某种欲望，以怪诞的手法讽喻了美国人的野心、对青年抱有理想化的看法以及赫伯特的那种无耻的个人主义。

英国文学批评家马库斯·坎利夫在评论《洛丽塔》一书时说道：“《洛丽塔》是一本充满惊人机智和活力的小说，写美国社会中的粗俗面，谁都比不上纳博科夫，比如说美国汽车旅馆的肮脏和荒谬，是一个非常丰富的写作题材，最后总算找到一个诗人兼社会学家的纳博科夫，把它写得淋漓尽致。”

第一部

1

洛丽塔,我生命之光,我欲念之火。我的罪恶,我的灵魂。洛—丽—塔:舌尖向上,分三步,从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛。丽。塔。

在早晨,她就是洛,普普通通的洛,穿一只袜子,身高四呎十吋。穿上宽松裤时,她是洛拉。在学校里她是多丽。正式签名时她是多洛雷斯。可在我的怀里,她永远是洛丽塔。

在她之前还有过别人吗?有的,确实有的。事实上,可能从来也没有什么洛丽塔,要不是我在一个夏天曾爱上了一个女童。在海边一片王子的领地。在什么时候?就是那一年,洛丽塔还有多少年才降临世间,我的岁数就有多少。你放心,杀人犯总能写出一手妙文。

陪审团的女士们、先生们，第一件证物正是被六翼天使，那个误传的、简单的、羽翼高贵的六翼天使所嫉妒的。且看这段纠缠不清的痛苦心史吧。

2

1910年我生于巴黎。父亲是一位文雅而平易的人，一个种族混杂物：瑞士籍，法国、奥地利混血，他血脉里还有少许多瑙河的水质。马上给各位传看几张颜色漂亮、光滑碧蓝的明信片。他在里维埃拉^①开了一家豪华饭店。他父亲和两位祖父分别做过葡萄酒、珠宝和丝绸生意。三十岁那年他娶了一位英国女子，登山家吉约姆·丹恩的女儿，又是两位多塞特牧师的孙女，这两位专开冷僻课目——分别是古土壤学和风奏琴。我那位非常上镜头的母亲死于一次意外事故（野餐、雷击），那时我三岁，因此，除却存留了黑暗过去里一小袋的温暖，在记忆的洞穴和幽谷中，她什么都不存在；倘若你能忍受得了我的文体（我是在监视下写作），我记忆中童年的太阳也已经下沉：你们当然都知道日光消逝后芬芳的余辉悬浮在茂盛的灌木丛周围，或突然地被漫步者闯入又踏过；山脚下，夏日的黄昏中，小虫也在那里飞舞；一种柔软的温暖，金色的小虫。

我母亲的姐姐，西贝尔，同我父亲的一个远亲结过婚，又被休弃了，就到我们这个近亲属家，当无薪酬家庭教师兼女管家。有人后来告诉我她一直爱着我父亲。他在一个雨天里，轻松地占了她的便宜，雨过天晴之后又把它忘得一干二净。我非常非

^① 欧洲旅游胜地，地处欧洲南部沿地中海的海滨。