

插图本二战国际风云人物丛书
解力夫／著



大器晚成

艾森豪威尔
EISENHOWER

世界知识出版社

艾森豪威尔



大器晚成

解力夫 著

世界
知识
出版
社

Da Qi Wan Cheng

图书在版编目 (CIP) 数据

大器晚成 艾森豪威尔 / 解力夫著. —北京:

世界知识出版社, 2005. 2

(插图本二战国际风云人物)

ISBN 7 - 5012 - 2397 - 1

I. 大... II. 解... III. 艾森豪威尔, D. D.

(1890 ~ 1969)—传记 IV. K837. 127 = 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 096310 号

责任编辑 张光勤 白维国
封面设计 点睛工作室
责任出版 林琦 唐萍 赵玥
责任校对 赵华

书 名 大器晚成 艾森豪威尔
Daqi Wancheng Aisenhaoweier

出版发行 世界知识出版社
地址邮编 北京市东城区干面胡同 51 号 (100010)
电 话 (010) 65265904 (编辑部) (010) 65265923 (营销部)
网 址 www.wap1934.com
经 销 新华书店
排 版 世界知识出版社电脑科排版
印 刷 北京市京科印刷有限公司
开本规格 787 × 960 毫米 1/16 15 印张
字 数 328 千字 (含图)
版次印次 2005 年 3 月第一版 2005 年 3 月第一次印刷
定 价 28.00 元
版权声明 版权所有 翻印必究

出版说明

十年前，我社出版的“二战精品系列”丛书在社会上引起强烈的反响，受到广大读者的欢迎。近几年，对于其中一些图书，许多读者向我们提出重印、再版的要求。我社现对这套丛书具有代表性的作品进行了修订，每册加配了百余幅插图，汇编成插图本“二战国际风云人物”丛书。在庆祝世界反法西斯战争胜利60周年之际，谨以此套丛书奉献给广大读者。

插图本“二战国际风云人物”丛书共15册，收录了15位著名人物，基本上涵盖了第二次世界大战参战双方在政治上、军事上起着决定性作用的代表人物。其中有深受读者欢迎的国际问题专家、畅销书作者解力夫撰写的二战三巨头、三元凶和其他几位军事历史学者编撰的二战著名将帅等书。

书名见封底勒口。

序

PREFACE

第二次世界大战是人类历史上迄今为止规模最大的一场战争。在这场战争中，以法西斯轴心为一方，反法西斯同盟为另一方，双方投入的兵力兵器之多、战场波及范围之广、作战样式之新、造成的浩劫之大、产生的影响之深远都是前所未有的。60年来，物换星移，事过境迁，但第二次世界大战仍以其恢宏的气势、丰富的底蕴，吸引着中外众多的军事家、历史学家去探究和著述。由国际问题专家和军事史学工作者编撰、世界知识出版社出版的插图本“二战国际风云人物”丛书就是这方面的又一新作。

插图本“二战国际风云人物”包括斯大林、罗斯福、丘吉尔、戴高乐、艾森豪威尔、希特勒、墨索里尼、东条英机、巴顿、朱可夫、麦克阿瑟、蒙哥马利、戈林、隆美尔、山本五十六等15个敌对双方的重要人物。

这之中，有具有伟大的政治远见和惊人魄力的同盟国家的首脑。他们政治信仰不同，人生经历各异，但在反对法西斯侵略、保卫国家独立的总目标下，他们结成了统一战线，为争取反法西斯战争的胜利，做出了卓越的贡献。人们不会忘记，当德国法西斯的军队以“闪电战”征服了波兰和北欧，几十万英法联军从敦克尔刻大撤退，大半个欧洲处于法西斯铁蹄蹂躏之下，是斯大林在国家存亡的生死关头，率领苏联军民与德国法西斯展开了一场空前绝后的殊死较量，最终力挽狂澜，战胜了德国法西斯，挽救了国家。人们不会忘记，是罗斯福勇敢地冲破了美国孤立主义的束缚，以“租借法案”的形式有力地支援了英、苏等国的反法西斯战争。是他在“珍珠港事件”后，毅然决然地向德、日、意法西斯宣战。是他以半身不遂的病残之躯，不远万里，和盟国首脑多次会晤，为打败法西斯费尽心血。人们不会忘记，在张伯伦的绥靖政策遭到彻底失败之后，丘吉尔“临危受命”，他那铿锵有力的施政演说，似乎仍在我们的耳畔震响：“你们问：我们的目的是什么？我可以用一个词来答复：胜利，不惜一切代价去争取胜利！”丘吉尔领导下的英国成为反法西斯战争的重要力量。

该套丛书也选择了对人类犯下滔天罪行的罪大恶极的法西斯恶魔。它告诉我们第二次世界大战元凶希特勒、墨索里尼和东条英机是怎样施展阴谋诡计登上权力最

高峰，是如何扩军备战，丧心病狂地挑起世界大战，给世界人民带来深重的灾难，又是怎样不可避免地一步步走向灭亡。

该套丛书还挑选了敌对双方的军事将帅作为传主。在这场正义与邪恶、进步与反动的大厮杀和大搏斗中，站在前列披坚执锐、角力斗智的是同盟国异彩纷呈的众多将帅。他们刻苦学习，艰苦磨炼，或决胜于千里之外，或运筹于帷幄之中，导演了一幕幕威武雄壮的历史活剧，使残酷的战争闪烁出人类智慧与勇气的火花。苏联元帅朱可夫多谋善断、勇略过人，具有钢铁般的意志和组织实施坦克机械化大兵团作战的杰出才能。美国五星上将麦克阿瑟战时荣任太平洋西南战区总司令，指挥所部美国陆海空军，实行“蛙跳战术”，从澳大利亚经菲律宾一直打到日本本土。受命于危难之际的蒙哥马利是一位“阵地战大师”，善于稳扎稳打，终于把德意联军赶出北非。巴顿作为坦克进攻的行家里手，以超常规的进攻速度在欧洲平原上迅猛推进，创造了惊人的战绩，成为一名“热血豪胆”的名将……

丛书还包括了德日法西斯国家的将领。他们都是发动法西斯侵略战争的罪犯，但他们在军事领域的作为，仍有值得后人借鉴研究之处。山本五十六是日本海军航空兵的缔造者，在偷袭珍珠港时首次把航母编队投入实战，一举开创了世界海战史上的航空打击时代。希特勒的心腹爱将隆美尔，在指挥德军精锐坦克部队激战北非时，以少胜多，一度进抵阿拉曼、兵临开罗城，撼动了英国在北非防线的中枢神经，成为名噪一时的“沙漠之狐”……但是，这些将领的才能非但没有造福人类，反而在反对人类和平的战争中使自己成为千古罪人，最终摆脱不了失败的命运。

需要指出的是，在第二次世界大战中，中国作为世界反法西斯战争的主要战场之一，为反法西斯战争的最后胜利做出了重要的贡献。以毛泽东同志为代表的中国共产党人，领导八路军、新四军和广大人民群众，在抗击日本法西斯的侵略中，谱写了一首首壮丽的历史凯歌。在长达八年的浴血奋战中，涌现出许多可歌可泣的英雄人物和闻名于世的军事将帅。由于这套丛书主要介绍的是国际风云人物，故未列入。

当今世界，和平与发展仍是时代的主题，求和平、谋合作、促发展既是世界人民的普遍愿望，也是社会发展的必然趋势。但另一方面，我们也应看到，霸权主义、强权政治依然存在，传统与非传统安全问题交织在一起，局部战争和武装冲突此起彼伏，天下并不太平。他山之石，可以攻玉。一切热爱和平、关心祖国安全、立志从戎保卫祖国的热血青年，若读读这套丛书，都将从中获得益处。

中国人民解放军副总参谋长、上将

熊光楷

二〇〇五年一月

目录

CONTENTS

第一章	德国人的后裔	/ 2
第二章	在西点军校	/ 13
第三章	壮志难酬	/ 20
第四章	参谋长助理	/ 31
第五章	艰难岁月	/ 40
第六章	出任欧洲战区司令	/ 57
第七章	运筹“火炬”	/ 67
第八章	登陆北非	/ 76
第九章	突尼斯大捷	/ 86
第十章	向意大利进军	/ 97
第十一章	“霸王”行动之前	/ 108
第十二章	横渡英吉利海峡	/ 119
第十三章	滩头受阻	/ 130
第十四章	全面突破	/ 139
第十五章	横扫布列塔尼	/ 147
第十六章	蒙蒂与艾克	/ 156
第十七章	希特勒反扑	/ 164
第十八章	向德国本土进军	/ 172
第十九章	纳粹德国投降	/ 184





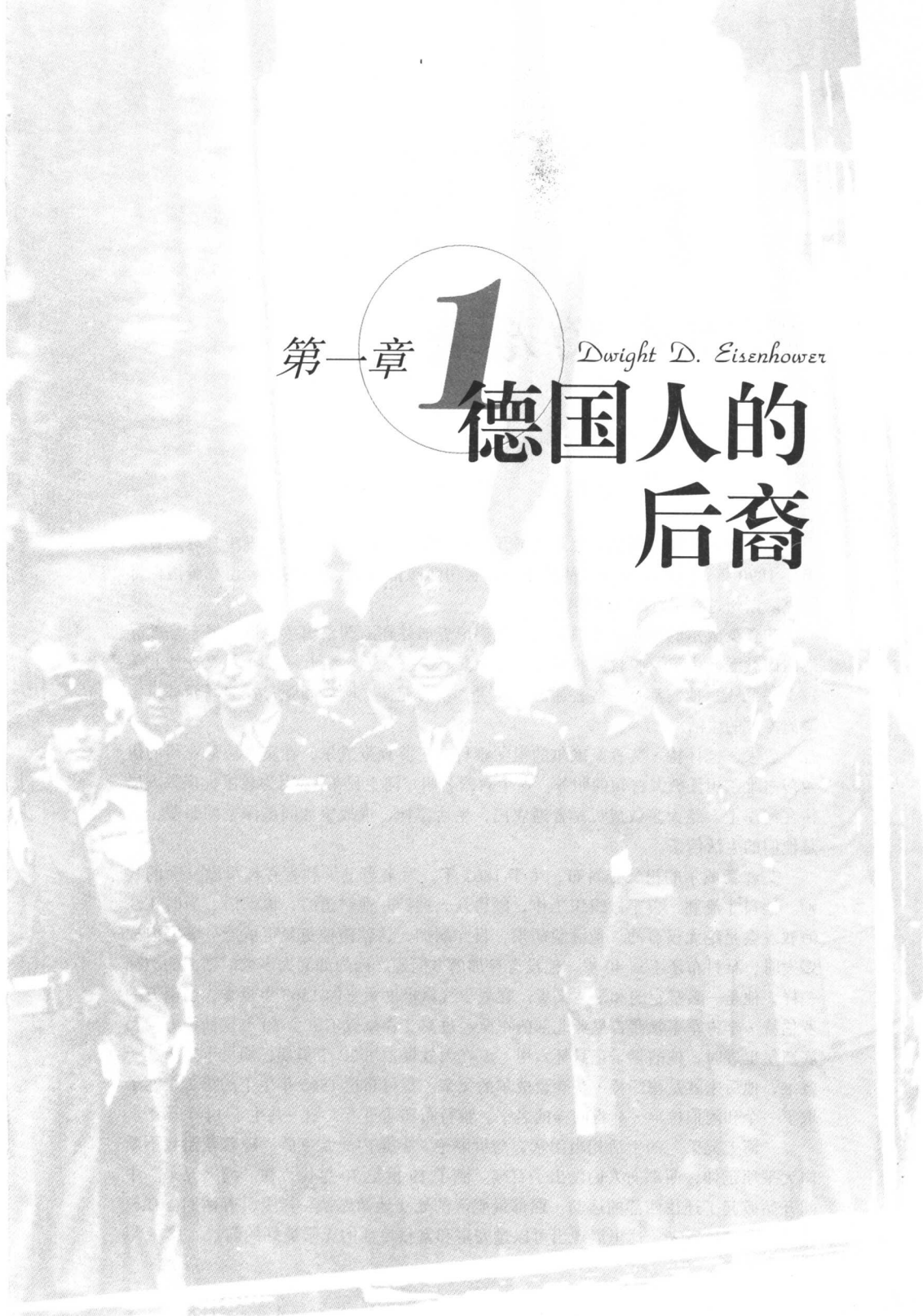
第二十章	胜利以后	/ 194
第二十一章	竞选总统	/ 205
第二十二章	入主白宫	/ 218
第二十三章	告别白宫	/ 226

第一章

1

Dwight D. Eisenhower

德国人的 后裔



第 1 章

德国人的后裔

德怀特·艾森豪威尔，生于美国开拓疆界结束之时，死于人类漫步月球之日。当他 1890 年 10 月 14 日在一间狭小的木板房呱呱落地时，他的父母正在美国西部得克萨斯州过着艰难的贫困生活。

艾森豪威尔的祖先是德国移民，他们原先居住在欧洲莱茵兰地区，属于宗教异端门诺教派。为了摆脱教派的排挤，艾森豪威尔一家迁入瑞士，1741 年又迁往北美宾夕法尼亚。他们都是一些普通的劳动者，精力充沛，刚毅顽强，在美国西部过着颠沛流离的生活。

后来，德怀特·艾森豪威尔的祖父雅科布·艾森豪威尔，在宾夕法尼亚州的伊丽莎白维尔担任教派首领的职务。这个教派名叫“河上兄弟”。因为教派大多数人居住在河岸上。绝大多数成员是普通农民，生活淳朴，视战争如同最深重的罪孽，这是他们的生活信条。

艾森豪威尔的祖父雅科布，生于 1862 年，后来当上了利肯谷江河教友会的牧师。他口才流利，善于做组织工作，颇得众人拥护。他讲道时，说德语，当时在江河教友会是绝无仅有的。他满脸胡须，目光炯炯，这就使他更显得威严。美国内战爆发时，雅科布还不到 40 岁。他没有参加南方同盟，因为如同大多数门诺派的教徒一样，他是一名坚定的和平主义者。在战争气氛极度紧张的 1863 年夏季，当南方的罗伯特·李将军率领弗吉尼亚北部的军队经过离艾森豪威尔家乡 20 英里的地方向葛底斯堡挺进时，他的妻子正身怀六甲。就在大战爆发后 12 个星期，丽贝卡生下儿子戴维，他后来就是德怀特·艾森豪威尔的父亲。雅科布把 1865 年生下的第二个儿子取了一个和阿伯拉罕·林肯同样的名字。雅科布和丽贝卡夫妇一共生了 14 个孩子。

“河上兄弟”的生活相当闭塞，与世隔绝。但是内战结束后，随着铁路线不断向大平原延伸，西部向人们发出了召唤。到了 19 世纪 70 年代，在“河上兄弟”中间开始掀起了迁往西部的运动。西部最肥沃的处女地像磁铁一样吸引着他们。在教派的许多成员看来，这里展现出可以过安定和富裕生活的无限美好的前景。1878 年

雅科布也被络绎不绝蜂拥而去的移民所吸引，带着全家离开了呆惯了的地方，随着众教徒前往遥远的堪萨斯。在1861年至1865年流血的国内战争后，堪萨斯的大门为北部和东部来的移民敞开。艾森豪威尔一家与“河上兄弟”一样，定居在斯莫基希尔河的南岸、迪金森区肥沃的土地上。从宾夕法尼亚迁来的“河上兄弟”是当时相当大的宗教团体，有数百人之多。迁来之后不久，他们就在利康普顿创建了自己的学校。

雅科布带着全家在迪金森县定居后，雅科布买了一座占地160英亩的农场，造了一幢房子、一座谷仓和一架风车。他们全家迁至堪萨斯时，他的长子戴维正好14岁。为了使农场获得好收成，戴维和父亲不得不起早贪黑地干。戴维厌恶这种没完没了的犁地、锄草的农活。农场生活中使戴维唯一感兴趣的是修理机器。他决定当一名正式的工程师以脱离农场。为了达到这个目的，他对父亲说他要上大学念书。雅科布表示反对。他说种田是上帝的活儿，他施加了很大的压力要把戴维留在农场里。后来，经过戴维反复地要求，雅科布终于屈服了。他答应出钱让戴维进堪萨斯州兰康普顿的一所不大的学校。该校是江河教会办的，在当时颇为骄傲地被称为兰恩大学。那儿既教授传统学科，又进行职业培训。戴维于1883年秋季进入兰恩大学，时年20岁。他在那儿学习了力学、数学、希腊文、修辞学以及书法。他打算将来开创一番新的事业，不再依靠父母，走自力更生之路。

1884年，即第二学年开始时，22岁的艾达·斯多佛也进了兰恩大学，她的出身和戴维相似，也是江河教会的会员。她家于1730年由来因迁至美国，定居在宾夕法尼亚的边区，此后又向南顺着谢南多亚河谷迁到弗吉尼亚的悉尼山。1862年艾达就出生在这儿。幼年丧失父母，她随叔父毕利·林克在一起生活了九年。她天资聪敏，信仰虔诚，把时间都花在书本和背诵经文上。当艾达21岁时，林克把她父亲遗留下来的一小笔财产交付给她。她用其中的一些钱买了火车票去堪萨斯，剩下的钱用来支付兰恩大学的学费。在大学里她结识了戴维，并爱上了他。这对年轻人的炽热感情，压倒了自己的抱负。他俩于1885年9月23日在兰恩大学的教堂里结了婚。“就母亲这一方面而言，”她的一个儿子后来说，“或许是不幸的。她没有毕业就遇上了戴维，结了婚，生儿育女，并开始挑起家庭担子。”

年轻的艾达，性格开朗，容貌端庄。她有一头金黄色的秀发，丰满的嘴唇，总

↓ 艾森豪威尔的父亲戴维·雅科布·艾森豪威尔，母亲艾达·斯多佛·艾森豪威尔。这是他父母的结婚照。



是笑容可掬，宛如堪萨斯的草原和阳光那样开阔明亮。音乐和宗教是她最大的精神寄托。婚后不久，她就用遗产中剩下的最后一笔钱购置了一台乌木钢琴。她喜欢弹钢琴和唱赞美诗。她在笑后最引人注意的特征，是两眼闪闪发光，这种显示出自然大方和愉快活跃的闪光，弥补了戴维的沉静和严肃。

雅科布按原定计划赠给戴维现款 2000 美元和一座占地 160 英亩的农场作为婚礼。结婚中断了新婚夫妇的学业。传教士的儿子无意经营农场，年轻的戴维变卖了父亲赠给的土地，加上 2000 元，与人合伙做起了生意，在小镇开了个店铺，字号是意味深长的“希望”。年轻的店东亲自站柜台，接待顾客。但是戴维不走运。过了两年，到了 1888 年，经济灾难袭来了。一天早晨戴维一觉醒来，发觉他的同伙股东古德携带了大部分存货和余款逃跑了，留下的仅仅是一大堆没有付款的帐单。在古德逃得“不知去向”后的几年里，艾达一直在研究法律书籍，希望有朝一日能把古德绳之以法，不过后来并没有起诉，因为实际情况是小店的本钱也确实蚀光了。那时堪萨斯农业正值历史上最不景气的时期。麦子的价格暴跌至 15 美分一蒲式耳。戴维和古德的店铺对农民都是赊销，美国的一般店铺当时大部分是这样做的。农民们无力偿付欠款。“希望”杂货店遭到的失败是经济恶化的结果。经商彻底失败了。戴维把全部财产交付给当地的一名律师，委托他收回所有拖欠的帐款偿还债务，余款则不管多少全部给他。结果心地不善的律师将主顾赊欠的货款收齐之后，竟携款潜逃了。戴维想在经商方面找出路的希望，经受了第二次的打击。从此他不再搞类似的尝试了。女主人艾达帮助年轻的家庭经受住了命运的打击。德怀特·艾森豪威尔后来回忆说：“父亲两次破产，每次母亲只是微微一笑，更加努力工作，帮助父亲渡难关，从而使这只破败的小船没有沉沦下去。”

在“希望”杂货店倒闭时，艾达又怀孕了。在丈夫寻找工作时，她住在一个朋友家里。戴维在得克萨斯的铁路找到了一份工作，周薪十美元。1889 年 1 月，即在埃德加出生不久，艾达领着两个孩子到得克萨斯的丹尼森与戴维住在一起。他们在铁路旁租了一栋比棚屋好不了多少的木板屋住下。在 1890 年 10 月 14 日，名叫戴维·德怀特·艾森豪威尔的第三个儿子降生了，也就是未来的美国第三十四届总统。

在德怀特呱呱落地时，他的双亲除了日常穿的衣服和一些简单的日用品外，一无所有。他们已把一笔可观的遗产花费殆尽。这时，他们有了三个孩子，而发财致富的机会却极为渺茫。但他们身体健康，对从事艰苦的体力劳动充满信心。后来在友人的帮助下，戴维在阿比伦一家食品厂找到一份机修工的工作，月薪 50 美元。从此全家又迁回阿比伦。当艾森豪威尔一家踏上阿比伦的火车站时，全家口袋里只剩下 24 美元了。

1891 年，艾森豪威尔一家回到堪萨斯，定居在阿比伦城。在 19 世纪的最后十年间，阿比伦有 5000 居民。不久前修建的铁路把这个城市一分为二。艾森豪威尔家简陋的木板房所在的城市南部，住的是当地的贫民百姓和新迁来的无家可归的移民；殷实的市民则安居在阿比伦北部设备比较完善的私宅中。

阿比伦市民过的是美国穷乡僻壤的闭塞生活。阿比伦只靠一条铁路与外界发生

联系。这里土地肥沃，它慷慨地为贫穷而勤劳的人们提供了赖以生存的条件，但这里也绝不是理想的天国。夏天，气温通常在摄氏 40 度以上，倾盆大雨把城市的街道变得无法通行，飓风时常毁坏庄稼和掀掉屋顶；而冬季，这个在广袤草原中的小城市被笼罩在零下 20 度的严寒之中。

当艾森豪威尔一家迁移到这里的时候，阿比伦已经和 1867 至 1871 年期间的牛仔旅店大不相同了。现在它是铁路的终点站，在美国西部开发史上起过特殊的作用。大批畜群被赶到这里，装进车厢，继续运往东部。经阿比伦运往东部的牲畜有 300 多万头。赚了钱的牛仔沉湎于有西部粗犷、狂暴特色的传统的娱乐。沙龙和妓院日夜营业。酗酒、动刀子斗殴和疯狂的牲口贩子们之间的对射，司空见惯。这一切使阿比伦的居民担惊受怕。据美国当时报刊报道，阿比伦的亡命徒比美国任何一个城市都多。阿比伦的最早几个警察局长都是被击毙或是被赶跑的。

阿比伦的治安史，记载了一位外号叫比尔的希科克的英雄。这位反对奴隶主的国内战争的参加者，成了开拓西部的传奇式的人物。这位新上任的警察局长精通枪法，能双手以惊人的速度命中抛向空中的钱币。为了捉拿盗匪，他经常腰插两支左轮手枪，出没在阿比伦的街头。当比尔有一次用枪打死两个向相反方向逃窜的匪徒时，目击者断定警察局长的双枪是同时射击，融成了一响。这使得比尔在这个饱经沧桑的阿比伦博得了热烈的赞扬。比尔在这个城镇任职期间，他亲手击毙 50 多名被通缉的罪犯。比尔这个惊人的职业结局是符合美国牛仔的标准的：1870 年他在南达科特玩扑克时，后脑中枪身亡——死于匪徒报复。

在阿比伦保持着开拓西部的暴风雨时代的传统。年轻的德怀特·艾森豪威尔受到这种传统的熏陶。他的所有的传记作者都提到这一点：他一生对西部小说始终深感兴趣。

如今在阿比伦这座现代化的城镇，还保存一个类似博物馆保护区的“古城”。沉重的大门通往小院的深处，周围是具有 19 世纪美国西部建筑式样的独特的矮小木屋。在古城境内甚至还有沙龙，在这里能以相当便宜的价格吃一顿便餐。这是以广大顾客为对象的当代美国风味菜肴。每逢星期日还为旅游者举行“射击”表演。



↑ 3 岁的艾森豪威尔(前排右)。

表演开始前，一些体格匀称的小伙子，不顾酷暑和潮湿，穿着传统的牛仔服装，宽腰带束得紧紧的，腰带上佩着上个世纪样式的沉重的柯式手枪。射击的参加者拄着陈旧的文柴斯太尔式来福枪，与观众亲切交谈。表演开始了，“牛仔们”轻松地越过巨大的围墙，从一个房顶跳上另一个房顶，向“古城”的沙龙和其他建筑物冲击。参加表演的“伤者”和“死者”从三四米高的木屋上跌落下来。古城被一团团硝烟所笼罩。当硝烟消散时，地上、房顶、棚顶和围墙上“尸体”横陈，这是些敢于冒险扰乱阿比伦治安的“匪徒”的尸体。随后，人们抬来了棺材，获胜的警察局长把倒下的“敌人尸体”放进棺木。警长对着暴徒头目的棺材发表简短的讲话。讲话的要点是，虽说杰姆是个匪徒，但他是个勇敢的豪迈的汉子。深表同情的警长把一束美丽的鲜花放进敞开的棺材里。观众兴高采烈地鼓掌和吹口哨，对表演者的高超技艺赞不绝口。

且说艾森豪威尔一家自迁到阿比伦后，在东南第二街租赁了一幢狭窄的木屋，继续过着十分简朴的生活。父亲菲薄的工资刚刚买最必需的物品，而供养的人口越来越多。1892年母亲生了四弟罗伊，1894年生了五弟波尔，1898年生了六弟厄尔，最后于1899年生了七弟米尔顿。当得知命运又赏给他一个儿子而不是女儿之后，失望的父亲走出家门，久久地在城郊徘徊，使心情稍稍平静下来。五弟波尔幼年死于猩红热，而其他的兄弟长得结实、健壮，胃口好得出奇。维持大家庭的温饱已成为一个大问题。父母无力娇惯孩子。

1898年，在艾森豪威尔一家生活中发生了一个重要的变化。戴维和艾达带着孩子们迁入阿比伦东南街的一幢两层楼的住宅，周围还有三英亩的园地。这所住宅是戴维的兄弟阿弗拉姆借给他们的。阿弗拉姆已经迁居西部，他的兽医业务在那里很兴旺。迁入新居，大大改善了艾森豪威尔一家的生活条件。在年仅七岁的德怀特、他的兄弟和双亲看来，这幢房屋不啻是座宫殿。它有一个地下室、两层住房和一个顶楼。前客厅可放置艾达的那架钢琴，屋后有座牲口棚，上面可堆放草料，下面饲养家畜。他们买了一匹马用以耕地和拉车，两头母牛用来产奶，养了些鸡、鸭、猪、兔等提供蛋类和肉食，还有一间熏房用来熏肉。三英亩的土地除去种植饲料外，余下的空地足够辟出一块很大的菜地。菜园里长着樱桃、梨和苹果，还有一个葡萄棚。每个孩子，包括1899年出生的最小的弟弟米尔顿在内，都分到了一小块菜地。收获后，弟兄们推着车子挨家挨户去兜售。农场由艾达经营，她把生产的水果、蔬菜和肉类装罐贮藏。除了像盐和面粉那些基本必需品外，他们用不着上食品杂货店去了。家庭生活得到了较大的改善。

艾森豪威尔一家深受镇上居民的尊敬。他们自食其力，乐于助人，依靠自己的辛勤劳动还清了一切债务。戴维夫妇对孩子们管教很严，教育他们热爱劳动，反对好逸恶劳。艾森豪威尔兄弟们的责任范围随着他们年岁的增长而扩大。每个兄长轮流值班，值日时应该4点半钟起床，之后，备马送父亲上班。德怀特干这些活是很勉强的，因为要他每天早晨醒来很费劲。几个兄弟自幼就养成做任何事情都要干好的习惯。家规是很严的，如果孩子中有谁干活干得不好，即使时间已经很晚了，也要打发去重做，直到干好为止。



在家中，母亲起着重要的作用。她不仅肩负着操劳家务的重担，而且还腾出时间和匀出精力帮助更加困难的人们。宗教团体的成员经常有人，甚至在夜晚来敲艾森豪威尔家的大门，诉说发生的不幸，要艾达·艾森豪威尔出个主意和给予帮助。艾达从不拒绝。埃德加回忆说：“我晚上起来过许多次，在暴风雪和下雨天，提着灯和母亲到患病与需要帮助的邻居家里去。”

艾森豪威尔一家，笃信宗教。膜拜上帝是艾森豪威尔一家生活的中心。每天早晚两次，全家都双膝跪下祈祷；每次就餐前，由戴维朗读《圣经》，接着便祈求上帝降福。正餐后，戴维又拿出《圣经》来读。当孩子们都长大后，就由大家轮流读。艾达组织沃奇托尔团体的读经班学生们的集会，每星期天在她的客厅举行。艾达弹着钢琴领唱。戴维和艾达从不吸烟或饮酒，不打牌，不骂人，也不赌博。但他们并

↑艾森豪威尔从1891年到1911年一直住在堪萨斯州阿比伦的这所住宅。

艾森豪威尔

不强求孩子们和他们一样。

戴维是个有学问、博览群书的人。他熟练掌握英语和德语，能流畅地阅读希腊文书籍。他做事认真负责，一丝不苟。他身教胜过言教，对孩子们定有严明的纪律。有人说，戴维是位典型的德国父亲，是不容置疑的一家之主。他严峻，脾气急躁，令人望而生畏，但他从不打骂孩子。艾森豪威尔弟兄们回忆说，他们从未听到过父母亲互相大声呵斥，甚至连提高嗓门说话的事也没有过。德怀特说，他从未听到父母在家庭、社会或经济问题上有过争论。理由很简单，戴维作出的决定，艾达全部接受，样样事都按他的要求办。她助长了他的自负心理，一家人都围着他转。孩子们一长大，就轮流在五时起床把厨房里的炉火生旺，给父亲准备早餐。他们把热气腾腾的午饭送到乳品厂。当晚上戴维回到家里时，艾达已把晚饭准备停当。孩子们把碗碟洗刷完毕后，大家就围着他一起读《圣经》。“最后睡觉的时间到了，”厄尔回忆说，“这时父亲便站起来给墙上的那台时钟上发条，就该准备去睡觉了，这是睡觉时间到了的信号。”

在艾森豪威尔家里，反战情绪是十分强烈的。这种和平主义的根源在于“河上兄弟”的宗教观点。他们认为战争是最该受诅咒的。德怀特·艾森豪威尔回忆说，母亲仇视战争，她说战争“能把人变成野兽”。艾达·艾森豪威尔千方百计地用这种反战情绪影响她的孩子们。

戴维夫妇虽然对孩子们管教很严，但当孩子们作出重要决定的时刻，从不向他们施加压力。德怀特刚进入中学不久，由于不慎，在一次上体育课时，他的膝盖受了伤。过了一些时候，透入骨髓的剧痛使他卧床不起。腿部渐渐肿起来，德怀特开始发高烧。诊断结果并不能令人宽慰：是血中毒。医生认为只有立即截肢才能挽救



↑ 在林肯小学读书的艾森豪威尔（前排左二）。



病人生命。德怀特断然拒绝截肢手术，表示宁死不做残废人。医生还是坚持自己的解决办法，说延误时间必然导致死亡。的确病人的病情越来越危险。德怀特在失去知觉前，曾要求他的二哥埃德加寸步不离地守在病床前，以防在他昏迷时被做截肢手术。医生则警告他的双亲说，只要肿到骨盆部位，生命就无法挽救。大家都望着埃德加。埃德加说：“我们没有权利使德怀特成为残废人。如果我违背诺言，他将永远不能原谅我。”双亲被迫对医生说，他们不能代替儿子作出决定。只得寄希望于出现奇迹。奇迹果然发生了。结实、年轻的肌体战胜了疾病，德怀特的健康开始慢慢地得到恢复。

德怀特·艾森豪威尔，从小就具有坚强的意志，充满青春活力，是同龄人中最优秀的运动员之一，所以他无法容忍作残废人的命运。按照西部的传统，体力和大无畏精神是任何一个真正的男子汉所必需具备的品质。在阿比伦，人们都神圣地信守这种传统。

艾森豪威尔的许多传记作者，都提到他在13岁时参加阿比伦青少年拳击比赛的事。这场拳击，是1903年在德怀特与他北部的对手之间展开的。这时对他这个优秀

↑少年艾森豪威尔喜欢野外郊游，此照片摄于1904年的一次野外旅行。艾森豪威尔（后排右二）喜欢运动，他曾是阿比伦中学棒球队队员。