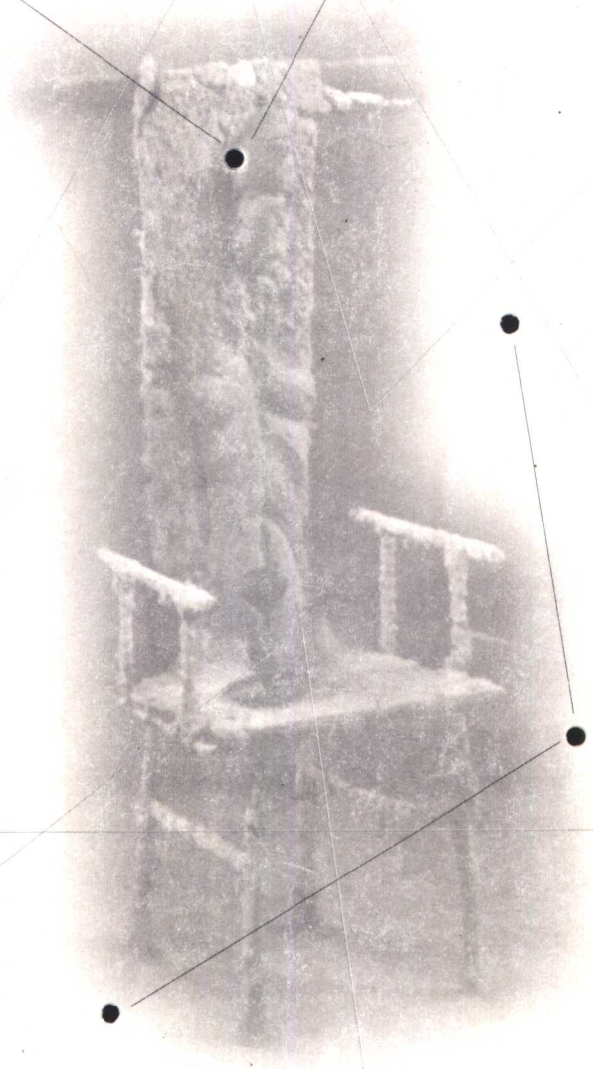


个体言说丛书

片面之词

温洁 著

An account given by one party only



I 227.1
W 819

个体言说丛书

片面之词

温洁 著

An account given by one party only



上海三联书店



20019607

图书在版编目(CIP)数据

片面之词/温洁著. —上海:上海三联书店, 2002.

(个体言说丛书)

ISBN 7-5426-1737-0

I. 片… II. 温… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第092977号

片面之词

著 者/ 温 洁

责任编辑/ 倪为国 邱 红

装帧设计/ 姜 明

监 制/ 沈 鹰

责任校对/ 张大伟

出版发行/ 上海三联书店

(200235)中国上海市钦州南路81号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail: sanlianc@online.sh.cn

印 刷/ 上海华业装潢印刷厂

版 次/ 2003年8月第1版

印 次/ 2003年8月第1次印刷

开 本/ 787×1092 1/18

字 数/ 100千字

印 张/ 10.5

印 数/ 1-3100

ISBN7-5426-1737-0/I·198

定价:21.00元

个体言说的言说

倪为国

世间的言说，源于人间智与知。智，本属于个体性的；知，习近于社会性的。

个体言说在汉语书写中是缺位的。且不说远的，近百年来，汉语书写者所呈现的语式基本上是一种权力的诉求样式。这种书写诉求迄今为此，已经并将继续为我们确立了林林总总、真真假假的“权威”。尤其是当书写者把言说当作职业时，大凡把自己视为“医生”，济弱扶倾，剖析社会，拯救灵魂，其言路乃是一种无意识的集体情绪，恰好道义性地剥夺了“我是谁”的提问。

个体性是每个言说者的原初地，尽管汉语书写者都试图搭乘这趟的列车，却都在无意间走错了站台。这种迷失源于：“个体我在之身位在理念上被历史理性抹去，在实存中被社会转型取缔”（刘小枫语）。个体言说有可能使书写者在自由的致思中探索切身的“学问”和生存的“叙事”。个体言述的特质是自由的书写，离开了自由书写，个体自然被取缔了。

思想界有一道永远的风景线：在思想的“鱼塘”前，“书写者”忙于钓“鱼”，不同“书写者”有不同的钓鱼法则，不同的钓鱼法则源于书写者对不同“鱼”儿的志趣，终究他们书写的“思想菜肴谱系”是大不相同的。个体言说在当今汉语“思想菜肴谱系”是不可代替的、无法取缔的。当下汉语书写者的尴尬在于：是从明证的理性

中去寻觅书写的自由，还是从存在的苦难中求索书写的紧张。前者的故乡是雅典精神，后者的家园是耶路撒冷精神。一个书写者一旦选择一种立场，就意味着在书写者的生命中注入了一种显明精神的特质。

每一座思想的“丰碑”下，总是堆满了书写“垃圾”。这些垃圾陈列在公共的图书馆、栖息于私人的书架上、寄生在我们的头脑里。书写者的垃圾，无疑是今日社会最可怕、最难清除的垃圾。求归个体言说乃是清除“思想垃圾”，安顿个体性思想信念的栖息地。个体言说与全权话语之间的张力，已使汉语思想界的语式正在发生悄然的变化：社会性言述与个体性言述的正在分离，个体言说作为一种边缘话语正开启着对汉语思想况境的“环保工程”。

个体言说是言说存在可能性之外言说可能性。对生命的“叙事”总是“活在”个体言说之中，亦言我们总是在个体言说中“活出”生命存在的“叙事”2002年法国龚古尔文学奖得主帕斯卡乐·吉纳尔对个体言说的“叙事”如此张扬：“在阅读中有一种期待，它并不要达到什么目的。阅读就是游荡／读书就是徘徊。”游荡是快乐的津梁，徘徊是思考的入口。这种阅读语境正是“个体言说”书写者所要带给读者的。

诗前琐言

那个初春，恒河中的一颗沙粒，不属于任何年轮。你坐在不知自己身在何处的家，听到了窗外的雨水，断断续续。寒意吹过身体，惊醒了过去会在你身上如同季候的生命。有过的春花秋月的变幻将何去何从？

你听到初春的雨水在问，整整一个冬天即将过去，新的季节真的会来临？

不知所措。

柔软、沉重的心为未知的季节迷醉、忧伤。听雨的身体是秋天的麦穗，饱满得轻轻一击就会溢出。

初春的雨水是你的泪水？

一个纤弱的女人，无论你生在什么时代，都会有陌生的际遇。你的身心承负不起初春的雨水，不像那些有自己的时代的人，你没有现实的想像，只有想像的现实的自己身体里终生不得其所、永无宁日。

初春的雨水终会过去，就像那已经过去的春花秋月变成了旷野、麦穗饱满得被击落在沼泽。但初春的雨水如此美好，必定有谁与你共用？

温洁

目 录

集一 从前

- 夏日之爱 3
紫荆花开放的时候 / 4
城市，雨朦胧 / 5
某一种时刻 / 7
女人的名字 / 8
电话号码 / 10
歌 / 11
在雨天 / 13
音乐 / 14
月夜 / 15
历程 / 16
绝望之谷 / 17
六月的樱桃树 / 19
幸福的明信片 / 20
秋天的音乐雨 / 21
小鳄鱼 / 22
告别的仪式 / 25
深蓝色的再见 / 26

玻璃小猪 / 27

礼拜六夜晚的手套 / 28

集二 现在

字里行间 / 31

新居 / 32

隐匿性抑郁症 / 33

生日 / 35

坐在某人身边 / 36

宿命 / 39

素描 / 41

水火相融 / 43

罗丹先生 / 45

雪 / 47

过程 / 49

读书 / 51

标本中的标本 / 53

未婚妻 54

雕塑家 57

遗产 / 59

凝望 / 60
妹妹 / 62
肖像 / 65
俗话说 / 67
兽皮地毯 / 68
雷阵雨 / 69
用黑夜蒙住我双眼 / 71
避难 / 73
血，水 / 75
雾之城 / 77
爱女 / 79
台风即将来临 / 83
临窗远眺暴雨中的景色 / 84
看着你走在阳光和烟尘之中 / 85
传记 / 86
歌剧女王卡拉斯 / 87
片面之词，或关于欧洲的风景 / 89
1. 汉学的德国
2. 希腊
3. 挪威之歌

4. 比利时下午的阳光

5. 赶去巴黎的云

6. 倦怠之美

7. 建筑师和他的城市

8. 大地上的欧洲

我的精神病医生 / 111

1. 在诊断室

2. 副歌：电话中的虚拟场景

3. 处方笺

4. 副歌：安眠药

5. 心理卫生中心

6. 副歌：异域的黄色信笺

7. 精神分析疗法

8. 副歌：行走在金属地带

荆棘之家 / 126

毒药 / 127

暮色 / 128

往事中的拜伦 / 131

酒后想起越王勾践 / 132

夏娃之歌：南面的房屋 / 134

太阳作我的口红 / 135

冰之破片 / 137

水之边沿 / 139

同性恋情 / 141

呼啸山庄 / 143

秋天的老人 / 147

婚姻 / 150

单性繁殖，生育机器，一个奇特的梦境 / 153

哈姆雷特小姐 / 157

幕起：好莱坞作为舞台

场景A：莫里兹·斯蒂勒

场景B：我的心，不习惯幸福

场景C：孑然了此一生

场景D：她的心漠视世间一切语言

场景E：请让我独自一人……

场景F：告别

幕落：关于你——天鹅之舞



集 一

▶ 从前

你不属于我 悲剧
在各种场合 经久不息
你不属于我 其实
这正是最终结局
别人笑我 重蹈覆辙
我大笑 并由此
得到证明

——艾蒙《总想看你》

夏日之爱

爱情的绿色脚步
在夏天肆意踏遍山山岭岭
爱情像夏天一样绿了
浓郁的绿荫覆盖心底
浅绿色的爱淡绿色的爱深绿色的爱
无边无际地伸展弥漫
哦，你柔软的柔软的绿哦
那么厚那么苍郁地逶迤绵延

青青的原野上满溢我的爱
流向山流向水流向蓝天
爱情在夏天成熟了
绿得那么深沉那么丰满
在夏天成熟的爱情不安地流动
寻找沙漠荒滩寻找光秃秃的地平线
看那绿色爬过围墙爬过栏杆
不屈不挠爬到你身边

1983.

紫荆花开放的时候

有一颗从未被俘虏过的
狂放的心，在这
忧伤的爱情的季节
疲倦地、盲目地四处飘荡
在它无羁的旅途中
 跋涉过清丽的黎明
 柔和的黄昏
错过了所有美好的日子

在一个四月，紫荆花
开放的时候，悲哀浸泡着
绛紫色的感慨
在没有树叶的枯朽的枝头
排出阴沉的队列
过分地沉重，阴雨中
深深垂着悔恨的头

1983.

城市，雨朦胧

是哪一阵迷乱的雨啊
淅淅沥沥地淋着你的幸福我的幸福
街湿了灯湿了眼睛湿了
你心里明白口里却不说

空中亮着雾濛濛的太阳
城市漾起愁惨的笑容
蓦地想起你
我哭不出

泥泞的路面背道而驰地
留下你的脚印我的脚印
灵魂在深切地呼喊心在痉挛
但彼此不回头

1984.

AN ACCOUNT GIVEN BY ONE PARTY ONLY

