

百 科 小 叢 書

哥 德

黎 青 主 著

王 雲 五 主 編

商 務 印 書 館 發 行

書叢小科百

德

哥

著主青黎

編主五雲王

行發館書印務商

序

要用至多不能過四萬的字數寫出一本哥德來，確實是一件難人的事。別人或者會說：這有什麼難，哥德生活的過程不是很簡單，很安靜的麼？

不錯，如果我們祇就哥德的外界生活來說，那麼，它確實是很簡單，很安靜的；他是一個富人的兒子，自小受了很好的教育，從大學出來之後，做了短時間的見習法官和律師，後來多得他那部少年維特的苦難，見知於一個君主，於是做大官，享大名，一直到死。誰這樣論述哥德，固然四萬字是綽有餘裕，但是教人從那裏認識哥德的真面目？

浮士德敲着上界的門，大聲喝道：

快讓我進去，

不要多事，

序

哥 德

我是一個人，

奮鬥了一世。

睜開你的眼！

望進這個心胸，

歷盡幾多生活的艱險！

歷盡幾多愛的苦痛！

這才是哥德的真面目！

品。
要論述哥德，除了他的外界生活之外，我們要注意到他的內界生活；尤其是要注意到他的作

但是，不能超過四萬的字數！

哥德說：『在一定的限度之內顯出名師的本領。』這句話談何容易！

世界上論述哥德的作品，既經是多到不得了，雖然每一個德意志中學生所能夠說出來的關

於哥德的話，運到中國來，都是很稀罕；但是，這樣消磨我的光陰，這樣誤用讀者們的眼力，我到底是於心不忍。

無已，就在四萬字的限度內，把哥德一生最重要的事實，最重要的作品，以及他的精神生活的大概，做一個提要鉤玄的論述。雖然不能夠避免簡陋之譏，但是我祇好憑我的良心做去，我的良心對我說：如果你肯依照下列的次序論述下去，那麼，哥德的真面目，總可以在讀者們的面前露出一些來：

- 一 哥德的幼年
 - 二 大學生時代的哥德
 - 三 揚名的前夜
 - 四 哥德維特的作者
 - 五 哥德的抒情詩
 - 六 弄晴作雨的哥德
- 序

哥 德

七 哥德對斯泰夫人的愛

八 大器的修養

九 「君知是何處？檸檬垂金丸。」

十 哥德，一個奮鬥的藝人

十一 不合時宜的哥德

十二 最後的認識

十三 科學的藝術化

十四 真理的收成

十五 無窮的愛核

結 論

我現在就依照這個次序做去！

上海，二九年十月十七日，青主。

目錄

哥德的幼年	一
大學生時代的哥德	五
揚名的前夜	一三
哥德維特的作者	一六
哥德的抒情詩	二〇
弄晴作雨的哥德	三二
哥德對斯泰夫人的愛	三五
大器的修養	三九
『君知是何處？檸檬垂金丸』	四五

哥德一個奮鬥的藝人.....	五一
不合時宜的哥德.....	五四
最後的認識.....	五九
科學的藝術化.....	六七
真理的收成.....	七〇
無窮的愛核.....	七八
結論.....	九〇
後話.....	九三

哥德

一 哥德的幼年

約翰沃爾夫庚哥德 (Johann Wolfgang Goethe) 生於一千七百四十九年八月二十八日。他的父親是一個極有體面的富人，賦性剛直，好作威福。他的母親，剛好和他的父親相反。哥德自己曾有這樣一首詩述他的身世：

我的體格和謹嚴的立身，

是從我的父親得來，

我從我的母親得到我的幻想，

和樂生的氣概。

一 哥德的幼年

哥德這一段的自述，對於那些深信遺傳的論者，自然是很緊要的。過來，對於那些一切都要歸結到社會環境的論者，還有這樣一段的事實，就是哥德的故鄉佛蘭福爾特（Frankfurt am Main）是當日一個很有名的大城。由羅馬教皇賜號德意志民族的羅馬皇帝的奧大利皇是在這裏舉行加冕典禮。除許多由中古時代遺傳落來的建築物之外，兼有許多由創興新教時代遺傳落來的陳迹。此外更有大規模的商業交通，水路可通來因（Rhein）河，而且可以直達北海（Nordsee），與英國通消息。陸路則可通法蘭西，瑞士，意大利。因此那些由社會環境做出發點的論者，要把哥德一生的天才歸功於他的故鄉佛蘭福爾特。

哥德幼年除學習德意志文字之外，兼學習法文，英文，意大利文。因為他的父親要他後來學習法律，所以他也要學習拉丁文；就希臘文和希伯來文，他也曾學過；數學，地理，歷史，他也很勤學習。獨是對於音樂，他並沒有什麼進益，祇對於繪畫，他卻很有心得。他因為學習繪畫，故此能夠發揚他的眼力，審察眼前的一切自然現象，並因此引起他對於自然科學的研究興味。由繪畫以至於研究自然科學，這就是哥德一生受用最大之處。他的世界觀念，大部份是從自然科學得來。他在他的「詩

思和真理』(Dichtung und Wahrheit) 上面說他幼年的時代從他房間，望見外面的山色園林，心理面十分歡喜。他那種世界卽上帝的觀念(Pantheismus)，既萌芽於此時。

哥德除仰承他父親的意旨，學習一些實用的科學之外，兼在他母親的指導之下，從事於德意志和意大利的美的文學。至於游泳，擊劍，騎馬等體育上的運動，當然是沒有荒廢。在歷史上那一次有名的七年戰爭(1756-1763)的過程當中，他的故鄉由一千七百五十九年至一千七百六十二年，變了法國軍隊的佔領區域。一位擅長繪事的法國少尉住在他的家裏，賦有藝術天性的哥德，因此得到不少的濡染；同時亦有法國的一隊戲劇，跟着法國的軍隊來到佛蘭福爾特，年少的哥德除勤於觀劇之外，兼走入戲臺後面，領略戲劇的一切佈置。他此時所得的藝術養料，是值得我們注意的。

哥德自己曾經說過：『我十歲以前既開首做詩。』哥德那時的代表作品，就是那篇『關於耶穌入地獄的詩思。』

哥德的生平是離不了愛的活劇。在他未入萊勃茨(Leipzig)大學之前，他既發生了一場戀

愛。他的愛人是一個出身微賤的女子，他那時所受的痛苦，經他後來在他的『詩思和真理』上面說得異常悲切，我們這裏不及贅述了。他的浮士德（Faust）上面那個瑪加列提（Margaret），就是他的幼年愛人的名字，我們看他這樣紀念他的幼年愛人，便足以知道他的這一場戀愛，對他那時的內界生活，是有很重大的意義。

哥德幼年的大事略盡於此。我們現在伴着他到萊勃茨大學去。

二 大學生時代的哥德

萊勃茨是當日一個最有聲譽的大城，舉凡交際儀式，以至於語言服裝，都染上了法國的風尚，故此亦得到了一個小巴黎的別名。哥德的父親曾在這裏學習過法律，適值當時兩個享盛名的學者，葛瑟（Gottsched）和格勒爾特（Gellert）亦居留在萊勃茨，所以哥德的父親要哥德進萊勃茨大學學習法律。

哥德脫離他的父親的羈勒，來到萊勃茨還不到一個月，便有一封信寫給他的一位故鄉朋友，信內有這樣幾句話：

「怎麼樣——怎麼樣——我自己亦不知道是怎麼樣。大約是：

好比一隻自由的小鳥，

逍遙在美的林中，

享受明媚的風光，

舉起一雙翼，唱着一首小歌，

飛過一株的綠樹。

夠了，你們試想想：枝頭一隻小鳥享盡一切的快樂。我是這樣活着。」

經過沒有多久時候，他的快樂便變成愁苦了。本來他那種活潑的天性是不適合於謹守繩尺的萊勃茨的交際社會，尤其是那一般大學教授，更要令他討厭。對於那個鼎鼎大名的葛瑟，他開首便表示鄙棄，獨是對於那個格勒爾特，他倒表示尊敬，因服膺格勒爾特的藝術見解，以至於把自己舊日的詩稿概行焚去，但是他對格勒爾特的尊敬，亦不過是暫時的。經過沒有多久時候，他便見得格勒爾特那種呆板的見解是不足取法。他的法律學業，日漸荒廢下去，祇同一般學醫的人們來往，藉以增進他的自然科學的見識。此外又從一個銅版刻畫師的女兒學習蝕刻銅版；又從那個藝術院院長耳濟爾（Oeser）學習繪畫。除勤到戲院裏面聽劇之外，兼得到一個印書館主人的女兒做他的音樂伴侶。及至他後來和那個酒食店的女兒竭德（Kaetchen Schoenkopf）弄出一場

熱烈不過的愛戀，幾乎斷送了他的性命。

哥德的暮年曾這樣批評他這個愛人：「她是最嬌小，最鮮豔，最活潑，最慈和，最可愛的一個女郎，最值得我把她在我的心頭供養。」因為哥德那時的醋性很大，故此他的愛人受不過他的凌虐，我們讀他一封致他的朋友北利舒（Behnisch）的信，便足以想見他當日那種令人難受的醋性。在他和竭德還未曾脫離愛的關係之前，他曾遵照竭德的美命做了很多的詩。一部份的詩稿既於一千七百六十九年發表出去，那個印書館主人的兒子伯拉特可夫（Bernhard Theodor Breitkoo）又在他的詩稿當中選出若干首譜成樂歌，印以行世。除詩歌之外，他又致力於戲劇的創作，祇那部秀麗可喜的『迷戀人的脾氣』（Die Laune des Verliebten）得到完成。

這部戲劇雖然是沒有什麼特異之處，但是裏面的情節，不啻是哥德的自述，故此能夠在哥德的戲劇作品集裏面佔了第一個地位。

當哥德和他的愛人竭德斷絕了愛的關係之後，他的身心受了絕大的打擊，待到他得到一個很可怖的嘔血病，然後他纔顧全他的性命。一千七百六十八年九月二日，他便由萊勃茨回到他的

故鄉佛蘭福爾特。

回到佛蘭福爾特的哥德，自然是受了他的父親很多的責罰。他的身體得到他的母親的培養逐漸復原。爲探求自然的神祕，他越發潛心研究醫學和化學。那時的文學作品有那部很精巧的喜劇：「同罪。」這部戲劇和「迷戀人的脾氣」都是依照舊日的成法，以求得到大多數人的歡心。自此以後，他便再不做這樣平淡無味的戲劇了。一千七百七十年三月，他便再度離開他的故鄉，來到士他拉斯堡（Strassburg）重修他的法律學業。

哥德到了士他拉斯堡之後，纔開始得到一種的自信力，凡他所交遊的朋友，均能夠啓發他的天才，尤其是那個比他大五歲的赫爾德爾（Herder, 1744-1803）更與了他不少的精神養料。赫爾德爾是一個最偉大的詩哲，許多人說：沒有赫爾德爾，便沒有哥德。哥德生平得力於赫爾德爾的地方，便可想而知了。赫爾德爾當時適患目疾，稍不如意，便聲色俱厲，假使哥德當日沒有一種尋求真理的誠意，他怎能夠這樣平心忍氣呢？赫爾德爾開始對他說出一種偉大的自然詩學，把舊日那種平易的見解根本推翻。他除接受赫爾德爾的藝術見解之外，凡赫爾德爾由研究康德（Kant，

1724-1804) 哈曼 (Hamann, 1780-1788) 得來的各個偉大思想，他都盡數接受過來。他從赫爾德爾得到一個偉大的，正當的藝術的標準，認識各個民族的文化特性，知道一切偉大的作品，祇能夠從自己的內界產生出來。赫爾德爾教他用另一副眼光研究莎士比亞 (Shakespeare, 1564-1616) 荷馬 (Homer) (紀元前九世紀)，聘達爾 (Pindar) (希臘最有名的抒情詩人，紀元前522-448) 要他根據自己的心得，創成一種獨有的體製，不要從事模倣。

在哥德未遇赫爾德爾之前，他是無以異於一般最聰慧的青年，自從得到赫爾德爾的指導，他便變成一個有希望的少年作家了。他追隨赫爾德爾的左右，不過幾個禮拜，舉凡他的性格，他的藝術，他的思想，均發生絕大的變化。他從前是崇拜法蘭西文化的，至是開始認識德意志文化的優點。他的詩歌亦完全脫離舊日的羈絆，開始得到一種特異的色彩。他遵照赫爾德爾的教訓，採集德意志的民歌，從此他的詩歌便帶有民歌裏面那種天真爛漫的情態。他把集來的民歌，稍為修正一些詞句，用來敘述他自己的心事。那時他有一個愛人叫做福利德梨克 (Friederike Brion)，那首綠野上的玫瑰，就是他用來敘述這一場戀愛的一首民歌：